


	
Una	bióloga,	Kaye	Lang,	y	un	epidemiólogo,	Christopher	Dicken,	temen	que
algo	 que	 ha	 permanecido	 dormido	 en	 nuestros	 genes	 durante	millones	 de
años	empiece	a	despertar.	Junto	con	el	antropólogo	Mitch	Rafelson,	son	los
únicos	 capaces	 de	 resolver	 un	 rompecabezas	 evolutivo	 que	 puede
determinar	el	futuro	de	la	especie	humana...	Un	thriller	sobre	la	investigación
genética	y	el	devenir	de	la	humanidad.
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Presentación
Empezaré	esta	presentación	comentando	una	idea	que	me	ha	parecido	sugerente

e	interesante.	La	expone	Gary	K.	Wolfe,	uno	de	los	más	autorizados	comentaristas	de
la	 revista	 Locus,	 al	 introducir	 su	 reseña	 sobre	 LA	RADIO	DE	DARWIN	de	Greg
Bear,	la	interesante	novela	que	hoy	presentamos.

Wolfe	 viene	 a	 decir	 que,	 en	 las	 últimas	 décadas,	 la	 ciencia	 ficción	 ha
desarrollado	una	curiosa	relación	con	el	thriller	tecnológico	de	la	literatura	general
(mainstream)	y	del	cine.	Por	una	parte,	comenta	Wolfe,	los	escritores	de	best-sellers,
desde	Ira	Levin	a	Michael	Crichton,	han	aprendido	a	 tomar	prestado	de	 la	ciencia
ficción	 alguno	 de	 sus	 temas	 centrales,	 reducirlos	 a	 su	 esencia,	 y	 usarlos	 para
propulsar	 un	 melodrama	 frenético	 de	 busca	 y	 captura,	 repleto	 de	 suspense,
conformando	 así	 un	 thriller	 de	 gran	 éxito	 en	 el	 que	 obtener	 pingües	 beneficios
gracias	a	 los	derechos	subsidiarios	para	cine,	 televisión,	merchandising	y	un	 largo
etcétera.

Dice	Wolfe	que	el	 truco	consiste	en	que	el	contenido	de	ciencia	 ficción	de	esos
thrillers	debe	ser	mínimo	y	ha	de	poder	quedar	reducido	a	sólo	dos	palabras:	«Hitler
clonado»,	«meteoro	gigante»,	«dinosaurios	 clonados»,	«bicho	espacial»,	 etc.	Éstos
son	 sus	 ejemplos,	 y,	 evidentemente,	 nos	 recuerdan	 famosas	 películas	 de	 gran	 éxito
como	LOS	NIÑOS	DEL	BRASIL,	METEORO,	PARQUE	JURÁSICO	O	ALIEN.

Pero	 en	 la	 buena	 literatura	de	 ciencia	 ficción,	 dice	Wolfe,	 los	mejores	 autores,
que	 han	 dominado	 el	 arte	 del	 ritmo	 narrativo	 y	 la	 adecuada	 caracterización	 de
personajes	 que	 corresponden	 a	 un	 buen	 thriller,	 quedan	 tan	 enamorados	 de	 esas
ideas	especulativas	que	difícilmente	permiten	que	se	reduzcan	a	la	regla	de	las	«dos
palabras».	 Los	 buenos	 autores	 de	 la	 mejor	 ciencia	 ficción	 profundizan	 en	 las
complejidades	del	nuevo	asunto	que,	sin	duda,	para	una	mente	despierta	y	alerta,	no
se	reducen	a	la	anécdota	que	desencadena	la	trama	y	mantiene	la	acción.	Quizá	por
eso,	añado	yo,	la	buena	ciencia	ficción,	no	esquemática	y	reflexiva,	tiene	menos	éxito
popular	 que	 el	 cine	 que	 no	 teme	 usar	 ideas	 de	 ciencia	 ficción,	 siempre	 y	 cuando
pueda	 reducirlas	 y	 simplificarlas	 en	 esa	 curiosa	 ley	 de	 las	 «dos	 palabras»	 que
formula	Wolfe.	 Por	 desgracia,	 la	 complejidad,	 aún	 cuando	 satisfaga	 a	 una	 mente
curiosa,	no	necesariamente	ha	de	resultar	popular.

En	realidad,	ya	nos	decía	hace	años	el	bueno	de	Isaac	Asimov	que	la	literatura
de	ciencia	ficción	es	la	que	estudia	la	«respuesta	humana	a	los	cambios	en	el	nivel	de
la	ciencia	y	la	tecnología»,	y	ésa	es	la	base	misma	de	la	capacidad	especulativa	del
género,	 lo	que	algunos	han	denominado	el	«condicional	contrafáctico»,	ese	 intento
de	 responder	 al	 «qué	 sucedería	 si...»	 de	 tantas	 y	 tantas	 hipótesis	 que	 la	 ciencia
ficción	ha	imaginado	a	lo	largo	de	su	trayectoria.	El	problema	(si	es	que	de	eso	se
trata...)	 es	 que	 la	 buena	 ciencia	 ficción	 se	 complace	 en	 ahondar	 en	 esas	 ideas	 y
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extrapolaciones,	no	las	reduce	a	un	esquema	simplista	de	dos	palabras,	y	se	adentra
con	valentía	en	el	ignoto	territorio	inexplorado	que	acaba	de	abrirse.	No	todos	son
capaces	 de	 seguir	 ese	 discurso,	 y	 demasiados	 acaban	 prefiriendo	 la	 versión
vulgarizada	 que	 ofrecen	 algunos	 autores	 de	 best-sellers	 que	 se	 conforman	 con
esquemas	 como	 «Hitler	 clonado»,	 «meteoro	 gigante»,	 «dinosaurios	 clonados»,
«bicho	espacial»	y	poca	cosa	más.

Sin	 embargo,	 hay	algo	que	Wolfe	 olvida	añadir	 y	 que	me	parece	 esencial	 para
comprender	esa	distancia	casi	abismal	entre	el	thriller	del	best-séller	al	uso	y	el	de	la
buena	ciencia	ficción.

Es	 curioso	 constatar	 el	 gusto	 que	 algunos	 de	 esos	 autores	 de	 best-sellers	 (y	 el
mundillo	de	Hollywood	en	particular)	parecen	tener	por	la	catástrofe	y	el	terror.	Esos
best-sellers	 con	 la	 idea	 central	 sacada	 de	 la	 ciencia	 ficción	 pero	 reducida	 a	 «dos
palabras»	 aportan	 siempre	 una	 misma	 visión	 apocalíptica	 de	 la	 ciencia	 y	 la
tecnología.	Se	trata	de	una	visión	pesimista,	cuando	no	de	desconfianza.	Orson	Scott
Card	suele	recordar	la	paradoja	de	que	el	bueno	de	Luke	Skywalker	desconectara	a
R2D2	(y	 la	 tecnología	que	el	 simpático	robot	representa)	al	 final	de	LA	GUERRA
DE	 LAS	 GALAXIAS,	 para	 abandonarse	 a	 la	 magia,	 ya	 que	 no	 otra	 cosa	 es	 la
Fuerza.	 Tal	 como	 señala	 Scott	 Card,	 no	 parece	 la	 mejor	 recomendación	 para	 los
jóvenes	que	han	de	vivir	en	el	tecnificado	mundo	del	futuro...

En	 una	 curiosa	 paradoja,	 la	 gente	 que	 confía	 casi	 ciegamente	 en	 el	 uso	 de	 la
última	tecnología	para	sus	televisores,	teléfonos	móviles,	automóviles	y	ordenadores
parece	obtener	un	sorprendente	goce	masoquista	al	descubrir	que	los	nuevos	avances
tecnológicos	provocan	peligros	sin	cuento.	Unos	peligros	que,	por	lo	visto,	residen	en
una	 determinada	 «tecnología»,	 pero	 no	 en	 la	 que	 se	 usa:	 teléfonos	 móviles,
ordenadores,	automóviles,	y	un	largo	etcétera.

Y	 ese	 peligro	 indiscriminado,	 ese	 temor	 genérico	 a	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología,
pero	no	a	la	que	se	usa,	es	el	que	ofrecen	esos	autores	de	best-sellers	como	Levin	y
Crichton	 que	Wolfe	 citaba.	 Todos	 sabemos	 que,	 por	 ejemplo,	 Hollywood	 nunca	 se
aprendió	 las	Tres	Leyes	de	 la	Robótica	de	Asimov,	una	 ignorancia	que	permitió	 la
aparición	 de	 los	 Terminators,	 Matrix	 y	 otras	 pesadillas	 tecnológicas	 de	 la	 misma
ralea.	La	buena	ciencia	ficción	escrita	resulta,	afortunadamente,	mucho	más	sutil.

Y	no	es	que	la	tecnociencia	moderna,	con	sus	grandes	posibilidades	para	alterar
no	sólo	el	medio	ambiente	que	nos	rodea	sino	también	la	esencia	del	ser	humano,	no
pueda	generar	peligros	nuevos	y	ominosos,	pero	 la	respuesta	honesta	posiblemente
no	sea	ni	la	catástrofe	de	los	best-sellers	al	uso	ni	la	confianza	ciega	de	otros	autores
(que	 también	 los	 hay)	 que	 sólo	 saben	 ensalzar	 sin	 análisis	 crítico	 alguno	 las
maravillas	tecnocientíficas.

La	buena	ciencia	 ficción	analiza	con	 seriedad	 las	amplias	posibilidades	que	 se
abren	ante	nuevas	realizaciones	tecnológicas	y	nuevos	conocimientos	científicos,	y	lo
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hace	con	honestidad	y	seriedad,	con	la	ayuda	de	conocimientos	válidos	y	sin	caer	en
terrores	sin	cuento	ni	alabanzas	injustificadas.

El	mundo	 es	 complejo,	mucho	más	 de	 lo	 que	 imaginan	 a	 veces	 los	 autores	 de
best-sellers	o	 los	guionistas	de	Hollywood.	En	 la	buena	ciencia	 ficción,	 un	 thriller
resulta	algo	más	variado	y	complejo	que	el	best-séller	al	uso	o	la	película	repleta	de
efectos	 especiales.	 Es	 algo	 del	 todo	 necesario	 para	 atender	 la	 diversidad	 de	 un
mundo	que,	por	sí	mismo,	no	es	en	absoluto	simple	y	al	que,	además,	el	imaginativo
autor	 de	 ciencia	 ficción	 añade	 nuevas	 posibilidades	 fruto	 de	 su	 especulación.	 Eso
hace	 el	 buen	 thriller	 tecnológico	 en	 la	 ciencia	 ficción	 y	 a	 ese	 grupo	 narrativo
pertenece	LA	RADIO	DE	DARWIN	que	hoy	presentamos.

Volviendo	 a	 Gary	 K.	 Wolfe,	 bueno	 será	 recordar	 aquí	 que	 ese	 reputado
comentarista	de	 la	 revista	más	 influyente	 en	 la	 ciencia	 ficción	mundial,	 tras	haber
citado	otras	dos	recientes	novelas	de	ciencia	ficción	(ninguna	de	ellas	publicada	en
NOVA,	por	cierto),	acababa	su	introducción	diciendo:

LA	RADIO	DE	DARWIN	de	Bear	es	la	mejor	novela	de	las	tres,	y	uno
de	los	más	inteligentes	y	originales	thrillers	de	los	últimos	años

[...].	 La	 principal	 diferencia	 radica	 en	 que	 Bear	 es	 capaz	 de	 basar	 su
trabajo	en	 la	 investigación	actual	sobre	 la	evolución,	el	genoma	humano	y,
muy	 en	 particular,	 los	 retrovirus	 endógenos	 humanos	 (remanentes	 de
antiguas	 infecciones),	 que	 pueden	 constituir	 una	 parte	 significativa	 de	 ese
genoma.	 Su	 idea	 básica	 es	 que	 algo	 en	 el	medio	 ambiente	 o	 incluso	 en	 la
estructura	 social	 puede	 disparar	 la	 manifestación	 de	 uno	 de	 esos	 virus
antiguos	 en	 una	 forma	 transmisible	 y	 que,	 prosiguiendo	 con	 esa	 misma
hipótesis,	 esas	 manifestaciones	 pueden	 estar	 relacionadas	 con	 los
mecanismos	 de	 la	 evolución.	 Bear	 es	 también	 lo	 bastante	 inteligente	 para
mantener	la	mayor	parte	de	esa	especulación	en	un	segundo	término	en	una
novela	de	suspense	que	pulsa	un	montón	de	«botones»	contemporáneos	que
incluyen	el	«hombre	de	hielo»	de	los	Alpes,	la	crisis	del	orden	social	en	lo
que	había	sido	la	Unión	Soviética,	las	enfermedades	de	transmisión	sexual	y
el	 siempre	 fiable	 trabajo	 detectivesco	 de	 los	 Centros	 de	 Control	 de
Enfermedades,	que	se	han	convertido	para	los	thrillers	de	tema	médico	en	lo
que	fuera	Scotland	Yard	para	las	novelas	de	misterio	y	asesinatos.

Como	se	observa,	un	mundo	de	gran	complejidad,	en	absoluto	susceptible	de	ser
reducido	 a	 esas	 «dos	 palabras»	 de	 la	 regla	 de	 lo	 que,	 según	 Wolfe,	 gusta	 a
Hollywood	para	 rodar	un	 film	de	 éxito	 o	 a	 ciertos	 autores	 para	 construir	 un	best-
séller	con	apariencia	de	ciencia	ficción.

LA	RADIO	DE	DARWIN	es	buena	ciencia	ficción,	de	la	mejor,	y	tras	haber	sido
finalista	 del	 premio	 Hugo	 de	 2000,	 ha	 obtenido	 además	 el	 aval	 de	 la	 Asociación
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Norteamericana	de	Escritores	de	Ciencia	Ficción	(SFWA:	Science	Fiction	Writers	of
America),	que	 la	 ha	 considerado	 la	mejor	 novela	 de	 ciencia	 ficción	 del	 año	 2000.
Eso	 es	 lo	 que	 significa	 el	 Premio	 Nebula	 2000	 votado	 entre	 los	 miembros	 de	 la
SFWA,	 de	 forma	 parecida	 a	 como	 se	 decide	 el	 Oscar	 cinematográfico	 por	 los
miembros	de	la	Academia.

En	 realidad,	 no	 es	 nada	 sorprendente	 en	 un	 autor	 como	 Greg	 Bear,	 al	 que
nuestros	 lectores	 conocen	 ya	 por	 varios	 títulos	 publicados	 en	 NOVA.	 Sin	 olvidar
FUNDACIÓN	Y	CAOS	 (1998,	NOVA,	número	124),	 su	participación	 en	 la	 nueva
Trilogía	 de	 la	 Fundación	 asimoviana	 a	 la	 que	 aporta	 nuevas	 y	 sugerentes	 ideas,
nuestros	lectores	conocen	también	la	reflexión	de	Bear	sobre	la	inteligencia	artificial,
la	 nanotecnología,	 las	 diversas	 técnicas	 de	 psicoterapia	 y,	 sobre	 todo,	 sus
consecuencias	 sociales,	 analizadas	 en	 esas	 dos	 excepcionales	 novelas	 que	 son
REINA	DE	LOS	ÁNGELES	(1990,	NOVA	ciencia	ficción,	número	54)	y	/	[ALT	47]
(1997,	NOVA	número	138).

Con	 MARTE	 SE	 MUEVE	 (1993,	 NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 79),
indiscutiblemente	una	de	las	mejores	entre	las	recientes	novelas	sobre	Marte	(y	con
una	brillante	aplicación	de	 la	nanotecnología...),	Bear	obtuvo	ya	el	premio	Nebula
1994	y,	tras	la	edición	de	esa	novela	en	España,	el	premio	español	Ignotus	de	1996,
nuestro	equivalente	al	Hugo	estadounidense.

Sin	embargo,	LA	RADIO	DE	DARWIN	emparenta	mejor	con	los	 temas	de	tipo
biológico	que	 formaban	parte	de	MÚSICA	EN	LA	SANGRE	 (1985)	y,	sobre	 todo,
con	 la	 especulación	 en	 torno	 a	 otros	 mecanismos	 evolutivos	 como	 ocurría	 en
LEGADO	 (1995,	 NOVA	 éxito,	 número	 10),	 en	 torno	 a	 un	 mundo	 cuya	 biología
permite	 la	 herencia	 de	 los	 rasgos	 adquiridos.	 LEGADO	 formaba	 parte	 de	 una
trilogía	 que	 completan	 EON	 (1985,	 NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 90)	 y
ETERNIDAD	 (1988,	 NOVA	 éxito,	 número	 12),	 sobre	 un	 nuevo	 mundo-universo
descubierto	en	un	asteroide	hueco	que	se	acerca	a	la	Tierra.

Tal	como	en	LEGADO	Bear	era	capaz	de	 imaginar	un	planeta	sometido	a	una
evolución	 lamarkiana	 y	 no	 darwinista,	 en	 LA	RADIO	DE	DARWIN	Bear	 discute
nuevas	posibilidades	en	torno	a	la	teoría	de	la	evolución.	Aunque	Darwin	creía	que
se	 trataba	 de	 un	 proceso	 gradual,	 hoy	 en	 día	 se	 barajan	 otras	 hipótesis,	 como	 la
sugerencia,	hecha	por	Stephen	J.	Gould	y	otros,	sobre	si	es	posible	que	se	produzcan
cambios	repentinos	en	un	intervalo	de	tiempo	increíblemente	corto.

Amparado	en	esa	idea	genérica,	Bear	enfrenta	al	Homo	sapiens	sapiens	con	una
de	 sus	 mayores	 crisis	 como	 especie	 ante	 un	 reto	 que	 puede	 haber	 permanecido
dormido	en	nuestros	genes	casi	desde	el	origen	de	la	humanidad.

LA	RADIO	DE	DARWIN	es,	pues,	una	 intrigante	especulación	a	partir	de	 los
actuales	 conocimientos	 biológicos	 y	 antropológicos,	 un	 ingenioso	 y	 bien	 tramado
thriller	 que	 cuestiona	 casi	 todas	 nuestras	 creencias	 sobre	 los	 orígenes	 del	 ser
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humano	y	su	posible	destino.
Tres	 hechos,	 que	 al	 principio	 parecen	 inconexos,	 acabarán	 convergiendo	 para

sugerir	 una	 novedad	 devastadora	 y	 sacudir	 los	 cimientos	 de	 la	 ciencia:	 la
conspiración	 para	 ocultar	 los	 cadáveres	 de	 dos	 mujeres	 y	 sus	 hijos	 en	 Rusia,	 el
descubrimiento	 inesperado	 en	 los	 Alpes	 de	 los	 cuerpos	 congelados	 de	 una	 familia
prehistórica,	 y	 una	 misteriosa	 enfermedad	 que	 sólo	 afecta	 a	 mujeres	 gestantes	 e
interrumpe	sus	embarazos.

Kaye	 Lang,	 una	 bióloga	 molecular	 especialista	 en	 retrovirus,	 y	 Christopher
Dicken,	epidemiólogo	del	Servicio	de	Inteligencia	de	Epidemias,	temen	que	algo	que
ha	permanecido	dormido	 en	nuestros	genes	durante	millones	de	años	pueda	haber
empezado	a	despertar.	Ellos	dos,	 junto	al	antropólogo	Mitch	Rafelson,	parecen	 ser
los	únicos	capaces	de	resolver	un	rompecabezas	evolutivo	que	puede	determinar	el
futuro	de	la	especie	humana...	si	ese	futuro	sigue	existiendo.

Y	 todo	 ello	 en	 el	 seno	 de	 una	 peripecia	 humana	 general	 pero	 que	 remite	 a	 la
misma	aventura	de	la	ciencia,	al	enfrentamiento	de	viejos	y	nuevos	paradigmas	del
conocimiento.

Mucho	hay	en	esta	interesante	novela	de	Greg	Bear,	pero	voy	a	dejarles	con	una
nueva	cita	de	Locus,	esta	vez	de	Rusell	Letson	 (sí,	de	nuevo	de	 forma	excepcional,
Locus	publicó	no	uno	 sino	dos	 comentarios	 sobre	LA	RADIO	DE	DARWIN,	algo
que	no	suele	hacer	más	que	en	casos	muy	especiales).

Dice	Rusell	Letson	a	propósito	de	LA	RADIO	DE	DARWIN:

Se	advierte	una	misma	línea	de	pensamiento	en	bastantes	de	las	obras	de
Bear,	 desde	 MÚSICA	 EN	 LA	 SANGRE,	 pasando	 por	 REINA	 DE	 LOS
ÁNGELES	y	hasta	este	 libro:	una	búsqueda	de	 las	conexiones	 interiores	y
entre	 diversos	 sistemas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 escala	 desde	 lo	 nervioso	 a	 lo
ecológico,	y	una	actitud	de	esperanza	respecto	de	 las	 transformaciones	que
tal	vez	nos	aguardan.	Y	como	en	esos	otros	libros,	la	mayor	satisfacción	de
la	 obra	 de	Bear	 procede	 de	 su	 integración	 de	 las	Grandes	 Ideas	 con	 otros
aspectos	humanos	más	«apegados	a	la	tierra».	[...]	Bear	pertenece	al	pequeño
grupo	de	escritores	en	el	género	que	pueden	abordar	tanto	la	complejidad	del
material	intelectual	como	la	solidez	y	la	profundidad	necesarias	para	que	una
«novela	de	ideas»	se	convierta	en	una	novela	real.

Nada	más.	Sólo	una	recomendación:	lean,	reflexionen	y	diviértanse.	Tal	y	como
están	los	tiempos,	les	aseguro	que	no	es	poca	cosa...

MIQUEL	BARCELÓ
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Dedicado	a	mi	madre,
Wilma	Merriman	Bear

1915-1997.
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PRIMERA	PARTE

EL	INVIERNO	DE	HERODES
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1.	Los	Alpes,	cerca	de	la	frontera	de	Austria	con
Italia

AGOSTO

El	pesado	cielo	de	la	tarde	se	extendía	sobre	las	grises	y	negras	montañas	como
un	telón	de	fondo,	del	color	pálido	de	los	ojos	de	un	perro	Husky.

Con	los	tobillos	doloridos	y	la	espalda	irritada	por	un	lazo	de	la	cuerda	de	nailon
mal	 situado,	Mitch	 Rafelson	 siguió	 tras	 la	 rápida	 figura	 femenina	 de	 Tilde	 por	 el
borde	entre	el	blanco	glaciar	y	la	nieve	virgen	recién	caída.	Entremezclados	con	las
rocas	heladas	de	la	vertiente,	columnas	y	picos	de	hielo	viejo	habían	sido	esculpidos
por	el	calor	de	verano	hasta	formar	afiladas	cuchillas	de	color	lechoso.

A	la	izquierda	de	Mitch,	las	montañas	se	elevaban	sobre	el	desorden	de	peñascos
negros	que	flanqueaban	la	quebrada	rampa	de	la	vertiente	de	hielo.	A	la	derecha,	bajo
el	resplandor	del	sol,	el	hielo	se	alzaba	con	brillo	cegador	hasta	la	perfecta	catenaria
del	anfiteatro	glacial.

Franco	se	encontraba	a	unos	veinte	metros	en	dirección	sur,	oculto	por	el	borde	de
las	gafas	protectoras	de	Mitch.	Mitch	podía	oírle	pero	no	verle.	Algunos	kilómetros
detrás,	 también	 fuera	de	 la	 vista,	 se	 hallaba	 el	 vivac	de	 fibra	de	vidrio	y	 aluminio,
naranja	brillante,	 donde	habían	 realizado	 su	última	parada	de	descanso.	No	 sabía	 a
cuantos	kilómetros	estaban	del	último	refugio,	cuyo	nombre	había	olvidado;	pero	el
recuerdo	del	sol	brillante	y	del	té	caliente	en	la	sala,	el	Gaststube,	le	devolvió	algunas
fuerzas.	Cuando	esta	prueba	terminase,	se	sentaría	en	el	Gaststube	con	otra	taza	de	té
fuerte,	y	daría	gracias	a	Dios	por	sentirse	caliente	y	estar	vivo.

Se	 estaban	 aproximando	 a	 la	 pared	 de	 roca	 y	 a	 un	 puente	 de	 nieve	 sobre	 una	 fosa
excavada	 por	 el	 agua	 del	 deshielo.	 Esos	 torrentes,	 ahora	 congelados,	 se	 formaban
durante	la	primavera	y	el	verano,	y	erosionaban	los	márgenes	del	glaciar.	Más	allá	del
puente,	 pendiendo	 de	 una	 hendidura	 en	 la	 pared	 con	 forma	 de	 U,	 se	 alzaba	 algo
similar	a	un	castillo	de	gnomos	vuelto	del	revés,	o	a	un	órgano	esculpido	en	el	hielo:
una	 cascada	 congelada	 que	 se	 desparramaba	 en	 numerosas	 y	 gruesas	 columnas.
Trozos	 de	 hielo	 desprendido	 y	 restos	 de	 nieve	 se	 amontonaban	 en	 torno	 al	 blanco
sucio	de	la	base;	el	sol	hacía	brillar	la	parte	superior,	blanca	como	la	nata.

Franco	se	hizo	visible,	como	surgiendo	de	entre	la	niebla,	y	se	unió	a	Tilde.	Hasta
ese	momento	se	habían	mantenido	a	 la	altura	del	glaciar.	Ahora,	al	parecer,	Tilde	y
Franco	se	disponían	a	escalar	el	órgano.

Mitch	se	detuvo	un	momento	y	extendió	el	brazo	para	sacar	su	piolet.	Se	alzó	las
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gafas	protectoras,	 se	agachó	y	 se	dejó	caer	 sentado	 sobre	el	 suelo,	 con	un	gruñido,
para	comprobar	sus	crampones.	Los	trozos	de	hielo	de	entre	los	ganchos	cedieron	a	la
presión	de	su	navaja.

Tilde	retrocedió	unos	metros	para	hablarle.	Mitch	alzó	la	cabeza	para	mirarla,	las
cejas,	oscuras	y	gruesas,	se	le	 juntaron	sobre	la	nariz	respingona;	 los	ojos,	verdes	y
redondos,	le	parpadeaban	por	el	frío.

—Esto	nos	 ahorra	una	hora	—dijo	Tilde,	 señalando	el	 órgano—.	Es	 tarde.	Nos
has	 retrasado.	—El	 inglés	 fluía	preciso	de	 sus	 finos	 labios,	 con	un	 seductor	 acento
austriaco.	Su	cuerpo	era	delgado	y	bien	proporcionado;	 cabello	 rubio	pálido	oculto
por	un	gorro	Polartec	de	color	azul;	cara	de	elfo,	con	ojos	claros	de	color	gris.	Era
atractiva,	pero	no	el	tipo	de	Mitch;	aún	así,	habían	sido	amantes	ocasionales	antes	de
la	llegada	de	Franco.

—Te	dije	que	llevaba	ocho	años	sin	escalar	—repuso	Mitch.
Franco	 estaba	 demostrando	 tener	mucha	 práctica.	 El	 italiano	 se	 apoyaba	 en	 su

piqueta,	cerca	del	órgano.
Tilde	lo	pesaba	y	medía	todo,	elegía	sólo	lo	mejor	y	descartaba	la	segunda	opción.

No	obstante,	nunca	cortaba	los	lazos,	por	si	llegaba	el	caso	de	que	antiguas	relaciones
pudiesen	 resultar	 útiles.	 Franco	 tenía	 la	 mandíbula	 firme,	 dientes	 blancos,	 cabeza
rectangular,	 el	 pelo	 oscuro	 y	 grueso	 rapado	 por	 los	 lados,	 nariz	 aguileña,	 piel
olivácea,	hombros	anchos,	brazos	musculosos	y	buenas	manos,	muy	fuertes.	No	era
lo	 bastante	 listo	 como	 para	manejar	 a	 Tilde,	 pero	 tampoco	 era	 tonto.	Mitch	 podía
imaginarse	a	Tilde	saliendo	de	su	espeso	bosque	austriaco	atraída	por	la	posibilidad
de	 acostarse	 con	 Franco,	 claro	 sobre	 oscuro,	 como	 las	 capas	 de	 una	 tarta.
Curiosamente,	esta	imagen	no	le	producía	ninguna	sensación.	Tilde	hacía	el	amor	con
un	 rigor	 mecánico	 que	 había	 engañado	 a	 Mitch	 durante	 un	 tiempo,	 hasta	 que
comprendió	que	ella	simplemente	repetía	 los	movimientos,	uno	tras	otro,	como	una
especie	 de	 ejercicio	 intelectual.	 Comía	 del	 mismo	 modo.	 Nada	 la	 emocionaba
profundamente;	no	obstante,	en	ocasiones	podía	ser	muy	ocurrente	y	tenía	una	sonrisa
encantadora,	que	fruncía	los	extremos	de	esos	labios	finos	y	precisos.

—Debemos	descender	antes	de	la	puesta	de	sol	—dijo	Tilde—.	No	sé	lo	que	hará
el	 tiempo.	Son	dos	horas	hasta	 la	 cueva.	No	está	muy	 lejos,	 pero	 es	una	 ascensión
difícil.	 Si	 tenemos	 suerte,	 tendrás	 una	 hora	 para	 inspeccionar	 lo	 que	 hemos
encontrado.

—Haré	todo	lo	que	pueda	—dijo	Mitch—.	¿A	qué	distancia	estamos	de	las	rutas
turísticas?	Hace	horas	que	no	veo	ninguna	señal	roja.

Tilde	se	quitó	las	gafas	para	limpiarlas	y	le	sonrió	brevemente,	sin	calidez.
—No	 hay	 turistas	 aquí	 arriba.	 Incluso	 la	mayoría	 de	 los	 buenos	 escaladores	 se

mantienen	lejos.	Pero	sé	lo	que	hago.
—Diosa	de	la	nieve	—dijo	Mitch.
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—¿Qué	 esperabas?	 —contestó,	 tomándolo	 como	 un	 cumplido—.	 He	 escalado
aquí	desde	que	era	niña.

—Todavía	eres	una	niña	—dijo	Mitch—.	¿Veinticinco,	veintiséis?
Tilde	nunca	 le	había	 confesado	 su	edad	a	Mitch.	Ella	 le	observó	como	si	 fuese

una	joya	que	quizá	reconsideraría	comprar.
—Tengo	treinta	y	dos.	Franco	tiene	cuarenta,	pero	es	más	rápido	que	tú.
—Franco	se	puede	ir	al	infierno	—respondió	Mitch	sin	ira.
Tilde	sonrió	de	medio	lado,	divertida.
—Hoy	 estamos	 todos	 un	 poco	 raros	 —dijo,	 alejándose—.	 Incluso	 Franco	 lo

siente.	Pero	otro	Hombre	de	los	Hielos...	¿Cuánto	podría	valer?
La	sola	 idea	dejó	a	Mitch	sin	respiración,	y	eso	era	 lo	que	menos	necesitaba	en

ese	momento.	La	emoción	se	desvaneció	mezclándose	con	el	agotamiento.
—No	lo	sé	—repuso.
Le	habían	abierto	 sus	 corazoncitos	mercenarios	 en	Salzburgo.	Eran	ambiciosos,

pero	 no	 estúpidos;	 Tilde	 estaba	 absolutamente	 segura	 de	 que	 su	 hallazgo	 no	 era
simplemente	otro	cadáver	de	alpinista.	Ella	debería	saberlo.	A	los	catorce	años	había
ayudado	a	transportar	dos	cuerpos	que	habían	sido	escupidos	de	la	lengua	del	glaciar.
Uno	de	ellos	tenía	más	de	cien	años.

Mitch	 se	 preguntó	 qué	 sucedería	 si	 realmente	 habían	 encontrado	 un	 auténtico
Hombre	 de	 los	 Hielos.	 Tilde,	 estaba	 seguro,	 no	 sabría	 a	 la	 larga	 cómo	manejar	 la
fama	y	el	éxito.	Franco	era	lo	bastante	impasible	para	arreglárselas,	pero	Tilde,	a	su
modo,	 era	 frágil.	 Como	 un	 diamante:	 podía	 cortar	 el	 acero,	 pero	 si	 se	 le	 golpeaba
desde	el	ángulo	equivocado	se	podía	hacer	pedazos.

Franco	podría	sobrevivir	a	la	fama,	pero	¿sobreviviría	a	Tilde?	A	pesar	de	todo,	a
Mitch	le	caía	bien	Franco.

—Quedan	otros	tres	kilómetros	—le	dijo	Tilde—.	Vamos.
Tilde	y	Franco	le	enseñaron	cómo	escalar	la	cascada	helada.
—Sólo	 fluye	 en	 pleno	 verano	 —dijo	 Franco—.	 Ahora	 lleva	 un	 mes	 helada.

Observa	la	forma	en	que	se	congela.	Es	resistente	aquí	abajo.	—Golpeó	el	hielo	gris
pálido	 de	 la	masiva	 base	 del	 órgano	 con	 su	 piolet.	El	 hielo	 resonó	 y	 saltaron	 unas
cuantas	esquirlas—.	Pero	es	verglas,	montones	de	burbujas,	más	arriba...	blando.	Se
desprenden	 trozos	 grandes	 si	 lo	 golpeas	mal.	 Alguien	 puede	 resultar	 herido.	 Tilde
podría	cortar	algunos	peldaños,	tú	no.	Sube	entre	Tilde	y	yo.

Tilde	 iría	 delante;	 Franco	 reconocía	 honradamente	 que	 ella	 era	 la	 mejor
escaladora.	Franco	mostró	las	cuerdas	y	Mitch	les	mostró	que	aún	recordaba	los	lazos
y	 nudos	 de	 cuando	 escalaba	 las	 Cascadas	 del	 Norte,	 en	 el	 estado	 de	Washington.
Tilde	hizo	un	gesto	y	volvió	a	anudar	el	lazo	al	estilo	alpino	alrededor	de	su	cintura	y
hombros.

—Puedes	subir	de	frente	la	mayor	parte	del	camino.	Recuerda,	tallaré	peldaños	si
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los	necesitas	—añadió	Tilde—.	No	quiero	que	tires	hielo	sobre	Franco.
Ella	se	puso	en	cabeza.
A	 mitad	 del	 ascenso,	 clavado	 a	 la	 pared	 con	 las	 puntas	 delanteras	 de	 sus

crampones,	Mitch	llegó	a	un	límite	y	el	agotamiento	pareció	salirle	a	chorros	por	los
pies,	haciéndole	sentir	náuseas	durante	un	momento.	Luego	se	sintió	renovado,	como
si	 se	 hubiese	 lavado	 en	 agua	 fresca,	 y	 respiró	 con	 más	 facilidad.	 Siguió	 a	 Tilde,
clavando	 sus	 crampones	 en	 el	 hielo	 y	 acercándose	mucho,	 agarrándose	 a	 cualquier
saliente	disponible.	Apenas	utilizaba	el	piolet.	El	aire	era	más	cálido	cerca	del	hielo.

Les	llevó	quince	minutos	ascender	más	allá	de	la	mitad,	hasta	el	hielo	color	nata.
El	 sol	 llegaba	 a	 través	 de	 bajas	 nubes	 grises	 e	 iluminaba	 la	 helada	 cascada	 en	 un
ángulo	agudo,	situando	a	Mitch	en	una	pared	de	oro	traslúcido.

Esperó	a	que	Tilde	les	anunciase	que	estaba	en	lo	alto	y	segura.	Franco	respondió,
lacónico.	 Mitch	 se	 abrió	 camino	 entre	 dos	 columnas.	 Allí	 el	 hielo	 era	 realmente
impredecible.	 Clavó	 las	 puntas	 laterales	 de	 los	 crampones	 y	 lanzó	 una	 nube	 de
esquirlas	 sobre	 Franco.	 Franco	 maldijo,	 pero	 Mitch	 no	 se	 soltó	 o	 no	 se	 quedó
colgando	ni	una	vez,	y	eso	era	una	bendición.

Ascendió	de	frente	y	se	arrastró	por	el	borde	rugoso	y	redondeado	de	la	cascada.
Sus	guantes	resbalaban	peligrosamente	sobre	riachuelos	de	hielo.	Pateó	con	las	botas,
su	 pie	 derecho	 encontró	 un	 saliente	 de	 roca,	 se	 clavó	 en	 él,	 encontró	 más	 apoyo,
esperó	un	momento	para	 recuperar	 el	 aliento	y	 subió	 como	una	morsa	hasta	donde
estaba	Tilde.

Peñascos	 grises	 a	 ambos	 lados	 marcaban	 el	 lecho	 del	 arroyo	 helado.	 Alzó	 la
mirada	hasta	el	estrecho	valle	rocoso,	medio	en	sombras,	donde	un	pequeño	glaciar
había	descendido	 tiempo	atrás	desde	el	 este,	dejando	su	característica	hendidura	en
forma	de	U.	Los	últimos	años	no	había	nevado	mucho	y	el	glaciar	había	avanzado,
alejándose	 de	 la	 fisura,	 que	 ahora	 se	 encontraba	 a	 varias	 docenas	 de	 metros	 por
encima	del	cuerpo	principal	del	glaciar.

Mitch	rodó	sobre	su	estómago	y	ayudó	a	Franco	a	llegar	arriba.	Tilde	permanecía
a	 un	 lado,	 encaramada	 en	 el	 borde	 como	 si	 no	 supiese	 lo	 que	 era	 el	 miedo,
perfectamente	equilibrada,	esbelta,	espléndida.

Frunció	el	ceño	ante	Mitch.
—Nos	estamos	retrasando	—dijo—.	¿Qué	puedes	averiguar	en	media	hora?
Mitch	se	encogió	de	hombros.
—Debemos	 iniciar	 el	 regreso	 antes	 de	 que	 se	 ponga	 el	 sol	—le	 dijo	 Franco	 a

Tilde,	y	luego,	sonriéndole,	a	Mitch—:	No	es	un	hijo	de	puta	tan	duro	este	hielo,	¿eh?
—No	ha	estado	mal	—respondió	Mitch.
—Aprende	rápido	—le	dijo	Franco	a	Tilde,	que	miró	al	cielo—.	¿Habías	escalado

hielo	alguna	vez?
—No	como	ése	—respondió	Mitch.
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Caminaron	unas	cuantas	docenas	de	metros	sobre	el	arroyo	helado.
—Dos	subidas	más	—dijo	Tilde—.	Franco,	tú	delante.
Mitch	miró	hacia	 arriba	 a	 través	 del	 aire	 cristalino,	 por	 encima	del	 borde	de	 la

hendidura,	 hasta	 los	 picos	 aserrados	 de	 las	 montañas	 más	 altas.	 Todavía	 no	 sabía
dónde	estaba.	Franco	y	Tilde	preferían	mantenerle	en	la	ignorancia.	Habían	caminado
al	menos	veinte	kilómetros	desde	el	Gaststube	de	piedra,	con	el	té.

Volviéndose,	 avistó	 el	 vivac	 naranja,	 a	 unos	 cuatro	 kilómetros	 de	 distancia	 y
cientos	de	metros	por	debajo.	Se	encontraba	junto	a	un	collado,	en	sombra.

La	capa	de	nieve	parecía	muy	fina.	Las	montañas	acababan	de	pasar	por	el	verano
más	 caluroso	 de	 la	 historia	 moderna	 alpina,	 con	 creciente	 fusión	 glaciar,	 breves
inundaciones	en	los	valles,	causadas	por	las	fuertes	lluvias	y	tan	sólo	ligeros	restos	de
nieve	 de	 temporadas	 pasadas.	 El	 calentamiento	 global	 se	 había	 convertido
últimamente	en	un	cliché	de	los	medios	de	comunicación;	desde	donde	se	encontraba
y	bajo	su	mirada	inexperta,	parecía	muy	real.	Los	Alpes	podrían	quedar	desnudos	en
unas	décadas.

El	relativo	calor	y	la	sequedad	habían	abierto	una	ruta	a	la	vieja	cueva,	y	habían
permitido	a	Franco	y	Tilde	descubrir	una	tragedia	secreta.

Franco	indicó	que	estaba	seguro	y	Mitch	escaló	centímetro	a	centímetro	la	superficie
de	la	última	roca,	sintiendo	como	la	gneis	se	rompía	y	astillaba	bajo	sus	botas.	Allí,	la
piedra	 era	 escamosa	 y	 en	 algunas	 zonas	 se	 deshacía	 con	 facilidad;	 la	 nieve	 había
cubierto	esa	área	durante	mucho	tiempo,	posiblemente	miles	de	años.

Franco	le	tendió	una	mano	y	ambos	sujetaron	la	cuerda	mientras	Tilde	trepaba.	Se
quedó	en	el	borde,	protegiéndose	los	ojos	del	sol	directo,	que	estaba	sólo	a	un	palmo
sobre	el	recortado	horizonte.

—¿Sabes	dónde	te	encuentras?	—le	preguntó	a	Mitch.
Mitch	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	he	estado	tan	arriba.
—Un	chico	de	los	valles	—dijo	Franco	con	una	sonrisa.
Mitch	entrecerró	los	ojos.
Se	encontraban	sobre	una	superficie	de	hielo	redondeada	y	resbaladiza,	el	dedo	de

un	glaciar	que	antiguamente	había	descendido	unos	diez	kilómetros	formando	varias
cascadas	espectaculares.	Ahora,	en	esta	sección,	el	flujo	casi	se	había	detenido.	Poca
nieve	 reciente	 alimentaba	 la	 cabecera	 del	 glaciar,	 en	 lo	 alto.	 Sobre	 el	 desgarrón
helado	de	la	rimaya,	el	muro	de	roca	iluminado	por	el	sol	se	elevaba	varios	cientos	de
metros,	la	cumbre	más	alta	de	lo	que	Mitch	quería	ver.

—Ahí	—dijo	 Tilde,	 señalando	 las	 rocas	 situadas	 al	 otro	 lado,	 bajo	 un	 saliente.
Con	cierto	esfuerzo,	Mitch	distinguió	un	pequeño	punto	rojo	entre	las	sombras	negras
y	 grises:	 un	 banderín	 de	 tela	 que	 Franco	 había	 colocado	 en	 su	 última	 subida.

www.lectulandia.com	-	Página	16



Comenzaron	a	caminar	sobre	el	hielo.
La	 cueva,	 una	 hendidura	 natural,	 tenía	 una	 pequeña	 abertura	 de	 un	 metro	 de

diámetro,	 oculta	 artificialmente	 tras	 un	 muro	 bajo	 de	 piedras	 del	 tamaño	 de	 una
cabeza.	Tilde	sacó	su	cámara	digital	y	fotografió	la	abertura	desde	diversos	ángulos,
retrocediendo	y	 caminando	 alrededor	mientras	Franco	 apartaba	 las	 piedras	 y	Mitch
observaba	la	entrada.

—¿A	qué	profundidad?	—preguntó	Mitch,	cuando	Tilde	se	reunió	con	ellos.
—Diez	 metros	 —dijo	 Franco—.	 Hace	 mucho	 frío	 ahí	 dentro,	 más	 que	 en	 un

congelador.
—Pero	no	por	mucho	tiempo	—dijo	Tilde—.	Creo	que	es	el	primer	año	que	esta

zona	 ha	 estado	 tan	 abierta.	 El	 próximo	 verano	 podría	 quedar	 por	 encima	 de	 la
temperatura	de	congelación.	El	aire	cálido	podría	penetrar	aquí.	—Hizo	una	mueca	y
se	pellizcó	la	nariz.

Mitch	se	descolgó	la	mochila	y	buscó	las	linternas,	la	caja	de	pequeños	cuchillos,
los	guantes	de	vinilo,	todo	lo	que	había	podido	encontrar	en	las	tiendas	del	pueblo.	Lo
metió	todo	en	una	pequeña	bolsa	de	plástico,	la	cerró,	la	guardó	en	el	bolsillo	de	su
chaquetón	y	miró	a	Franco	y	a	Tilde.

—¿Bien?	—dijo.
—Vamos	 —dijo	 Tilde,	 haciendo	 un	 gesto	 de	 avance	 con	 las	 manos.	 Sonreía

ampliamente.
Mitch	se	agachó,	se	puso	a	cuatro	patas	y	entró	en	la	cueva	el	primero.	Franco	le

siguió	unos	segundos	después	y	Tilde	justo	detrás.
Mitch	 sujetaba	 la	 correa	 de	 la	 pequeña	 linterna	 con	 los	 dientes,	 avanzando	 con

dificultad,	veinte	o	treinta	centímetros	cada	vez.	Hielo	y	nieve	pulverizada	formaban
un	fino	manto	sobre	el	suelo	de	la	cueva.	Las	paredes	eran	lisas	y	subían	hasta	una
brecha	estrecha	cerca	del	techo.	Allí	ni	siquiera	podría	ponerse	en	cuclillas.

—Se	hace	más	ancho	—le	informó	Franco.
—Una	madriguera	muy	acogedora	—dijo	Tilde,	con	voz	hueca.
El	aire	no	olía	a	nada,	vacío.	Hacía	 frío,	bastantes	grados	bajo	cero.	La	 roca	 le

absorbía	 el	 calor	 incluso	 a	 través	 de	 la	 chaqueta	 aislante	 y	 los	 pantalones	 para	 la
nieve.	Pasó	sobre	una	veta	de	hielo,	 lechosa	sobre	 la	 roca	negra,	y	 lo	rascó	con	 los
dedos.	 Sólido.	 La	 nieve	 y	 el	 hielo	 debían	 haber	 llegado	 al	 menos	 hasta	 esa
profundidad	cuando	la	cueva	estaba	cubierta.	Justo	al	pasar	la	veta	de	hielo,	la	cueva
comenzaba	a	empinarse.	Sintió	un	débil	soplo	de	aire	procedente	de	otra	grieta	en	la
roca	libre	de	hielo.

Mitch	se	sentía	algo	inquieto,	no	ante	la	idea	de	lo	que	estaba	a	punto	de	ver	sino
por	el	carácter	poco	ortodoxo	e	incluso	delictivo	de	su	investigación.	El	más	pequeño
error,	cualquier	filtración,	cualquier	comentario	de	que	no	habían	seguido	los	canales
adecuados	y	de	que	no	se	había	asegurado	que	todo	era	legítimo	y...
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Mitch	 ya	 había	 tenido	 problemas	 con	 instituciones	 oficiales.	 Había	 perdido	 su
trabajo	en	el	Museo	Hayer	de	Seattle	hacía	menos	de	seis	meses,	pero	eso	había	sido
un	asunto	político,	ridículo	e	injusto.

Hasta	ahora	nunca	había	ofendido	a	la	Ciencia...	con	mayúsculas.
Había	discutido	durante	horas	con	Franco	y	Tilde	en	el	hotel	de	Salzburgo,	pero

se	 habían	 negado	 a	 cambiar	 de	 idea.	 Si	 no	 hubiese	 decidido	 ir	 con	 ellos,	 habrían
llevado	a	otra	persona.	Tilde	había	sugerido	a	un	estudiante	de	medicina	sin	empleo
con	el	que	solía	salir.	Tenía	una	amplia	selección	de	ex	novios,	todos	ellos,	al	parecer,
bastante	menos	cualificados	y	mucho	menos	escrupulosos	que	Mitch.

Fuesen	 cuales	 fuesen	 los	motivos	 de	Tilde	 o	 su	moral,	Mitch	 no	 era	 el	 tipo	 de
persona	 capaz	 de	 rechazar	 su	 oferta	 y	 luego	 delatarlos;	 todo	 el	 mundo	 tiene	 sus
límites,	 sus	 fronteras	 dentro	 de	 la	 jungla	 social.	 Los	 de	Mitch	 comenzaban	 ante	 la
idea	de	meter	en	líos	a	sus	ex	novias	con	la	policía	austriaca.

Franco	puso	unos	de	sus	crampones	sobre	la	suela	de	la	bota	de	Mitch.
—¿Algún	problema?	—preguntó.
—No,	nada	—contestó	Mitch	y	se	arrastró	otros	veinte	centímetros.
Una	mancha	de	luz	se	formó	inesperadamente	en	unos	de	sus	ojos,	como	una	gran

luna	desenfocada.	Su	cuerpo	pareció	aumentar	de	tamaño.	Tragó	con	dificultad.
—Mierda	—susurró,	deseando	que	no	significase	lo	que	pensaba.	La	mancha	se

desvaneció	y	su	cuerpo	volvió	a	la	normalidad.
La	cueva	se	comprimía	hasta	convertirse	en	una	estrecha	garganta	de	unos	treinta

centímetros	de	altura	y	un	par	de	palmos	de	ancho.	Torciendo	la	cabeza,	se	agarró	a
una	 hendidura	 situada	 justo	 al	 otro	 lado	 del	 hueco	 y	 se	 arrastró.	 Su	 chaquetón	 se
enganchó	y	pudo	oír	cómo	se	rasgaba	al	entrar	para	liberarse.

—Ésta	es	la	peor	parte	—dijo	Franco—.	Yo	apenas	puedo	pasar.
—¿Por	 qué	 os	 adentrasteis	 tanto?	 —preguntó	 Mitch,	 reuniendo	 valor	 en	 la

cavidad,	más	amplia	aunque	todavía	agobiante	y	oscura,	a	la	que	había	accedido.
—Porque	 estaba	 aquí,	 ¿no?	—dijo	 Tilde.	 Su	 voz	 sonaba	 como	 el	 canto	 de	 un

pájaro	lejano—.	Yo	reté	a	Franco	y	él	me	retó	a	mí.	—Rió	y	el	sonido	despertó	ecos
en	la	penumbra.

El	nuevo	Hombre	de	 los	Hielos	 se	 reía	 con	ellos,	 tal	vez	de	ellos.	Él	ya	estaba
muerto.	No	 tenía	 nada	 de	 lo	 que	 preocuparse,	 y	mucho	 de	 lo	 que	 reírse,	 con	 tanta
gente	pasándolo	fatal	para	ver	sus	restos	mortales.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	estuvisteis	aquí?	—preguntó	Mitch.	Se	planteó
por	qué	no	lo	había	preguntado	antes.	Tal	vez	no	les	había	creído	realmente	hasta	ese
momento.	 Habían	 llegado	 tan	 lejos,	 sin	 mostrar	 ningún	 indicio	 de	 que	 estuviesen
gastándole	 una	 broma,	 algo	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 dudaba	 que	 Tilde	 fuese
constitucionalmente	capaz	de	hacer.

—Una	 semana,	 ocho	 días	—respondió	 Franco.	 El	 paso	 era	 lo	 bastante	 amplio
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como	para	que	Franco	pudiese	apretarse	junto	a	las	piernas	de	Mitch	y	éste	le	pudiese
iluminar	el	rostro	con	la	linterna.	Franco	le	dirigió	una	amplia	sonrisa	mediterránea.

Mitch	miró	hacia	delante.	Vislumbraba	algo	más	allá,	oscuro,	como	un	pequeño
montón	de	cenizas.

—¿Estamos	cerca?	—preguntó	Tilde—.	Mitch,	lo	primero	es	sólo	un	pie.
Mitch	 intentó	 analizar	 gramaticalmente	 la	 frase.	Tilde	 hablaba	 en	 pura	métrica.

Un	«pie»,	comprendió,	no	se	refería	a	la	distancia,	era	un	apéndice.
—Todavía	no	lo	veo.
—Antes	 hay	 cenizas	 —dijo	 Franco—.	 Debe	 de	 ser	 eso.	 —Señaló	 el	 pequeño

montón	negro.
Mitch	podía	sentir	el	aire	descendiendo	lentamente	frente	a	él,	fluyendo	a	ambos

lados,	sin	tocar	la	parte	posterior	de	la	cueva.
Avanzó	 con	 lentitud	 reverente,	 inspeccionándolo	 todo.	 La	 más	 mínima	 prueba

que	 pudiese	 haber	 sobrevivido	 a	 una	 entrada	 anterior:	 esquirlas	 de	 piedra,	 ramitas,
astillas,	marcas	sobre	las	paredes...

Nada.	Se	apoyó	sobre	las	manos,	aliviado,	y	gateó.	Franco	se	impacientaba.
—Está	justo	delante	—dijo	Franco,	tocándole	con	el	crampón	de	nuevo.
—Maldita	sea,	me	lo	tomo	con	calma	para	no	pasar	nada	por	alto,	¿entiendes?	—

dijo	Mitch.	Contuvo	el	impulso	de	cocearlo	como	una	mula.
—Vale	—respondió	Franco	amistosamente.
Mitch	 podía	 ver	 el	 contorno	 de	 la	 cueva.	 El	 suelo	 se	 alisaba	 ligeramente.	Olió

algo	vegetal,	salado,	como	pescado	fresco.	El	vello	de	la	nuca	se	le	erizó	y	se	le	nubló
la	vista.	Viejas	reacciones.

—Lo	veo	—dijo.	Un	pie	sobresalía	tras	un	reborde,	doblado	sobre	sí	mismo:	muy
pequeño,	como	el	de	un	niño,	arrugado	y	oscurecido,	casi	negro.	La	cueva	se	abría	en
ese	 punto,	 y	 había	 restos	 fibrosos	 secos	 y	 ennegrecidos	 esparcidos	 por	 el	 suelo:
hierba,	 tal	 vez.	 Caña.	Ötzi,	 el	Hombre	 de	 los	Hielos	 original,	 llevaba	 una	 capa	 de
caña	sobre	la	cabeza.

—Dios	mío	—murmuró	Mitch.	Otra	mancha	de	luz	sobre	su	ojo,	desvaneciéndose
lentamente,	y	un	vago	dolor	en	su	sien.

—Es	 más	 grande	 hacia	 ese	 lado	 —señaló	 Tilde—.	 Cabremos	 todos	 y	 no	 los
dañaremos.

—¿Los?	 —preguntó	 Mitch,	 enfocando	 hacia	 atrás	 con	 la	 linterna	 entre	 sus
piernas.

Franco	sonrió,	su	cara	enmarcada	por	las	rodillas	de	Mitch.
—La	verdadera	sorpresa	—dijo—.	Son	dos.
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2.	República	de	Georgia

Kaye	 se	 acurrucó	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero	 del	 pequeño	 Fiat	 quejumbroso,
mientras	Lado	conducía	por	las	inquietantes	curvas	y	giros	de	la	Carretera	Militar	de
Georgia.	A	pesar	 de	 estar	 agotada	y	quemada	por	 el	 sol,	 no	 conseguía	 dormir.	Las
largas	 piernas	 se	 le	 contraían	 a	 cada	 curva.	 Ante	 un	 chirrido	 de	 los	 gastados
neumáticos	se	pasó	las	manos	por	el	corto	cabello	castaño	y	bostezó	deliberadamente.

Lado	sintió	que	el	silencio	había	durado	demasiado.	Miró	a	Kaye	con	los	tiernos
ojos	marrones	enmarcados	por	un	rostro	bronceado	por	el	sol,	con	pequeñas	arrugas;
encendió	un	cigarrillo	por	encima	del	volante	y	levantó	la	barbilla.

—En	la	mierda	está	nuestra	salvación,	¿no?	—preguntó.
Kaye	no	pudo	evitar	sonreír.
—Por	favor,	no	trates	de	animarme	—dijo.
Lado	no	hizo	caso	del	comentario.
—Dios	 nos	 bendice.	 Georgia	 tiene	 algo	 que	 ofrecer	 al	 mundo.	 Fantásticas

cloacas.	—Arrastraba	las	letras	con	acento	elegante.
—Cloacas	—murmuró	ella—,	clo-a—cas.
—¿Lo	pronuncio	bien?	—preguntó	Lado
—Perfectamente	—dijo	Kaye.
Lado	 Jakeli	 era	 el	 director	 científico	 del	 Instituto	 Eliava,	 en	 Tbilisi,	 donde

extraían	bacteriófagos	—virus	que	atacan	sólo	a	las	bacterias—	del	alcantarillado	de
la	ciudad	y	el	hospital	cercano,	de	desechos	agrícolas	y	de	muestras	obtenidas	en	todo
el	 mundo.	 Ahora,	 Occidente,	 incluida	 Kaye,	 se	 presentaba	 humildemente	 para
aprender	de	los	georgianos	algo	más	sobre	las	propiedades	curativas	de	los	fagos.

Había	hecho	buenas	migas	con	el	equipo	del	Eliava.	Después	de	una	semana	de
conferencias	y	visitas	a	laboratorios,	algunos	de	los	científicos	más	jóvenes	la	habían
invitado	a	acompañarles	a	las	ondulantes	colinas	y	verdes	pastos	situados	en	la	base
del	Monte	Kazbeg.

Las	 cosas	 habían	 cambiado	 rápidamente.	 Esta	 misma	 mañana,	 Lado	 había
conducido	 todo	 el	 trayecto	 desde	 Tbilisi	 hasta	 su	 campamento	 base,	 cerca	 de	 la
antigua	 y	 solitaria	 iglesia	 ortodoxa	 de	 Gergeti.	 En	 un	 sobre	 llevaba	 un	 fax	 de	 las
oficinas	de	los	Cuerpos	de	Paz	de	las	Naciones	Unidas	en	Tbilisi,	la	capital.

Lado	 había	 vaciado	 toda	 una	 cafetera	 en	 el	 campamento	 y	 a	 continuación,
siempre	caballeroso,	además	de	su	principal	aliado,	se	había	ofrecido	a	llevarla	hasta
Gordi,	una	pequeña	ciudad	a	unos	ciento	veinte	kilómetros	al	suroeste	de	Kazbeg.

Kaye	no	había	tenido	elección.	Inesperadamente	y	en	el	peor	momento	posible,	su
pasado	la	había	alcanzado.

El	 equipo	 de	 las	Naciones	Unidas	 había	 revisado	 los	 registros	 de	 entrada	 y	 los
historiales	para	encontrar	especialistas	médicos	no	georgianos	con	cierta	experiencia.
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El	suyo	había	sido	el	único	nombre	que	había	aparecido:	Kaye	Lang,	treinta	y	cuatro
años,	 propietaria,	 junto	 con	 su	 marido,	 Saul	 Madsen,	 de	 EcoBacter	 Research.	 A
principios	 de	 los	 noventa	 había	 estudiado	 medicina	 forense	 en	 la	 Universidad	 del
Estado	 de	 Nueva	 York,	 con	 la	 intención	 de	 dedicarse	 a	 la	 investigación	 criminal.
Había	 cambiado	 de	 opinión	 al	 cabo	 de	 un	 año,	 se	 había	 pasado	 a	microbiología	 y
especializado	en	ingeniería	genética;	pero	ella	era	la	única	extranjera	en	Georgia	con
algo	remotamente	parecido	a	la	experiencia	que	necesitaba	la	ONU.

Lado	conducía	por	uno	de	los	paisajes	más	hermosos	que	ella	había	visto	nunca.
A	 la	 sombra	 del	Cáucaso	 central,	 habían	 atravesado	 bancales,	 pequeñas	 granjas	 de
piedra,	silos	de	piedra	e	iglesias,	pueblos	con	edificios	de	piedra	y	madera,	casas	con
porches	 acogedores,	 bellamente	 tallados	 que	 se	 abrían	 a	 estrechos	 caminos	 de
ladrillo,	tierra	o	adoquín,	pueblos	salpicados	de	rebaños	de	ovejas	y	cabras	pastando	y
espesos	bosques.

Allí,	 incluso	 las	 extensiones	 aparentemente	 vacías	 habían	 sido	 invadidas	 y
disputadas	 durante	 siglos,	 como	 todos	 los	 lugares	 que	 había	 visto	 de	 Europa,
occidental	u	oriental.	A	veces	se	sentía	agobiada	por	la	proximidad	de	tanta	compañía
humana,	por	 las	sonrisas	desdentadas	de	 los	viejos,	por	 las	mujeres	paradas	 junto	a
las	carreteras	observando	el	tráfico	que	iba	y	venía	desde	mundos	nuevos	y	extraños.
Rostros	amables	surcados	de	arrugas;	manos	nudosas	saludando	al	coche.

Todos	 los	 jóvenes	 estaban	 en	 las	 ciudades,	 dejando	 a	 los	 viejos	 al	 cuidado	 del
campo,	excepto	en	los	centros	turísticos	de	montaña.	Georgia	planeaba	convertirse	en
una	nación	turística.	Su	economía	se	duplicaba	cada	año;	su	moneda,	el	lari,	también
se	fortalecía	y	hacía	tiempo	que	había	reemplazado	a	los	rublos;	pronto	reemplazaría
a	los	dólares	occidentales.	Estaban	tendiendo	oleoductos	desde	el	Caspio	hasta	el	mar
Negro,	y	en	la	tierra	donde	adquirió	su	nombre	el	vino	se	estaba	convirtiendo	en	un
importante	producto	de	exportación.

En	 los	 próximos	 años,	 Georgia	 exportaría	 un	 vino	 nuevo	 y	 muy	 diferente:
soluciones	de	fagos	para	sanar	a	un	mundo	que	estaba	perdiendo	la	guerra	contra	las
infecciones	bacterianas.

El	 Fiat	 invadió	 el	 otro	 carril	 mientras	 tomaba	 una	 curva	 sin	 visibilidad.	 Kaye
tragó	saliva,	pero	no	dijo	nada.	Lado	había	sido	muy	atento	con	ella	en	el	instituto.	En
ocasiones,	 durante	 la	 semana	 anterior,	 le	 había	 descubierto	 observándola	 con	 una
expresión	de	antigua	especulación,	 los	ojos	entrecerrados	hasta	 formar	dos	 ranuras,
como	un	sátiro	tallado	en	madera	de	olivo	y	teñido	de	marrón.	Entre	las	mujeres	que
trabajaban	en	el	Eliava,	tenía	fama	de	no	ser	de	fiar,	especialmente	con	las	jóvenes.
Pero	a	Kaye	siempre	la	había	tratado	con	toda	corrección	e	incluso,	como	ahora,	se
preocupaba	por	ella.	No	deseaba	verla	triste,	aunque	no	se	le	ocurriera	ningún	motivo
por	el	que	tuviese	que	sentirse	alegre.

A	 pesar	 de	 su	 belleza,	 Georgia	 tenía	 demasiadas	 manchas	 en	 su	 haber:	 guerra
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civil,	asesinatos,	y	ahora,	fosas	comunes.
Se	 adentraron	 en	 un	 muro	 de	 lluvia.	 Los	 limpiaparabrisas	 apartaban	 regueros

negros,	limpiando	aproximadamente	un	tercio	del	campo	de	visión	de	Lado.
—Bien	 por	 Ioseb	 Stalin,	 que	 nos	 dejó	 las	 cloacas	—comentó	 pensativo—.	 Un

buen	hijo	de	Georgia.	Nuestra	exportación	más	famosa,	más	aún	que	el	vino.	—Lado
le	dirigió	una	sonrisa	forzada.	Parecía	a	la	vez	avergonzado	y	a	la	defensiva.	Kaye	no
pudo	evitar	sonsacarle.

—Mató	a	millones	—murmuró—.	Mató	al	doctor	Eliava.
Lado	 forzaba	 la	mirada	 entre	 las	 ráfagas	 intentando	 ver	 qué	 había	más	 allá	 del

capó.	Redujo	la	marcha,	frenó	y	rodeó	una	zanja	lo	bastante	grande	para	esconder	una
vaca.	Kaye	lanzó	un	débil	grito	y	se	agarró	al	borde	del	asiento.	No	había	barreras	de
protección	 en	 ese	 tramo	 y	 por	 debajo	 de	 la	 autopista	 se	 abría	 un	 precipicio	 de	 al
menos	trescientos	metros	que	acababa	en	un	río	de	aguas	glaciares.

—Fue	 Beria	 quien	 declaró	 al	 doctor	 Eliava	 un	 enemigo	 del	 pueblo	—explicó
Lado	con	naturalidad,	como	si	estuviese	relatando	una	vieja	historia	familiar—.	Beria
era	el	jefe	del	KGB	de	Georgia	en	aquel	momento,	un	hijo	de	puta	local	violador	de
niñas,	no	el	lobo	loco	de	todas	las	Rusias.

—Era	un	hombre	de	Stalin	—replicó	Kaye,	tratando	de	no	pensar	en	la	carretera.
No	podía	entender	el	orgullo	que	los	georgianos	sentían	por	Stalin.

—Todos	eran	hombres	de	Stalin	o	morían	—dijo	Lado.	Se	encogió	de	hombros
—.	Hubo	un	gran	 escándalo	 aquí	 cuando	Kruschev	dijo	que	Stalin	 era	malo.	 ¿Qué
sabemos	 nosotros?	 Nos	 había	 jodido	 de	 tantas	 formas	 durante	 tantos	 años	 que	 lo
considerábamos	como	a	un	marido.

Eso	le	hizo	gracia	a	Kaye.	Lado	se	animó	ante	su	sonrisa.
—Algunos	 todavía	 quieren	 volver	 a	 la	 prosperidad	 bajo	 el	 comunismo.	 O

tenemos	la	prosperidad	de	la	mierda.	—Se	frotó	la	nariz—.	Yo	elijo	la	mierda.
Durante	 la	 siguiente	 hora	 descendieron	 hasta	 colinas	 y	 mesetas	 menos

aterradoras.	Los	letreros	de	la	carretera,	en	la	curvada	escritura	georgiana,	mostraban
las	marcas	oxidadas	de	docenas	de	agujeros	de	bala.

—Media	hora,	no	más	—dijo	Lado.
La	 densa	 lluvia	 hacía	 difícil	 apreciar	 la	 frontera	 entre	 el	 día	 y	 la	 noche.	 Lado

encendió	los	débiles	faros	delanteros	del	Fiat	mientras	se	acercaban	a	un	cruce	y	al
desvío	hacia	la	pequeña	ciudad	de	Gordi.

Dos	transportes	de	tropas	armadas	flanqueaban	la	autopista	justo	antes	del	cruce.
Cinco	guardias	de	paz	rusos	vestidos	con	impermeables	y	cascos	en	forma	de	orinal
les	hicieron	señales	para	que	parasen.

Lado	 detuvo	 el	 Fiat.	 Kaye	 podía	 ver	 otro	 foso	 unos	metros	 más	 allá,	 justo	 en
medio	el	cruce.	Tendrían	que	subirse	al	arcén	para	rodearlo.

Lado	bajó	la	ventanilla.	Un	soldado	ruso	de	diecinueve	o	veinte	años,	con	mejillas
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rosadas	de	querubín,	 se	asomó	al	 interior.	Su	casco	goteó	sobre	 la	manga	de	Lado,
quien	le	habló	en	ruso.

—¿Americana?	—le	preguntó	a	Kaye	el	joven	ruso.
Ella	le	mostró	su	pasaporte,	sus	autorizaciones	comerciales	de	la	Unión	Europea	y

la	 Comunidad	 de	 Estados	 Independientes,	 y	 el	 fax	 solicitando,	 prácticamente
ordenando,	 su	 presencia	 en	 Gordi.	 El	 soldado	 frunció	 el	 ceño	 al	 intentar	 leerlo,
consiguiendo	 que	 se	 empapase.	 Retrocedió	 para	 consultar	 con	 un	 oficial	 que	 se
protegía	en	la	parte	trasera	del	transporte	más	cercano.

—No	 quieren	 estar	 aquí	 —le	 susurró	 Lado	 a	 Kaye—.	 Y	 nosotros	 no	 les
queremos.	Pero	pedimos	ayuda...	¿A	quién	culpar?

La	lluvia	cesó.	Kaye	fijó	la	mirada	en	la	penumbra	neblinosa	que	se	encontraba
delante.	Oyó	grillos	y	pájaros	por	encima	del	ruido	de	los	motores.

—Abajo,	 a	 la	 izquierda	—le	dijo	 el	 soldado	a	Lado,	orgulloso	de	 su	 inglés.	Le
sonrió	a	Kaye	y	les	señaló	con	la	mano	a	otro	soldado,	parado	como	un	poste	en	la
penumbra	gris	junto	al	foso.	Lado	pisó	el	embrague	y	el	coche	rodeó	el	gran	socavón,
pasó	junto	al	tercer	guarda	de	paz	y	enfiló	la	carretera	lateral.

Lado	mantuvo	 la	ventanilla	abierta	durante	 todo	el	 trayecto.	El	aire	de	 la	 tarde,
frío	y	húmedo,	se	arremolinaba	en	el	coche	y	a	Kaye	se	le	erizaba	el	vello	de	la	nuca.
Los	laterales	de	la	carretera	estaban	cubiertos	de	abedules.	Por	un	momento,	el	aire
olió	fétido.	Había	gente	cerca.	Entonces	se	le	ocurrió	a	Kaye	que	tal	vez	no	eran	las
alcantarillas	de	la	ciudad	las	que	despedían	ese	olor.	Frunció	la	nariz	y	sintió	un	nudo
en	el	estómago.	Pero	no	era	probable.	Su	destino	estaba	a	un	par	de	kilómetros	pasada
la	ciudad,	y	Gordi	estaba	todavía	a	tres	o	cuatro	kilómetros	de	distancia.

Lado	llegó	a	un	riachuelo	y	vadeó	lentamente	las	rápidas	aguas	poco	profundas.
Las	ruedas	se	hundieron	hasta	los	tapacubos,	pero	el	coche	emergió	sin	problemas	y
continuó	 avanzando	 durante	 otros	 cientos	 de	 metros.	 Las	 estrellas	 se	 entreveían	 a
través	 de	 las	 nubes	 pasajeras	 y	 las	montañas	 se	 perfilaban	 como	manchas	 oscuras
sobre	el	 cielo.	El	bosque	 surgió	y	pasó	y	a	continuación	vieron	Gordi:	 edificios	de
piedra;	 algunas	 casas	 de	madera	 de	 dos	 pisos,	 nuevas,	 con	 ventanas	 pequeñas;	 un
aislado	edificio	cúbico	de	cemento,	sin	decoración;	carreteras	de	asfalto	deteriorado	y
viejos	adoquines.	Sin	luces.	Ventanas	negras.	Volvía	a	fallar	la	electricidad.

—No	conozco	esta	ciudad	—murmuró	Lado.
Frenó	bruscamente,	 sacando	a	Kaye	de	su	ensueño.	El	coche	giró	 ruidosamente

en	la	plaza,	rodeada	por	edificios	de	dos	pisos.	Kaye	pudo	distinguir	un	borroso	cartel
de	Intourist	en	un	hostal	llamado	El	Tigre	de	Rustaveli.

Lado	encendió	la	 luz	interior	y	sacó	el	fax	con	el	mapa.	Lo	apartó	disgustado	y
abrió	de	un	empujón	la	puerta	del	Fiat.	Las	bisagras	crujieron	con	un	sonido	metálico.
Se	asomó	y	gritó	en	georgiano:

—¿Dónde	está	la	tumba?
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Sólo	le	respondió	la	oscuridad.
—Genial	—dijo	Lado.
Cerró	 con	 fuerza	 un	 par	 de	 veces	 hasta	 que	 la	 puerta	 encajó.	 Kaye	 apretó	 los

labios	mientras	el	coche	arrancaba	con	una	sacudida.	Descendieron,	haciendo	chirriar
los	cambios,	por	una	callejuela	de	 tiendas,	oscura	y	con	postigos	cerrados	de	acero
acanalado,	 y	 salieron	 por	 la	 parte	 posterior	 del	 pueblo,	 pasando	 dos	 chozas
abandonadas,	montones	de	gravilla	y	balas	de	paja	esparcidas.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos	 avistaron	 luces,	 el	 brillo	 de	 linternas	 y	 una	 pequeña
hoguera.	A	continuación	oyeron	el	ruidoso	zumbido	de	un	generador	portátil	y	voces
altas	en	la	oscuridad	de	la	noche.

La	tumba	estaba	más	cerca	de	lo	que	indicaba	el	mapa,	a	menos	de	dos	kilómetros
de	la	ciudad.	Se	preguntó	si	los	vecinos	habrían	oído	los	gritos,	o	si	realmente	habría
habido	gritos.

La	diversión	había	terminado.

El	 equipo	 de	 Naciones	 Unidas	 llevaba	 máscaras	 de	 gas	 provistas	 de	 filtros
industriales	 de	 aerosol.	Los	nerviosos	 soldados	de	 la	Seguridad	de	 la	República	 de
Georgia	 tenían	 que	 conformarse	 con	 pañuelos	 anudados	 sobre	 el	 rostro.	 Tenían	 un
aspecto	siniestro,	lo	que	en	otras	circunstancias	habría	resultado	cómico.	Los	oficiales
llevaban	mascarillas	quirúrgicas	de	tela.

El	jefe	del	sakrebulo,	el	consejo	 local,	un	hombre	bajo	con	grandes	manos,	una
mata	de	pelo	oscuro	y	 tieso,	y	una	nariz	prominente,	estaba	 junto	a	 los	oficiales	de
seguridad	con	cara	de	perro	apaleado.

El	jefe	del	equipo	de	Naciones	Unidas,	un	coronel	del	ejército	de	Estados	Unidos,
de	Carolina	de	Sur,	llamado	Nicholas	Beck,	los	presentó	con	rapidez	y	le	pasó	a	Kaye
una	 de	 las	máscaras	 de	Naciones	Unidas.	 Se	 sintió	 incómoda,	 pero	 se	 la	 puso.	 La
ayudante	 de	 Beck,	 una	 cabo	 negra	 llamada	 Hunter,	 le	 pasó	 un	 par	 de	 guantes
quirúrgicos	 de	 látex	 blanco.	 Al	 ponérselos,	 restallaron	 contra	 sus	 muñecas	 con	 el
familiar	sonido	elástico.

Beck	 y	 Hunter	 condujeron	 a	 Kaye	 y	 a	 Lado	 lejos	 de	 la	 hoguera	 y	 los	 jeeps
blancos,	por	un	pequeño	camino	que	descendía	a	través	del	bosque	y	los	matorrales
hasta	las	tumbas.

—El	 jefe	 del	 consejo	 tiene	 sus	 enemigos.	 Algunos	 vecinos	 de	 la	 oposición
excavaron	las	zanjas	y	luego	avisaron	a	las	oficinas	centrales	de	Naciones	Unidas	en
Tbilisi	—le	informó	Beck—.	No	creo	que	los	chicos	de	la	Seguridad	de	la	República
nos	quieran	por	aquí.	No	logramos	obtener	ninguna	cooperación	en	Tbilisi.	Con	tan
poco	tiempo,	usted	fue	la	única	que	pudimos	encontrar	con	alguna	experiencia.

Tres	 zanjas	 paralelas	 habían	 sido	 abiertas	 de	 nuevo	 y	 señaladas	 con	 luces
eléctricas	 alimentadas	 por	 un	 generador	 portátil	 y	 colocadas	 sobre	 altos	 postes
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clavados	 en	 el	 suelo	 arenoso.	Entre	 los	 postes,	 extensiones	 de	 cinta	 plástica	 roja	 y
amarilla	colgaban	inmóviles	en	la	quietud	del	aire.

Kaye	 rodeó	 la	 primera	 zanja	 y	 levantó	 su	 máscara.	 Frunciendo	 la	 nariz	 con
anticipación,	olfateó.	No	había	ningún	olor	especial,	aparte	del	de	la	tierra	y	el	barro.

—Tienen	más	de	dos	años	—dijo.
Le	dio	la	máscara	a	Beck.	Lado	se	paró	unos	diez	pasos	detrás	de	ellos,	reacio	a

acercarse	a	las	tumbas.
—Necesitamos	estar	seguros	de	eso	—dijo	Beck.
Kaye	se	acercó	a	la	segunda	zanja,	se	paró	y	enfocó	el	haz	de	su	linterna	sobre	los

bultos	de	tejido,	huesos	oscurecidos	y	tierra	seca.
El	suelo	era	arenoso	y	seco,	posiblemente	parte	del	lecho	de	un	antiguo	arroyo	del

deshielo	de	las	montañas.	Los	cuerpos	eran	casi	irreconocibles,	huesos	marrón	claro
mezclados	 con	 tierra,	 carne	 arrugada	 y	 ennegrecida.	 El	 color	 de	 la	 ropa	 se	 había
desvanecido	 hasta	 confundirse	 con	 el	 terreno,	 pero	 esos	 retales	 y	 jirones	 no	 eran
uniformes	 del	 ejército:	 eran	 vestidos,	 pantalones,	 abrigos.	 Los	 tejidos	 de	 lana	 y
algodón	 no	 se	 habían	 descompuesto	 totalmente.	 Kaye	 buscó	 restos	 de	 fibras
sintéticas;	 podían	 servir	 para	 fijar	 un	 máximo	 de	 antigüedad	 para	 las	 tumbas.	 A
simple	vista	no	pudo	distinguir	ninguno.

Enfocó	 la	 luz	 hacia	 las	 paredes	 de	 la	 zanja.	 Las	 raíces	 visibles	 más	 gruesas,
segadas	por	las	palas,	tenían	un	centímetro	de	diámetro.	Los	árboles	más	cercanos	se
erguían	como	fantasmas	altos	y	delgados,	a	unos	diez	metros.

Un	oficial	de	mediana	edad	de	la	Seguridad	de	la	República,	con	el	impresionante
nombre	 de	 Vakhtang	 Chikurishvili,	 de	 tipo	 robusto	 pero	 atractivo,	 con	 hombros
anchos	y	nariz	gruesa	de	boxeador,	 se	acercó	a	ellos.	No	 llevaba	máscara.	Sostenía
algo	 oscuro.	 Kaye	 tardó	 un	 par	 de	 segundos	 en	 reconocer	 el	 objeto:	 una	 bota.
Chikurishvili	se	dirigió	a	Lado	en	un	georgiano	cargado	de	consonantes.

—Dice	que	el	calzado	es	antiguo	—tradujo	Lado—.	Que	esta	gente	murió	hace
cincuenta	años,	tal	vez	más.

Chikurishvili	movió	 los	brazos	en	 torno	con	enfado	y	soltó	un	rápido	chorro	de
palabras,	en	una	mezcla	de	georgiano	y	ruso,	dirigidas	a	Lado	y	a	Beck.

Lado	tradujo.
—Dice	que	 los	georgianos	que	 los	desenterraron	 son	 estúpidos.	Que	esto	no	 es

asunto	de	Naciones	Unidas.	Que	esto	sucedió	mucho	antes	de	la	guerra	civil.	Que	no
son	osetios.

—¿Quién	ha	dicho	algo	de	osetios?	—preguntó	secamente	Beck.
Kaye	examinó	la	bota.	La	gruesa	suela	y	los	bordes	superiores	eran	de	cuero,	los

cordones	colgaban	medio	podridos	y	con	restos	de	tejido.	El	cuero	estaba	duro	como
una	roca.	Examinó	el	interior.	Tierra,	pero	sin	restos	de	tela	o	calcetines,	la	bota	no	se
había	 retirado	 de	 un	 pie	 en	 descomposición.	 Chikurishvili	 le	 devolvió	 una	mirada
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desafiante,	a	continuación	sacó	una	cerilla	y	encendió	un	cigarrillo.
«Amañada»,	pensó	Kaye.	Recordó	las	clases	a	las	que	había	asistido	en	el	Bronx,

clases	que	finalmente	la	habían	alejado	de	la	medicina	forense.	Las	visitas	de	campo
a	escenarios	de	homicidios	reales.	Las	máscaras	para	protegerse	de	la	putrefacción.

Beck	 le	 habló	 al	 oficial	 en	 tono	 apaciguador,	 en	 torpe	 georgiano	 y	mejor	 ruso.
Lado	repitió	sus	frases	de	forma	correcta	con	amabilidad.	A	continuación,	Beck	tomó
a	Kaye	del	brazo	y	la	acompañó	hasta	un	amplio	toldo	de	lona	que	habían	levantado	a
pocos	metros	de	las	zanjas.

Bajo	 el	 toldo,	 dos	 desvencijadas	 mesas	 desplegables	 sostenían	 restos	 de
cadáveres.	«Trabajo	de	aficionados»,	pensó	Kaye.	Tal	vez	los	enemigos	del	 jefe	del
sakrebulo	habían	levantado	los	cuerpos	y	tomado	fotos	para	probar	sus	denuncias.

Rodeó	 la	 mesa:	 dos	 torsos	 y	 un	 cráneo.	 Había	 bastantes	 restos	 de	 carne
momificada	 sobre	 los	 torsos	 y	 unos	 ligamentos	 extraños	 como	 cuerdas	 secas	 y
oscuras	en	el	cráneo,	rodeando	la	frente,	ojos	y	mejillas.	Buscó	señales	de	insectos	y
encontró	 algunas	 larvas	 muertas	 de	 moscas	 azules	 en	 uno	 de	 los	 cuellos,	 pero	 no
demasiadas.	 Los	 cuerpos	 se	 habían	 enterrado	 transcurridas	 pocas	 horas	 desde	 su
muerte.	Supuso	que	no	habían	sido	enterrados	en	pleno	invierno,	cuando	no	se	veían
moscas	azules.	Claro	que	en	Georgia	los	inviernos	a	esa	altitud	eran	suaves.

Agarró	 una	 pequeña	 navaja	 de	 bolsillo	 que	 se	 encontraba	 junto	 al	 torso	 más
cercano	y	despegó	un	jirón	de	tejido,	algo	que	había	sido	algodón	blanco,	y	después
levantó	 el	 borde	 de	 un	 corte	 cóncavo,	 de	 piel	 endurecida,	 que	 había	 sobre	 el
abdomen.	Encontró	 agujeros	 de	 entrada	 de	 balas	 en	 la	 ropa	 y	 la	 piel	 que	 cubría	 la
pelvis.

—Dios	—exclamó.
En	 el	 interior	 de	 la	 pelvis,	 entre	 tierra	 y	 restos	 rígidos	 de	 piel	 seca,	 se	 veía	 un

cuerpo	más	pequeño,	enroscado,	poco	más	que	un	montoncillo	de	huesos,	el	cráneo
destrozado.

—Coronel	—se	lo	mostró	a	Beck,	cuyo	rostro	se	endureció.
No	era	inconcebible	que	los	cuerpos	llevasen	allí	cincuenta	años,	pero	de	ser	así

se	encontraban	en	sorprendente	buen	estado.	Todavía	había	restos	de	lana	y	algodón.
Todo	estaba	muy	seco.	Toda	esa	zona	se	había	desecado.	Las	zanjas	eran	profundas.
Pero	las	raíces...

Chikurishvili	habló	de	nuevo.	Su	tono	parecía	más	cooperador,	incluso	culpable.
Muchas	culpas	amontonándose	con	el	paso	de	los	siglos.

—Dice	que	ambas	son	mujeres	—le	susurró	Lado	a	Kaye.
—Ya	lo	veo	—comentó	ella.
Rodeó	 la	 mesa	 para	 examinar	 el	 segundo	 torso.	 Éste	 no	 tenía	 piel	 sobre	 el

abdomen.	Rascó	 la	 tierra	para	apartarla	haciendo	que	el	 torso	se	balancease	con	un
ruido	de	calabaza	seca.	Otro	pequeño	cráneo	ocupaba	la	pelvis,	un	feto	de	unos	seis
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meses,	igual	que	el	anterior.	Faltaban	las	extremidades	del	torso;	Kaye	no	podía	saber
si	 las	 piernas	 se	 habían	 quedado	 en	 la	 tumba.	 Ninguno	 de	 los	 fetos	 había	 sido
expulsado	por	la	presión	de	los	gases	abdominales.

—Ambas	embarazadas	—dijo.	Lado	lo	tradujo	al	georgiano.
—Contamos	unos	sesenta	individuos.	A	las	mujeres	parecen	haberles	disparado.

Da	la	sensación	de	que	a	los	hombres	les	dispararon	o	les	golpearon	hasta	matarles	—
señaló	Beck	en	voz	baja.

Chikurishvili	 señaló	a	Beck	y	 luego	de	nuevo	al	 campamento	y	gritó,	 su	 rostro
enrojecido	bajo	el	brillo	de	las	linternas.

—Jugashvili,	Stalin.
El	oficial	dijo	que	las	tumbas	habían	sido	excavadas	pocos	años	antes	de	la	gran

Guerra	del	Pueblo,	durante	las	purgas.	A	finales	de	los	años	treinta.	Eso	les	daría	casi
setenta	años	de	antigüedad,	agua	pasada	nada	que	incumbiese	a	Naciones	Unidas.

—Quiere	a	Naciones	Unidas	y	a	los	rusos	fuera	de	aquí	—dijo	Lado—.	Dice	que
es	un	asunto	interno,	no	de	los	Cuerpos	de	Paz.

Beck	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 al	 oficial	 georgiano,	menos	 conciliador.	Lado	decidió
que	 no	 quería	 estar	 en	 medio	 de	 ese	 intercambio	 y	 se	 apartó	 hasta	 donde	 se
encontraba	Kaye,	inclinada	sobre	el	segundo	torso.

—Es	un	asunto	desagradable	—dijo.
—Demasiado	tiempo	—dijo	Kaye	suavemente.
—¿Qué?	—preguntó	Lado.
—Setenta	 años	 es	 demasiado.	 Dime	 sobre	 qué	 discuten.	—Pinchó	 las	 extrañas

tiras	de	 tejido	que	 rodeaban	 las	cuencas	de	 los	ojos	con	 la	navaja.	Parecían	 formar
una	especie	de	máscara.	¿Les	habrían	cubierto	la	cabeza	antes	de	ejecutarles?	No	lo
creía.	Las	uniones	eran	oscuras,	fibrosas	y	resistentes.

—El	hombre	de	Naciones	Unidas	está	diciendo	que	los	crímenes	de	guerra	lo	son
siempre	 —le	 explicó	 Lado—.	 No	 hay	 periodo...	 ¿cómo	 se	 dice?	 Periodo	 de
prescripción.

—Tiene	razón	—dijo	Kaye.	Le	dio	la	vuelta	al	cráneo	con	delicadeza.	El	occipital
había	sido	fracturado	lateralmente	y	se	había	hundido	un	centímetro.

Volvió	a	centrar	su	atención	en	el	pequeño	esqueleto	acurrucado	en	la	pelvis	del
segundo	 torso.	Había	 estudiado	 algo	 de	 embriología	 durante	 su	 segundo	 año	 en	 la
facultad	de	medicina.	La	estructura	ósea	del	feto	parecía	algo	extraña,	pero	no	quería
dañar	el	cráneo	 intentando	liberarlo	de	 los	restos	de	 tierra	y	 tejido	reseco.	Ya	había
manipulado	demasiado.

Kaye	se	sintió	mareada,	enferma,	no	por	los	restos	consumidos	y	resecos	sino	por
lo	que	su	imaginación	reconstruía.	Se	enderezó	e	hizo	un	gesto	para	atraer	la	atención
de	Beck.

—A	 estas	 mujeres	 les	 dispararon	 en	 el	 estómago	—dijo.	 «Muerte	 a	 todos	 los
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primogénitos.	Monstruos	furiosos»—.	Asesinadas.	—Apretó	los	dientes.
—¿Hace	cuánto	tiempo?
—Puede	que	él	tenga	razón	en	cuanto	a	la	edad	de	la	bota,	si	es	que	proviene	de

aquí,	 pero	 esta	 tumba	 no	 es	 tan	 antigua.	 Las	 raíces	 del	 borde	 de	 las	 zanjas	 son
demasiado	pequeñas.	Mi	opinión	 es	que	 las	 víctimas	murieron	hace	 tan	 sólo	dos	o
tres	años.	La	 tierra	parece	seca,	pero	aquí	el	 terreno	probablemente	sea	ácido	y	eso
disolvería	 cualquier	 hueso	de	mayor	 antigüedad.	Además	 están	 los	 tejidos,	 parecen
lana	 y	 algodón	 y	 eso	 implica	 que	 la	 tumba	 sólo	 tiene	 unos	 años.	 Si	 se	 tratase	 de
tejidos	 sintéticos,	 podría	 ser	 más	 antigua,	 pero	 en	 todo	 caso	 nos	 daría	 una	 fecha
posterior	a	Stalin.

Beck	se	acercó	a	ella	y	levantó	su	máscara.
—¿Puede	ayudarnos	hasta	que	lleguen	los	otros?	—preguntó	en	un	susurro.
—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	Kaye.
—Cuatro,	cinco	días	—dijo	Beck.
Unos	 pasos	 más	 allá,	 Chikurishvili	 miraba	 de	 unos	 a	 otros,	 con	 la	 mandíbula

apretada,	molesto,	como	si	la	policía	se	hubiese	interpuesto	en	una	pelea	doméstica.
Kaye	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 conteniendo	 la	 respiración.	 Se	 volvió	 y

retrocedió,	aspiró	algo	de	aire	y	preguntó:
—¿Van	a	abrir	una	investigación	sobre	crímenes	de	guerra?
—Los	 rusos	 opinan	 que	 deberíamos	 hacerlo	 —dijo	 Beck—.	 Están	 deseando

desacreditar	a	los	nuevos	comunistas	de	su	país.	Unas	cuantas	atrocidades	del	pasado
podrían	 proporcionarles	 munición	 fresca.	 Si	 pudiese	 darnos	 una	 estimación	 más
ajustada...	¿dos,	cinco,	treinta	años,	los	que	sean?

—Menos	de	diez.	Probablemente	menos	de	cinco.	Estoy	muy	desentrenada	—dijo
—.	Sólo	puedo	hacer	unas	cuantas	cosas.	Tomar	algunas	muestras	de	tejido.	No	una
autopsia	completa,	por	supuesto.

—Usted	 es	mil	 veces	mejor	 que	 dejar	 que	 los	 locales	 enreden	 por	 aquí	—dijo
Beck—.	No	me	fío	de	ninguno.	Tampoco	estoy	seguro	de	que	los	rusos	sean	de	fiar.
Todos	tienen	cuentas	pendientes,	de	una	forma	u	otra.

Lado	 mantuvo	 el	 rostro	 impasible	 y	 no	 comentó	 nada,	 tampoco	 le	 tradujo	 a
Chikurishvili.	 Kaye	 notó	 lo	 que	 había	 sabido	 que	 sucedería,	 lo	 que	 había	 temido:
aquella	terrible	sensación	apoderándose	de	ella.

Había	 pensado	 que	 viajando	 y	 alejándose	 de	 Saul	 podría	 olvidar	 los	 malos
momentos,	 los	 sentimientos	 negativos.	 Se	 había	 sentido	 liberada	 observando	 a	 los
médicos	y	a	 los	 técnicos	 trabajar	en	el	Instituto	Eliava,	haciendo	tanto	bien	con	tan
pocos	 recursos,	 literalmente	 sacando	 salud	 de	 las	 cloacas.	 El	 triunfante	 y	 hermoso
rostro	 de	 la	República	 de	Georgia.	Ahora...	 la	 otra	 cara	 de	 la	moneda.	 Papá	 Ioseb
Stalin	o	las	limpiezas	étnicas,	los	georgianos	tratando	de	eliminar	a	los	armenios	o	a
los	osetios;	los	abjasianos	tratando	de	eliminar	a	los	georgianos.	Los	rusos	enviando

www.lectulandia.com	-	Página	28



tropas,	los	chechenos	involucrándose.	Pequeñas	guerras	sucias	entre	antiguos	vecinos
con	viejos	rencores.

Esta	guerra	no	la	beneficiaría,	pero	no	podía	rehusar.
Lado	frunció	el	ceño	y	miró	de	frente	a	Beck.
—¿Iban	a	ser	madres?
—La	 mayoría	 de	 ellas	 —dijo	 Beck—.	 Y	 tal	 vez	 algunos	 de	 ellos	 iban	 a	 ser

padres.
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3.	Los	Alpes

El	fondo	de	la	cueva	estaba	abarrotado.
Tilde	 se	 encontraba	 bajo	 un	 saliente	 de	 roca,	 con	 las	 piernas	 encogidas,	 y

observaba	a	Mitch	mientras	éste	se	arrodillaba	ante	aquellos	a	quienes	habían	venido
a	ver.	Franco	estaba	agachado	detrás	de	Mitch.

Mitch	 tenía	 la	 boca	 entreabierta,	 como	 un	 niño	 sorprendido.	 No	 fue	 capaz	 de
hablar	 durante	 un	 rato.	 El	 fondo	 de	 la	 cueva	 estaba	 completamente	 tranquilo	 y
silencioso.	Tan	sólo	el	haz	de	 luz	 se	movía	mientras	 recorría	 las	dos	 figuras	con	 la
linterna.

—No	hemos	tocado	nada	—dijo	Franco.
Las	 cenizas	 oscuras,	 antiguos	 fragmentos	 de	 madera,	 hierba	 y	 cañas,	 tenían	 el

aspecto	de	que	un	sólo	soplo	de	aliento	podría	dispersarlas,	pero	todavía	formaban	los
restos	de	una	hoguera.	La	piel	de	los	cuerpos	se	había	mantenido	mucho	mejor.	Mitch
nunca	había	visto	ejemplos	más	asombrosos	de	momificación	por	congelación.	Los
tejidos	 estaban	duros	y	 secos,	 el	 aire	 frío	y	 seco	había	 absorbido	 toda	 la	humedad.
Cerca	 de	 las	 cabezas,	 que	 se	miraban	 una	 a	 otra,	 la	 piel	 y	 los	músculos	 apenas	 se
habían	 encogido	 antes	 de	 quedar	 rígidos	 en	 su	 posición.	 Los	 rasgos	 eran	 casi
naturales,	aunque	los	párpados	se	habían	levantado	y	los	ojos	en	su	interior	estaban
arrugados,	 oscuros,	 indescriptiblemente	 dormidos.	 Los	 cuerpos	 también	 estaban
completos;	 sólo	 cerca	 de	 las	 piernas	 parecía	 que	 la	 carne	 se	 había	 retorcido	 y
oscurecido,	 tal	 vez	 debido	 a	 la	 brisa	 intermitente	 de	 lo	 alto	 del	 hueco.	 Los	 pies
estaban	apergaminados,	como	pequeños	champiñones	secos.

Mitch	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Tal	 vez	 no	 había	 nada	 tan
extraordinario	en	 su	postura...	 tendidos	de	 lado,	un	hombre	y	una	mujer	mirándose
uno	 al	 otro	 en	 el	momento	 de	 su	muerte,	 congelándose	 finalmente,	 al	 enfriarse	 las
cenizas	de	su	última	hoguera.	Nada	inesperado	en	las	manos	del	hombre,	extendidas
hacia	 el	 rostro	 de	 la	mujer,	 los	 brazos	 de	 la	mujer	 bajos	 frente	 al	 cuerpo,	 como	 si
hubiese	 estado	 sujetándose	 el	 estómago.	 Nada	 extraordinario	 en	 la	 piel	 de	 animal
entre	 ellos,	 o	 la	 otra	 piel	 amontonada	 a	 un	 lado	 del	 hombre,	 como	 si	 la	 hubiese
apartado.

Al	final,	con	el	fuego	apagado,	muriendo	de	congelación,	el	hombre	había	sentido
demasiado	calor	y	se	había	quitado	su	manto.

Mitch	 bajó	 la	 mirada	 hasta	 los	 dedos	 curvados	 de	 la	 mujer	 y	 tragó	 saliva,
intentando	reprimir	un	nudo	de	emoción	que	no	podía	definir	o	explicar	fácilmente.

—¿De	cuándo	son?	—preguntó	Tilde,	 interrumpiendo	su	concentración.	Su	voz
sonaba	crispada,	clara,	racional,	como	el	sonido	de	un	golpe	de	cuchillo.

Mitch	se	sobresaltó.
—Mucho	tiempo	—dijo	suavemente.
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—Sí,	pero	¿como	el	Hombre	de	los	Hielos?
—No	 como	 el	 Hombre	 de	 los	 Hielos	—dijo	Mitch.	 Le	 falló	 la	 voz.	 La	mujer

había	sido	herida,	tenía	un	orificio	a	un	lado,	a	la	altura	de	las	caderas.	Manchas	de
sangre	rodeaban	la	abertura	y	le	pareció	que	podía	distinguir	sangre	en	las	rocas	que
estaban	bajo	ella.	Tal	vez	había	sido	la	causa	de	su	muerte.

No	había	armas	en	la	cueva.
Se	 frotó	 los	 ojos	 para	 apartar	 la	 pequeña	 luna	 blanca	 que	 amenazaba	 con

distraerle,	miró	de	nuevo	los	rostros:	narices	cortas	y	anchas	apuntando	hacia	arriba.
La	mandíbula	de	la	mujer	colgaba	floja,	la	del	hombre	estaba	cerrada.	La	mujer	había
muerto	intentando	aspirar	aire.	Eso	no	podía	saberlo	con	certeza,	pero	no	se	cuestionó
la	observación,	encajaba.

Finalmente,	maniobró	con	cuidado	en	torno	a	las	figuras,	se	inclinó,	moviéndose
muy	despacio,	manteniendo	las	dobladas	rodillas	un	par	de	centímetros	por	encima	de
las	caderas	del	hombre.

—Parecen	antiguos	—dijo	Franco,	 sólo	por	provocar	 algún	 sonido	en	 la	 cueva.
Sus	ojos	brillaron.	Mitch	le	miró	y	luego	se	centró	de	nuevo	en	el	perfil	del	hombre.

Arco	 superciliar	 grueso,	 nariz	 ancha	y	 aplastada,	 sin	 barbilla.	Hombros	 anchos,
estrechándose	hasta	una	cintura	comparativamente	esbelta.	Brazos	gruesos.	Las	caras
eran	lisas,	casi	sin	pelo.	Toda	la	piel	bajo	el	cuello,	sin	embargo,	estaba	cubierta	de	un
fino	vello	oscuro,	visible	sólo	al	examinarlo	de	cerca.	Alrededor	de	las	sienes,	el	pelo
parecía	haber	sido	afeitado	dándole	forma,	recortado	con	pericia.

«Vaya	con	las	desaliñadas	reconstrucciones	de	los	museos.»
Mitch	se	inclinó,	acercándose	más.	Sentía	la	densidad	del	aire	frío	en	sus	orificios

nasales.	 Se	 apoyó	 con	 la	mano	 contra	 el	 techo	 de	 la	 cueva.	 Había	 una	 especie	 de
máscara	entre	 los	cuerpos,	dos	máscaras	en	 realidad,	una	 junto	al	hombre	y	 la	otra
bajo	 la	 mujer.	 Los	 bordes	 de	 las	 máscaras	 estaban	 desgarrados.	 Ambas	 tenían
agujeros	para	los	ojos,	orificios	para	respirar,	la	forma	de	un	labio	superior,	cubierta
por	 completo	por	 un	vello	 fino,	 y	 una	pieza	 inferior	 todavía	más	peluda	que	debía
haber	 rodeado	 el	 cuello	 y	 la	mandíbula	 inferior.	Debían	 de	 haberlas	 arrancado	 del
rostro,	aunque	no	faltaba	piel	en	ninguna	de	las	cabezas.

La	máscara	que	se	encontraba	más	próxima	a	la	mujer	parecía	unida	a	su	frente	y
sienes	por	delgados	filamentos,	como	la	barba	de	un	mejillón.

Mitch	era	consciente	de	que	se	estaba	centrando	en	pequeños	misterios	para	evitar
pensar	en	lo	realmente	imposible.

—¿De	cuándo	son?	—preguntó	de	nuevo	Tilde—,	¿puedes	estimarlo	ya?
—No	 creo	 que	 haya	 existido	 gente	 como	 ésta	 desde	 hace	 decenas	 de	miles	 de

años	—dijo	Mitch.
Tilde	no	pareció	captar	el	significado	de	esta	declaración	de	antigüedad.
—¿Son	europeos,	cómo	el	Hombre	de	los	Hielos?
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—No	lo	sé	—respondió	Mitch.
Sacudió	la	cabeza	y	levantó	la	mano.	No	quería	hablar;	quería	pensar.	Ese	lugar

era	 extremadamente	 peligroso,	 profesionalmente,	 mentalmente,	 desde	 cualquier
punto	de	vista.	Peligroso,	irreal	e	imposible.

—Dime	Mitch	—le	rogó	Tilde	con	sorprendente	amabilidad—,	dime	lo	que	ves.
—Se	estiró	para	apretarle	la	rodilla.	Franco	observó	con	madurez	esa	caricia.

—Son	macho	y	hembra,	ambos	de	aproximadamente	ciento	sesenta	centímetros
de	altura	—comenzó	Mitch.

—Gente	baja	—dijo	Franco,	pero	Mitch	siguió	hablando.
—Parecen	 pertenecer	 al	 género	 Homo,	 especie	 sapiens.	 Aunque	 no	 como

nosotros.	Podrían	haber	sufrido	de	algún	tipo	de	enanismo,	distorsión	de	los	rasgos...
Se	interrumpió	y	miró	de	nuevo	a	las	cabezas,	no	vio	ninguna	señal	de	enanismo,

aunque	las	máscaras	le	preocupaban.
Los	rasgos	característicos.
—No	son	enanos	—dijo—,	son	neandertales.
Tilde	tosió.	El	aire	seco	les	irritaba	la	garganta.
—¿Cómo?
—¿Hombres	de	las	Cavernas?	—dijo	Franco.
—Neandertales	—repitió	Mitch,	 tanto	 para	 convencerse	 a	 sí	mismo	 como	 para

corregir	a	Franco.
—Eso	es	una	estupidez	—dijo	Tilde	con	voz	furiosa—,	no	somos	niños.
—No	es	una	estupidez.	Habéis	encontrado	a	dos	Neandertales	bien	conservados,

un	 hombre	 y	 una	 mujer.	 Las	 primeras	 momias	 neandertales...	 de	 cualquier	 lugar.
Jamás.

Tilde	y	Franco	pensaron	en	ello	durante	unos	segundos.	Fuera,	el	viento	silbaba
más	allá	de	la	entrada	de	la	cueva.

—¿Qué	antigüedad?	—preguntó	Franco.
—Todos	 piensan	 que	 los	 neandertales	 desaparecieron	 entre	 cien	mil	 y	 cuarenta

mil	años	atrás	—dijo	Mitch—.	Tal	vez	todos	se	equivocan.	Pero	yo	dudo	que	hayan
podido	permanecer	 en	 esta	 cueva,	 en	 este	 estado	de	preservación,	 durante	 cuarenta
mil	años.

—Tal	vez	fueron	los	últimos	—dijo	Franco,	santiguándose	con	reverencia.
—Es	increíble	—dijo	Tilde	sonrojándose—,	¿cuánto	pueden	valer?
Mitch	sintió	un	calambre	en	la	pierna	y	se	apartó,	agachándose	junto	a	Franco.	Se

frotó	 los	ojos	con	 los	nudillos	enguantados.	Hacía	 tanto	 frío.	Estaba	 temblando.	La
luna	de	luz	se	hizo	borrosa	y	cambió	de	lugar.

—No	valen	nada	—dijo.
—No	 bromees	 —dijo	 Tilde—.	 Son	 excepcionales...	 no	 hay	 nada	 como	 ellos,

¿verdad?
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—Incluso	 si	 pudiésemos...	 si	 pudieseis,	 quiero	 decir,	 sacarlos	 de	 esta	 cueva	 sin
daños,	intactos,	y	descender	la	montaña,	¿dónde	los	venderíais?

—Hay	 gente	 que	 colecciona	 esas	 cosas	 —dijo	 Franco—.	 Gente	 con	 mucho
dinero.	Ya	hemos	hablado	con	alguno	sobre	un	Hombre	de	los	Hielos.	Seguramente
un	Hombre	y	una	Mujer	de	los	Hielos...

—Tal	vez	debería	 ser	más	claro	—dijo	Mitch—,	 si	 estos	dos	no	 se	manejan	de
forma	 científicamente	 correcta,	 acudiré	 a	 las	 autoridades	 suizas,	 italianas,	 o	 donde
demonios	estemos.	Lo	contaré	todo.

Otro	silencio.	Mitch	casi	podía	oír	pensar	a	Tilde,	como	un	relojillo	austriaco.
Franco	golpeó	el	suelo	de	la	cueva	con	su	mano	enguantada	y	miró	a	Mitch.
—¿Por	qué	quieres	jodernos?
—Porque	esta	gente	no	os	pertenece	—dijo	Mitch—.	No	pertenecen	a	nadie.
—¡Están	muertos!	—gritó	Franco—.	Ya	no	se	pertenecen	a	sí	mismos,	¿verdad?
Los	labios	de	Tilde	formaron	una	severa	línea	recta.
—Mitch	tiene	razón.	No	vamos	a	venderlos.
Algo	asustado,	Mitch	habló	precipitadamente.
—No	 sé	 qué	 más	 podrías	 planear	 hacer	 con	 ellos,	 pero	 no	 creo	 que	 vayáis	 a

controlarlos,	o	a	vender	sus	derechos,	hacer	muñecas	Barbie	de	las	Cavernas	o	lo	que
sea.	—Inspiró	profundamente.

—No,	tampoco.	Digo	que	Mitch	tiene	razón	—remarcó	Tilde	lentamente.
Franco	le	dirigió	una	mirada	inquisitiva.
—Esto	 es	 muy	 grande.	 Seremos	 buenos	 ciudadanos.	 Son	 los	 antepasados	 de

todos.	El	Papá	y	la	Mamá	del	mundo.
Mitch	 podía	 sentir	 el	 dolor	 de	 cabeza	 aproximándose.	 La	mancha	 de	 luz	 había

sido	una	señal	familiar:	un	tren	destrozacráneos	acercándose.	El	descenso	sería	difícil
o	incluso	imposible	si	iba	a	caer	en	una	migraña,	una	verdaderamente	atroz.	No	había
traído	ningún	medicamento.

—¿Planeas	matarme	aquí?	—le	preguntó	a	Tilde.
Franco	le	miró	y	luego	se	volvió	para	mirar	a	Tilde,	esperando	una	respuesta.
Tilde	sonrió	y	se	frotó	la	barbilla:
—Estoy	pensando	—dijo—.	Vaya	unos	delincuentes	seríamos.	Famosos.	Piratas

de	la	prehistoria.	Jo,	jo,	jo,	y	una	botella	de	Schnapps.
—Lo	que	 tenemos	que	 hacer	—dijo	Mitch,	 suponiendo	que	 eso	 había	 sido	 una

respuesta	negativa—	es	tomar	una	muestra	de	tejido	de	cada	cuerpo,	con	la	mínima
intrusión.	Luego...

Agarró	la	linterna	y	enfocó	la	luz	más	allá	de	las	cabezas	del	hombre	y	la	mujer
que	descansaban	juntas,	hasta	el	fondo	de	la	cueva,	unos	tres	metros	más	allá.	Había
algo	pequeño	allí,	envuelto	en	piel.

—¿Qué	es	eso?	—preguntaron	él	y	Franco	simultáneamente.
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Mitch	 reflexionó.	 Podía	 agacharse	 y	 rodear	 con	 cuidado	 a	 la	 mujer	 sin	 alterar
nada	 excepto	 el	 polvo.	 Por	 otra	 parte,	 sería	mejor	 no	 tocar	 nada,	 salir	 de	 la	 cueva
ahora	 y	 volver	 con	 verdaderos	 expertos.	 Las	 muestras	 de	 tejido	 serían	 evidencia
suficiente,	 pensó.	 Se	 sabía	 bastante	 del	 ADN	 de	 los	 neandertales	 por	 los	 estudios
efectuados	en	restos	de	huesos.	Se	podría	confirmar	y	la	cueva	se	mantendría	sellada
hasta...

Se	apretó	las	sienes	y	cerró	los	ojos.
Tilde	le	palmeó	el	hombro	y	lo	apartó	con	delicadeza.
—Yo	soy	más	pequeña	—dijo.
Reptó	junto	a	la	mujer	hasta	el	fondo	de	la	cueva.
Mitch	la	observó	sin	decir	nada.	Eso	era	lo	más	parecido	a	un	verdadero	pecado,

el	 pecado	 de	 la	 curiosidad	 incontrolable.	 Nunca	 se	 perdonaría	 a	 sí	 mismo,	 pero,
razonaba,	 ¿cómo	 podría	 detenerla	 sin	 dañar	 los	 cuerpos?	 Además,	 estaba	 siendo
cuidadosa.

Tilde	se	agachaba	tanto	que	su	cara	estaba	sobre	el	suelo	junto	al	bulto.	Sujetó	un
extremo	de	la	piel	con	dos	dedos	y	lo	desenvolvió	lentamente.	La	garganta	de	Mitch
se	agarrotó	de	angustia.

—Ilumínalo	—pidió	Tilde.
Mitch	lo	hizo.
Franco	enfocó	su	linterna	también.
—Es	una	muñeca	—dijo	Tilde.
Desde	la	parte	superior	del	bulto	asomaba	una	carita,	como	una	manzana	oscura	y

arrugada,	con	dos	pequeños	ojos	hundidos.
—No	—afirmó	Mitch—.	Es	un	bebé.
Tilde	se	apartó	unos	centímetros	y	emitió	un	pequeño	¡hum!	de	sorpresa.
El	dolor	de	cabeza	de	Mitch	se	abalanzó	sobre	él	como	un	trueno.

Franco	 sostenía	 a	Mitch	 por	 el	 brazo	 cerca	 de	 la	 entrada	 de	 la	 cueva.	Tilde	 estaba
todavía	 en	 el	 interior.	 La	 migraña	 de	 Mitch	 se	 había	 convertido	 en	 una	 auténtica
Fuerza	9,	con	fosfenos	y	todo,	y	conseguir	no	enroscarse	sobre	sí	mismo	y	ponerse	a
gritar	suponía	un	gran	esfuerzo.	Ya	había	sufrido	náuseas	e	 intentado	vomitar,	a	un
lado	de	la	cueva,	y	ahora	estaba	temblando	violentamente.

Sabía	 con	 absoluta	 certeza	 que	 iba	 a	 morir	 aquí	 arriba,	 junto	 al	 umbral	 del
descubrimiento	arqueológico	más	extraordinario	de	 todos	 los	 tiempos,	dejándolo	en
manos	de	Tilde	y	Franco,	que	eran	poco	menos	que	ladrones.

—¿Qué	 está	 haciendo	 allí?	—gimió	Mitch,	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	 Incluso	 el
crepúsculo	parecía	demasiado	brillante.	Aunque	estaba	oscureciendo	con	rapidez.

—Nada	que	deba	preocuparte	—dijo	Franco,	sujetándole	con	más	fuerza.
Mitch	 se	 soltó	 y	 buscó	 a	 ciegas	 en	 su	 bolsillo	 los	 viales	 que	 contenían	 las
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muestras.	Se	las	había	arreglado	para	tomar	dos	pequeños	trozos	de	la	parte	superior
de	 los	muslos	 del	 hombre	y	 la	mujer	 antes	 de	 que	 el	 dolor	 alcanzase	 la	 intensidad
máxima.	Ahora	apenas	podía	ver.

Obligándose	a	mantener	los	ojos	abiertos	miró	al	exterior,	el	celestial	azul	zafiro
que	cubría	la	montaña,	el	hielo,	la	nieve,	acompañados	por	fogonazos	en	los	bordes
de	sus	ojos,	como	diminutos	relámpagos.

Tilde	salió	de	la	cueva.	Llevaba	la	cámara	en	una	mano	y	un	bulto	en	la	otra.
—Tenemos	bastante	para	probarlo	todo	—dijo.
Le	habló	en	 italiano	a	Franco,	con	 rapidez	y	en	voz	baja.	Mitch	no	entendió	 lo

que	decía,	ni	le	importaba.
Sólo	quería	bajar	 la	montaña,	meterse	en	una	cama	caliente	y	dormir,	esperar	a

que	el	extraordinario	dolor,	demasiado	familiar	pero	siempre	nuevo,	se	calmase.
La	muerte	era	otra	opción,	no	carente	de	atractivo.
Franco	le	anudó	la	cuerda	con	destreza.
—Vamos,	amigo	—dijo	el	italiano	con	un	tirón	suave	a	la	cuerda.
Mitch	 avanzó	 tambaleándose,	 apretando	 los	 puños	 a	 los	 lados	 para	 evitar

golpearse	la	cabeza	con	ellos.
—El	piolet	—dijo	Tilde,	y	Franco	soltó	la	piqueta	de	Mitch	de	su	cinturón,	donde

se	le	enredaba	con	las	piernas,	y	lo	metió	en	la	mochila.
—Estás	en	baja	forma	—dijo	Franco.
Mitch	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza;	 el	 crepúsculo	 estaba	 lleno	 de	 relámpagos	 y	 el

estruendo	 era	 doloroso,	 su	 cabeza	 estallaba	 silenciosamente	 a	 cada	 paso.	 Tilde	 se
puso	delante	y	Franco	la	seguía	de	cerca.

—Seguiremos	un	camino	diferente	—dijo	Tilde—.	El	hielo	está	deshaciéndose	y
el	puente	no	es	seguro.

Mitch	 abrió	 los	 ojos.	 La	 cresta	 era	 un	 filo	 herrumbroso	 de	 oscuridad	 contra	 el
cielo	ultramarino,	que	iba	volviéndose	negro	estrellado.	Cada	inspiración	estaba	más
fría	y	resultaba	más	difícil.	Sudaba	profusamente.

Avanzaba	 automáticamente.	 Intentó	 descender	 por	 una	 pendiente	 de	 roca
punteada	con	zonas	de	nieve	crujiente,	resbaló,	 tirando	de	la	cuerda	y	arrastrando	a
Franco	 un	 par	 de	 metros	 por	 la	 pendiente.	 El	 italiano	 no	 protestó,	 en	 vez	 de	 eso
volvió	a	colocarle	bien	la	cuerda	y	le	tranquilizó	como	a	un	niño.

—Está	bien,	amigo.	Mejor	así.	Mejor	así.	Ten	cuidado.
—No	puedo	aguantar	mucho	más,	Franco	—susurró	Mitch—.	No	he	tenido	una

migraña	en	dos	años,	ni	siquiera	he	traído	pastillas.
—No	importa.	Sólo	mira	dónde	pones	los	pies	y	haz	lo	que	yo	te	diga.
Franco	 le	 gritó	 algo	 a	 Tilde.	 Mitch	 la	 sintió	 cerca	 y	 la	 miró	 con	 los	 ojos

entrecerrados.	Su	rostro	estaba	enmarcado	por	las	nubes	y	sus	propias	luces	y	chispas.
—Va	a	nevar	—dijo	ella—.	Tenemos	que	darnos	prisa.
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Hablaron	en	italiano	y	alemán	y	Mitch	pensó	que	hablaban	de	dejarle	allí	sobre	el
hielo.

—Puedo	seguir	—dijo—,	puedo	caminar.
Comenzaron	a	caminar	de	nuevo	por	la	pendiente	del	glaciar,	acompañados	por	el

sonido	 del	 hielo	 descendiendo	 a	 medida	 que	 el	 antiguo	 y	 lento	 río	 avanzaba,
agrietándose	y	 retumbando,	 crujiendo	y	 rompiéndose	en	 su	bajada.	En	algún	 lugar,
manos	gigantes	parecían	aplaudir.	El	viento	aumentó	y	Mitch	se	volvió	para	evitarlo.
Franco	le	hizo	volverse	de	nuevo	y	le	empujó	amablemente.

—No	hay	tiempo	para	tonterías,	amigo.	Camina.
—Lo	intento.
—Sólo	camina.
El	viento	se	convirtió	en	un	puño	contra	su	cara.	Se	inclinó	hacia	él.	Cristales	de

hielo	 aguijoneaban	 sus	mejillas.	Trató	de	 taparse	 con	 la	 capucha	y	 sintió	 los	dedos
como	salchichas	dentro	de	los	guantes.

—No	puede	hacerlo	—dijo	Tilde,	y	Mitch	la	vio	caminar	en	torno	a	él	envuelta	en
remolinos	de	nieve.

La	 nieve	 se	 enderezó	 de	 repente	 y	 todos	 se	 tambalearon	 cuando	 el	 viento	 les
golpeó.	 La	 linterna	 de	 Franco	 iluminó	 millones	 de	 copos,	 que	 caían	 en	 ráfagas
horizontales.	 Discutieron	 si	 construir	 una	 cueva	 en	 la	 nieve,	 pero	 el	 hielo	 estaba
demasiado	duro,	llevaría	demasiado	tiempo	excavarla.

—¡Vamos!	¡Sigamos	bajando!	—le	gritó	Franco	a	Tilde,	y	ella	asintió	en	silencio.
Mitch	 no	 sabía	 adónde	 iban,	 ni	 le	 importaba	 demasiado.	 Franco	 maldecía	 en

italiano,	 pero	 el	 viento	 ahogaba	 sus	 palabras,	 y	Mitch,	mientras	 se	 arrastraba	hacia
delante,	 subiendo	 y	 bajando	 sus	 botas,	 clavando	 sus	 crampones,	 tratando	 de
mantenerse	erguido,	sabía	que	Franco	estaba	allí	sólo	por	la	presión	en	las	cuerdas.

—¡Los	dioses	están	enfadados!	—gritó	Tilde.	Un	grito	medio	de	triunfo	medio	de
broma,	excitada	e	 incluso	exaltada.	Franco	debía	haberse	caído	porque	Mitch	sintió
un	 fuerte	 tirón	 desde	 atrás.	 Sin	 saber	 cómo,	 sostenía	 la	 piqueta	 en	 la	 mano	 y	 al
inclinarse	 y	 caer	 sobre	 el	 estómago	 tuvo	 la	 claridad	 mental	 suficiente	 como	 para
clavarla	en	el	hielo	frenando	la	caída.	Le	pareció	ver	a	Franco	balancearse	durante	un
momento,	 unos	 metros	 más	 abajo.	Mitch	 miró	 en	 esa	 dirección.	 Las	 luces	 habían
desaparecido	 de	 su	 vista.	 Se	 estaba	 congelando,	 realmente	 congelándose	 y	 eso
aliviaba	el	dolor	de	su	migraña.	Franco	no	era	visible	entre	las	rectas	bandas	paralelas
de	 nieve.	 El	 viento	 silbó	 y	 chilló,	 y	 Mitch	 acercó	 la	 cara	 al	 hielo.	 La	 piqueta	 se
deslizó	de	su	agujero	y	 resbaló	dos	o	 tres	metros.	Con	el	dolor	desvaneciéndose	se
preguntó	cómo	podría	salir	vivo	de	aquella	situación.	Clavó	los	crampones	en	el	hielo
y	se	empujó	hacia	arriba	por	pura	fuerza,	remolcando	a	Franco.	Tilde	ayudó	a	Franco
a	 ponerse	 en	 pie.	 Le	 sangraba	 la	 nariz	 y	 parecía	 conmocionado.	Debía	 de	 haberse
golpeado	la	cabeza	contra	el	hielo.	Tilde	miró	a	Mitch.	Sonrió	y	le	palmeó	el	hombro.

www.lectulandia.com	-	Página	36



Tan	amable.	Nadie	dijo	nada.	Compartir	el	dolor	y	el	perverso	calor	que	se	deslizaba
sobre	ellos	hacía	que	se	sintiesen	unidos.	Franco	sollozó,	se	lamió	la	sangre	del	labio
y	se	acercó	más.	Estaban	tan	expuestos...	La	vertiente	restalló	por	encima	del	chillido
del	viento,	retumbó,	crujió,	hizo	un	sonido	como	el	de	un	tractor	sobre	un	camino	de
grava.	Mitch	 sintió	 temblar	 el	 hielo	 bajo	 los	 pies.	 Estaban	 demasiado	 cerca	 de	 la
vertiente	y	ésta	estaba	realmente	activa,	haciendo	un	montón	de	ruido.	Dio	un	tirón	a
la	 cuerda	 de	 Tilde	 y	 la	 encontró	 suelta,	 cortada.	 Tiró	 de	 la	 cuerda	 tras	 él.	 Franco
apareció	entre	el	viento	y	la	nieve,	su	rostro	cubierto	de	sangre,	los	ojos	brillantes	tras
las	 gafas.	 Franco	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Mitch	 y	 luego	 se	 inclinó	 sobre	 sus	 manos
enguantadas,	 rodó	hacia	un	 lado.	Mitch	 lo	sujetó	por	el	hombro,	pero	Franco	no	se
movió.	Mitch	se	incorporó	e	intentó	descender	de	cara.	El	viento	soplaba	desde	arriba
y	lo	tumbó	hacia	delante.	Lo	intentó	de	nuevo,	inclinándose	hacia	atrás	torpemente,	y
cayó.	 Arrastrarse	 era	 la	 única	 opción.	 Remolcó	 a	 Franco	 tras	 él,	 pero	 le	 resultó
imposible	 seguir	 después	 de	 unos	 metros.	 Retrocedió	 hasta	 Franco	 y	 comenzó	 a
empujarlo.	El	hielo	era	rugoso,	no	resbaladizo,	y	no	le	ayudaba.	Mitch	no	sabía	qué
hacer.	Tenían	que	apartarse	del	viento,	pero	no	podía	ver	 con	 la	 suficiente	claridad
dónde	se	encontraban	como	para	elegir	una	dirección	en	concreto.	Se	alegraba	de	que
Tilde	los	hubiese	abandonado.	Podría	escapar	y	tal	vez	alguien	tendría	bebés	con	ella,
por	 supuesto	 ninguno	 de	 ellos	 dos;	 ahora	 se	 encontraban	 fuera	 del	 ciclo	 evolutivo.
Libres	de	toda	responsabilidad.	Lamentaba	que	Franco	estuviese	tan	maltrecho.

—Eh,	 viejo	 amigo	 —le	 gritó	 al	 oído—,	 despierta	 y	 ayúdame	 un	 poco	 o
moriremos.

Franco	no	 respondió.	Era	posible	que	ya	estuviese	muerto,	pero	Mitch	no	creía
que	una	simple	caída	pudiese	matar	a	alguien.	Mitch	encontró	la	linterna	sujeta	a	la
muñeca	 de	 Franco,	 la	 desató,	 la	 encendió	 y	 enfocó	 los	 ojos	 de	 Franco	 mientras
intentaba	 abrírselos	 con	 los	 dedos	 enguantados,	 lo	 que	 no	 resultaba	 fácil,	 pero	 las
pupilas	 se	 veían	 pequeñas	 y	 extrañas.	 Sí.	 Se	 había	 golpeado	 con	 fuerza	 contra	 el
hielo,	lo	que	había	causado	la	conmoción	cerebral	y	la	rotura	de	la	nariz.	De	ahí	salía
toda	esa	sangre.	La	sangre	y	la	nieve	formaban	una	masa	sobre	el	rostro	de	Franco.
Mitch	 dejó	 de	 intentar	 hablarle.	 Pensó	 en	 cortar	 la	 cuerda	 y	 liberarse,	 pero	 no	 fue
capaz	de	hacerlo.	Franco	se	había	portado	bien	con	él.	Rivales	unidos	sobre	el	hielo
por	la	muerte.	No	creía	que	ninguna	mujer	encontrase	la	idea	muy	romántica.	Según
su	 experiencia,	 las	mujeres	 no	 prestaban	mucha	 atención	 a	 ese	 tipo	 de	 cosas.	A	 la
muerte	sí,	pero	no	a	 la	camaradería	entre	hombres.	Se	sentía	muy	confuso	y	estaba
entrando	 en	 calor	 con	 rapidez.	 El	 abrigo	 le	 daba	 mucho	 calor,	 y	 también	 los
pantalones	 para	 la	 nieve.	 Por	 desgracia,	 sentía	 ganas	 de	 orinar.	 Aparentemente,	 el
morir	 con	 dignidad	 estaba	 descartado.	 Franco	 gemía.	 No,	 no	 era	 Franco.	 El	 hielo
vibró	 y	 a	 continuación	 saltó	 y	 ellos	 rodaron	 y	 resbalaron	 hacia	 un	 lado.	 Mitch
vislumbró	fugazmente	el	haz	de	la	linterna	iluminando	un	gran	bloque	de	hielo	que	se
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elevaba,	¿o	eran	ellos	los	que	caían?	Sí,	efectivamente,	y	cerró	los	ojos	a	la	espera	de
lo	que	fuera	a	ocurrir.	Pero	no	se	golpeó	la	cabeza,	aunque	se	quedó	sin	respiración.
Aterrizaron	 sobre	 la	 nieve	 y	 el	 viento	 paró.	 Nieve	 espesa	 caía	 sobre	 ellos	 y	 dos
pesados	trozos	de	hielo	aprisionaban	una	pierna	de	Mitch.	Todo	quedó	en	silencio	y
quietud.	Mitch	 intentó	 levantarse	pero	un	calor	suave	se	 lo	 impidió	y	 la	otra	pierna
estaba	rígida.	Estaba	decidido.

Sin	 que	 mediara	 tiempo,	 abrió	 los	 ojos	 para	 contemplar	 el	 resplandor	 de	 un
enorme	y	cegador	sol	azul.
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4.	Gordi

Lado,	meneando	 la	 cabeza	 con	 preocupación,	 dejó	 a	Kaye	 al	 cuidado	 de	Beck
para	volver	a	Tbilisi.	No	podía	ausentarse	demasiado	tiempo	del	Instituto	Eliava.

El	 equipo	 de	Naciones	Unidas	 ocupó	 el	 pequeño	 Tigre	 de	 Rustaveli	 en	Gordi,
alquilando	 todas	 las	 habitaciones.	 Los	 rusos	 levantaron	más	 tiendas	 y	 durmieron	 a
medio	camino	entre	el	pueblo	y	las	tumbas.

Atendidos	 por	 la	 afligida	 aunque	 sonriente	 encargada	 del	 hostal,	 una	 mujer
corpulenta	 de	 pelo	 oscuro	 llamada	 Lika,	 los	 guardas	 de	 paz	 de	 Naciones	 Unidas
tomaron	una	cena	tardía	consistente	en	pan	y	callos,	acompañados	de	grandes	vasos
de	 vodka.	Todos	 se	 retiraron	 a	 los	 dormitorios	 nada	más	 terminar,	 excepto	Kaye	 y
Beck.

Beck	acercó	una	silla	a	 la	mesa	de	madera	y	 le	ofreció	un	vaso	de	vino	blanco.
Ella	no	había	probado	el	vodka.

—Es	Manavi.	Lo	mejor	que	tienen	por	aquí;	para	nosotros,	al	menos.	—Beck	se
sentó	y	eructó,	cubriéndose	la	boca	con	la	mano.

—Perdón.	¿Qué	sabe	de	la	historia	de	Georgia?
—No	mucho	—dijo	Kaye—.	Política	reciente.	Ciencia.
Beck	asintió	y	cruzó	los	brazos.
—Nuestras	madres	muertas	—dijo—	podrían	 haber	 sido	 asesinadas	 durante	 las

revueltas...	la	guerra	civil.	Pero	no	me	suena	ningún	combate	en	Gordi	o	alrededores.
—Hizo	 un	 gesto	 de	 duda—.	 Podrían	 ser	 víctimas	 de	 la	 década	 de	 los	 treinta,	 los
cuarenta	o	los	cincuenta.	Pero	usted	dijo	que	no.	Un	buen	detalle	lo	de	las	raíces.	—
Se	frotó	la	nariz	y	a	continuación	se	frotó	la	barbilla—.	Para	ser	un	país	tan	hermoso,
tiene	una	historia	bastante	desagradable.

Beck	le	recordaba	a	Saul.	La	mayoría	de	los	hombres	de	su	edad	le	recordaban	a
Saul	de	alguna	forma,	doce	años	mayor	que	ella,	allá	en	Long	Island,	 lejos	en	más
sentidos	que	la	mera	distancia	física.	Saul	el	brillante,	Saul	el	débil,	Saul	cuya	mente
fallaba	 más	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 meses.	 Se	 enderezó	 y	 estiró	 los	 brazos,
haciendo	chirriar	las	patas	de	su	silla	sobre	el	suelo	de	baldosas.

—Me	interesa	más	su	futuro	—dijo	Kaye—.	La	mitad	de	las	empresas	médicas	y
farmacéuticas	 de	 Estados	Unidos	 están	 peregrinando	 hasta	 aquí.	 La	 experiencia	 de
Georgia	podría	salvar	a	millones	de	personas.

—Virus	beneficiosos.
—Exacto	—dijo	Kaye—,	fagos.
—Atacan	sólo	a	bacterias.
Kaye	asintió.
—Leí	que	 los	 soldados	georgianos	 llevaban	consigo	pequeños	 frascos	 llenos	de

fagos	durante	los	disturbios	—dijo	Beck—.	Los	bebían	si	iban	a	entrar	en	combate,	o
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los	 rociaban	 sobre	 las	 heridas	 o	 quemaduras	mientras	 esperaban	 poder	 llegar	 a	 un
hospital.

Kaye	asintió.
—Han	estado	utilizando	 la	 terapia	de	fagos	desde	 los	años	veinte,	cuando	Felix

d'Herelle	 llegó	aquí	para	 trabajar	con	George	Eliava.	D'Herelle	era	descuidado.	Los
resultados	parecían	confusos	entonces	y	enseguida	aparecieron	las	sulfamidas	y	luego
la	penicilina.	Hemos	ignorado	prácticamente	a	los	fagos	hasta	ahora.	Así	que	hemos
acabado	 teniendo	 bacterias	 mortales	 resistentes	 a	 todos	 los	 antibióticos	 conocidos.
Pero	no	a	los	fagos.

A	 través	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 pequeña	 estancia,	 sobre	 los	 tejados	 de	 las	 casas
bajas	del	otro	 lado	de	 la	calle,	podía	ver	 las	montañas	brillando	a	 la	 luz	de	 la	 luna.
Quería	irse	a	dormir,	pero	sabía	que	se	quedaría	despierta	en	la	cama,	dura	y	estrecha,
durante	horas.

—Por	un	futuro	más	agradable	—dijo	Beck.	Alzó	su	vaso	y	lo	vació	de	un	trago.
Kaye	 tomó	 un	 sorbo.	 La	 dulzura	 y	 la	 acidez	 del	 vino	 formaban	 una	 combinación
deliciosa,	como	tarta	de	albaricoques.

—El	doctor	Jakeli	me	comentó	que	usted	estaba	escalando	el	Kazbeg	—dijo	Beck
—.	 Es	 más	 alto	 que	 el	 Mont	 Blanc.	 Yo	 soy	 de	 Kansas.	 Allí	 no	 tenemos	 ni	 una
montaña.	 Apenas	 algún	 peñasco.	 —Sonrió	 mirando	 hacia	 la	 mesa,	 como	 si	 le
resultase	 incómodo	 afrontar	 su	 mirada—.	 Me	 encantan	 las	 montañas.	 Lamento
apartarla	de	sus	asuntos...	y	de	su	diversión.

—No	estaba	escalando.	Sólo	hacíamos	senderismo.
—Intentaré	librarla	de	esto	en	unos	días	—dijo	Beck—.	En	Ginebra	hay	registros

de	personas	desaparecidas	y	posibles	masacres.	Si	encajan	y	podemos	fecharlo	en	la
década	 de	 los	 treinta,	 pasaremos	 el	 asunto	 a	 los	 georgianos	 y	 a	 los	 rusos.	—Beck
deseaba	que	las	tumbas	fuesen	antiguas	y	ella	no	podía	censurarle	por	ello.

—¿Y	qué	ocurrirá	si	son	recientes?	—preguntó	Kaye.
—Traeremos	un	equipo	de	investigación	de	Viena.
Kaye	lo	miró	fijamente,	con	seriedad.
—Son	recientes	—afirmó.
Beck	apuró	su	vaso,	se	levantó	y	sujetó	el	respaldo	de	la	silla	con	ambas	manos.
—Yo	 opino	 lo	 mismo	 —dijo	 con	 un	 suspiro—.	 ¿Por	 qué	 abandonó	 la

criminología?	Si	no	es	indiscreción...
—Aprendí	 demasiado	 sobre	 las	 personas	 —dijo	 Kaye.	 «Crueles,	 corruptas,

sucias,	desesperadamente	estúpidas.»
Le	 habló	 a	 Beck	 del	 teniente	 de	 homicidios	 de	 Brooklyn	 que	 había	 sido	 su

profesor.	Era	un	cristiano	devoto.	Mientras	les	mostraba	las	fotografías	de	un	crimen
particularmente	 horrendo,	 con	 dos	 hombres,	 tres	mujeres	 y	 un	 niño	muertos,	 había
dicho	a	los	estudiantes:	«Las	almas	de	estas	víctimas	ya	no	están	en	sus	cuerpos.	No
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sintáis	compasión	por	ellos.	Compadeced	a	aquellos	que	quedan	atrás.	Sobreponeos.
Seguid	trabajando.	Y	recordad:	trabajáis	para	Dios.»

—Sus	creencias	le	mantenían	cuerdo	—dijo	Kaye.
—¿Y	usted?	¿Por	qué	cambió	de	especialidad?
—Yo	no	creía	—dijo	Kaye.
Beck	asintió,	flexionó	sus	manos	sobre	el	respaldo	de	la	silla.
—No	tenía	coraza.	Bien,	haga	lo	que	pueda.	Usted	es	todo	lo	que	tenemos	por	el

momento.	—Le	deseó	buenas	noches	y	se	dirigió	a	las	estrechas	escaleras,	subiendo
con	paso	rápido	y	ligero.

Kaye	permaneció	sentada	a	la	mesa	durante	varios	minutos,	luego	caminó	hasta	la
puerta	 de	 entrada	 al	 hostal,	 salió,	 se	 paró	 en	 los	 escalones	 de	 granito	 junto	 a	 la
estrecha	calle	adoquinada	y	aspiró	el	aire	nocturno,	con	su	débil	olor	a	alcantarillado.
Sobre	el	tejado	de	la	casa	que	estaba	frente	al	hostal,	podía	ver	la	cumbre	nevada	de
una	montaña,	 con	 tanta	 claridad	 que	 casi	 parecía	 que	 pudiese	 extender	 el	 brazo	 y
tocarla.

Por	 la	mañana	 se	 despertó	 envuelta	 en	 cálidas	 sábanas	 y	 una	manta	 que	 hacía
tiempo	 que	 no	 se	 lavaba.	 Contempló	 algunos	 pelos	 sueltos,	 que	 no	 eran	 suyos,
enredados	en	 la	gruesa	 lana	gris	 junto	a	 su	cara.	La	pequeña	cama	de	madera,	 con
postes	tallados	y	pintados	de	rojo	ocupaba	una	habitación	de	paredes	blancas	de	unos
tres	metros	 de	 ancho	 por	 tres	 y	medio	 de	 largo,	 con	 una	 única	 ventana	 junto	 a	 la
cama,	una	silla	de	madera	y	una	mesa	de	roble	natural	con	un	lavamanos.	Tbilisi	tenía
hoteles	 modernos,	 pero	 Gordi	 estaba	 apartada	 de	 las	 nuevas	 rutas	 turísticas,
demasiado	lejos	de	la	Carretera	Militar.

Salió	de	 la	cama,	se	 lavó	 la	cara	con	agua	y	se	puso	 los	vaqueros,	 la	blusa	y	el
abrigo.	Estaba	a	punto	de	 tocar	el	picaporte	de	hierro	cuando	oyó	que	golpeaban	la
puerta.	Beck	pronunció	su	nombre.	Kaye	abrió	la	puerta	y	lo	miró	fijamente.

—Nos	echan	de	la	ciudad	—le	dijo	él,	con	gesto	adusto—.	Quieren	que	estemos
de	vuelta	en	Tbilisi	mañana.

—¿Por	qué?
—No	 nos	 quieren	 aquí.	 Han	 llegado	 soldados	 del	 ejército	 regular	 para

escoltarnos.	Les	he	dicho	que	usted	es	una	asesora	civil	y	no	un	miembro	del	equipo,
pero	les	da	igual.

—Vaya	—dijo	Kaye—.	¿Por	qué	este	cambio?
Beck	hizo	un	gesto	de	disgusto.
—El	 sakrebulo,	 el	 ayuntamiento,	 supongo.	 Preocupados	 por	 su	 pequeña	 y

agradable	comunidad.	O	tal	vez	venga	de	más	arriba.
—Esto	no	 suena	a	 la	nueva	Georgia	—dijo	Kaye.	Estaba	preocupada	por	cómo

podría	afectar	eso	a	su	trabajo	con	el	instituto.
—A	 mí	 también	 me	 sorprende	 —dijo	 Beck—.	 Hemos	 tropezado	 con	 algo
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delicado.	Por	favor,	haga	su	maleta	y	reúnase	con	nosotros	abajo.
Se	volvió	para	irse,	pero	Kaye	le	sujetó	el	brazo.
—¿Funcionan	los	teléfonos?
—No	lo	sé	—dijo—.	Puede	utilizar	unos	de	nuestros	teléfonos	vía	satélite.
—Gracias.	 Y...	 el	 doctor	 Jakeli	 debe	 de	 estar	 ya	 de	 vuelta	 en	 Tbilisi.	 Me

molestaría	hacerle	venir	de	nuevo.
—Nosotros	la	llevaremos	a	Tbilisi	—dijo	Beck—,	si	es	ahí	donde	quiere	ir.
—Eso	será	perfecto	—dijo	Kaye.

Los	 cherokees	 blancos	 de	 Naciones	 Unidas	 brillaban	 al	 sol	 a	 la	 puerta	 del	 hostal.
Kaye	los	miró	a	través	de	los	cristales	de	la	ventana	del	vestíbulo	y	esperó	mientras	la
encargada	 sacaba	un	anticuado	 teléfono	negro	y	 lo	enchufaba	en	 la	 clavija	 junto	al
mostrador	delantero.	Levantó	el	auricular,	escuchó	y	se	lo	tendió	a	Kaye:	muerto.	En
pocos	años	más,	Georgia	saldría	del	atraso	y	alcanzaría	al	siglo	veintiuno.	Por	ahora
había	menos	de	un	centenar	de	líneas	conectadas	con	el	mundo	exterior,	y	con	todas
las	llamadas	desviadas	a	través	de	Tbilisi,	el	servicio	era	esporádico.

La	 encargada	 sonrió	 con	 nerviosismo.	 Se	 había	 mostrado	 nerviosa	 desde	 que
habían	llegado.

Kaye	 llevó	 la	 bolsa	 al	 exterior.	El	 equipo	de	Naciones	Unidas	 constaba	de	 seis
hombres	y	 tres	mujeres.	Kaye	esperó	 junto	a	una	mujer	canadiense	 llamada	Doyle,
mientras	Hunter	sacaba	el	teléfono	por	satélite.

Primero	 hizo	 una	 llamada	 a	 Tbilisi	 para	 hablar	 con	 Tamara	 Mirianishvili,	 su
contacto	 principal	 en	 el	 instituto.	 Después	 de	 varios	 intentos	 consiguió	 conectar.
Tamara	lo	 lamentó	por	ella	y	se	preguntó	a	qué	venía	 tanto	 jaleo,	a	continuación	le
dijo	a	Kaye	que	estarían	encantados	de	que	volviese	y	se	quedase	unos	días	más.

—Es	una	vergüenza	que	 te	mezclen	en	eso.	Lo	pasaremos	bien	y	volveremos	a
animarte	—dijo	Tamara.

—¿Ha	habido	alguna	llamada	de	Saul?	—preguntó	Kaye.
—Ha	 llamado	 dos	 veces	—dijo	 Tamara—.	Dice	 que	 preguntes	 algo	más	 sobre

biofilms,	 cómo	 funcionan	 los	 fagos	 en	 biofilms,	 cuando	 las	 bacterias	 están
interrelacionadas.

—¿Nos	lo	contaréis?	—preguntó	Kaye	en	tono	burlón.
Tamara	le	respondió	con	una	risa	cálida	y	tintineante.
—¿Quieres	 que	 te	 contemos	 todos	 nuestros	 secretos?	 ¡Kaye,	 cariño,	 todavía	 no

hemos	firmado	ningún	contrato!
—Saul	tiene	razón.	Podría	ser	algo	importante	—dijo	Kaye.	Incluso	en	los	peores

momentos	Saul	miraba	por	su	ciencia	y	sus	negocios.
—Vuelve	 y	 te	 mostraré	 alguno	 de	 nuestros	 experimentos	 con	 biofilms,	 como

excepción,	sólo	porque	eres	simpática	—dijo	Tamara.
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—Genial.
Kaye	le	dio	las	gracias	a	Tamara	y	devolvió	el	teléfono	al	cabo.
Un	coche	oficial	georgiano,	un	viejo	Volga	negro,	 llegó	con	varios	oficiales	del

ejército,	que	salieron	por	el	lado	izquierdo.	El	mayor	Chikurishvili	de	las	Fuerzas	de
Seguridad	salió	por	la	derecha,	con	la	cara	más	iracunda	que	nunca.	Parecía	como	si
fuese	a	explotar	en	una	nube	de	sangre	y	saliva.

Un	 joven	 oficial	 del	 ejército	—Kaye	 no	 tenía	 idea	 de	 qué	 rango	 tendría—	 se
acercó	a	Beck	y	le	habló	en	un	ruso	chapurreado.	Cuando	terminaron,	Beck	hizo	una
seña	 con	 la	 mano	 y	 el	 equipo	 de	 Naciones	 Unidas	 se	 subió	 a	 los	 Jeeps.	 Kaye
acompañó	a	Beck.

Mientras	se	dirigían	al	oeste	saliendo	de	Gordi,	algunos	habitantes	se	 reunieron
para	 verles	marchar.	Una	 niña	 pequeña	 junto	 a	 una	 pared	 blanca	 les	 saludó	 con	 la
mano:	 pelo	 castaño,	 morena,	 ojos	 grises,	 fuerte	 y	 bonita.	 Una	 niña	 perfectamente
normal	y	encantadora.

No	 hablaron	 mucho	 mientras	 Hunter	 les	 conducía	 hacia	 el	 sur	 por	 la	 autopista,
dirigiendo	 la	 pequeña	 caravana.	 Beck	 miraba	 hacia	 delante,	 pensativo.	 La	 rígida
amortiguación	del	Jeep	rebotaba	en	las	irregularidades	del	terreno	y	se	hundía	en	los
baches	mientras	giraba	intentando	esquivarlos.

Sentada	en	el	asiento	posterior	derecho,	Kaye	pensó	que	acabaría	mareándose.
En	la	radio	sonaban	melodías	populares	de	Alania	y	un	blues	bastante	bueno	de

Azerbaiyán	 y	 después	 un	 incomprensible	 programa	 hablado	 que	 Beck	 encontraba
divertido	a	ratos.	Se	volvió	para	mirar	a	Kaye	y	ella	intentó	sonreír	animosa.

Al	 cabo	 de	 unas	 cuantas	 horas	 se	 adormiló	 y	 soñó	 con	 colonias	 de	 bacterias
creciendo	en	el	interior	de	los	cuerpos	de	las	zanjas.	Biofilms.	Lo	que	la	mayoría	de
la	 gente	 consideraba	 cieno.	 Pequeñas	 y	 laboriosas	 colonias	 bacterianas
descomponiendo	los	cadáveres,	que	un	día	fueron	descendientes	evolutivos	enormes
y	vivos,	de	vuelta	a	sus	materiales	de	origen.

Hermosas	 construcciones	 de	 polisacáridos	 siendo	 derruidas	 desde	 el	 interior,
intestinos	y	pulmones,	corazón	y	arterias,	ojos	y	cerebro.	Las	bacterias	renunciando	a
su	 vida	 salvaje	 y	 urbanizándose,	 reciclándolo	 todo.	 Grandes	 ciudades	 basureros
formadas	por	bacterias,	alegremente	ignorantes	de	la	filosofía,	la	historia	y	el	carácter
de	las	masas	muertas	que	reclamaban.

«Las	bacterias	nos	hicieron.	A	ellas	retornamos	al	final.	Bienvenidos	a	casa.»
Despertó	sudando.	El	aire	se	volvía	cálido	a	medida	que	descendían	por	un	valle

largo	 y	 profundo.	 Qué	 agradable	 sería	 no	 saber	 nada	 del	 funcionamiento	 interno.
Inocencia	animal;	la	vida	no	analizada	es	la	más	dulce.	Pero	las	cosas	salieron	mal,	y
surgieron	la	introspección	y	el	análisis.	La	raíz	de	toda	conciencia.

—¿Soñaba?	—preguntó	Beck,	mientras	paraban	junto	a	una	pequeña	gasolinera	y
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garaje,	unidos	por	láminas	de	metal	acanalado.
—Pesadillas	—dijo	Kaye—.	Me	implico	demasiado	en	el	trabajo,	supongo.
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5.	Innsbruck,	Austria

Mitch	 vio	 el	 sol	 azul	 danzar	 en	 torno	 a	 él	 y	 oscurecerse,	 y	 supuso	 que	 era	 de
noche,	pero	el	aire	era	ligeramente	verdoso	y	en	absoluto	frío.	Sintió	un	pinchazo	de
dolor	 en	 la	 parte	 superior	 del	 muslo	 y	 una	 sensación	 de	 malestar	 general	 en	 el
estómago.

No	 estaba	 en	 la	montaña.	 Parpadeó	 para	 aclarar	 la	 vista	 e	 intentó	 incorporarse
para	frotarse	la	cara.	Una	mano	le	detuvo	y	una	suave	voz	femenina	le	dijo	en	alemán
que	fuese	un	buen	chico.	Mientras	le	ponía	un	paño	frío	y	húmedo	sobre	la	frente,	la
mujer	 le	dijo,	en	 inglés,	que	estaba	algo	magullado,	sus	dedos	y	su	nariz	se	habían
congelado	y	tenía	una	pierna	rota.	Unos	minutos	después	volvía	a	dormir.

Inmediatamente	después,	despertó	y	consiguió	incorporarse	hasta	quedar	sentado
sobre	 una	 crujiente	 y	 dura	 cama	 de	 hospital.	 Se	 encontraba	 en	 una	 habitación	 con
otros	cuatro	pacientes,	dos	 junto	a	él	y	otros	dos	enfrente,	 todos	hombres,	 todos	de
menos	de	cuarenta	años.	Dos	tenían	piernas	rotas	sobre	cabestrillos	como	los	de	las
películas	 cómicas.	 Los	 otros	 dos	 tenían	 brazos	 rotos.	 Su	 propia	 pierna	 estaba
escayolada,	pero	no	en	cabestrillo.

Todos	 los	hombres	 tenían	 los	ojos	azules,	eran	fuertes	y	enjutos,	atractivos,	con
rasgos	 aquilinos,	 cuellos	 delgados	 y	 mandíbulas	 alargadas.	 Lo	 observaban	 con
atención.

Por	fin	veía	la	habitación	con	claridad:	paredes	de	cemento	pintadas,	camas	con
cabezales	 lacados	 en	 blanco,	 una	 lámpara	 portátil	 sobre	 un	 soporte	 cromado	 que
había	 confundido	 con	 un	 sol	 azul,	 suelo	 de	 baldosas	 jaspeadas	 de	 marrón,	 el	 aire
cargado	de	vapor	y	antiséptico,	un	olor	general	a	alcanfor.

A	la	derecha	de	Mitch,	un	hombre	joven	muy	tostado	por	el	sol,	con	las	rosadas
mejillas	pelándosele,	se	inclinó	hacia	él	y	le	habló.

—Eres	el	americano	con	suerte,	¿verdad?	—La	polea	y	las	pesas	que	mantenían
su	pierna	elevada	chirriaron.

—Soy	americano	—dijo	Mitch	con	voz	ronca—,	y	debo	de	tener	suerte,	porque
no	estoy	muerto.

Los	 hombres	 intercambiaron	 miradas	 solemnes.	 Mitch	 comprendió	 que	 su
experiencia	debía	haber	sido	tema	de	conversación	durante	un	tiempo.

—Todos	estamos	de	acuerdo	en	que	es	mejor	que	sean	otros	alpinistas	los	que	te
informen.

Antes	de	que	Mitch	pudiese	objetar	que	él	no	era	realmente	un	alpinista,	el	joven
tostado	le	dijo	que	sus	compañeros	habían	muerto.

—El	 italiano	con	el	que	 te	encontraron,	en	el	 serac,	 se	 rompió	el	cuello.	Y	a	 la
mujer	la	encontraron	mucho	más	abajo,	enterrada	en	el	hielo.

Y	luego,	con	ojos	inquisitivos,	ojos	del	mismo	color	que	el	cielo	que	Mitch	había
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visto	sobre	la	cresta	de	la	montaña,	el	joven	preguntó:
—Los	 periódicos	 y	 la	 televisión	 lo	 han	 dicho.	 ¿De	 dónde	 sacó	 el	 cadáver	 del

bebé?
Mitch	 tosió.	Vio	 una	 jarra	 de	 agua	 en	 una	 bandeja	 junto	 a	 su	 cama	y	 bebió	 un

vaso.	Los	alpinistas	le	observaban	como	duendes	atléticos	arropados	en	sus	camas.
Mitch	les	devolvió	la	mirada.	Trató	de	ocultar	su	consternación.	No	le	serviría	de

nada	el	juzgar	a	Tilde	ahora;	de	nada	en	absoluto.

El	inspector	de	Innsbruck	llegó	al	mediodía	y	se	sentó	junto	a	su	cama,	acompañado
por	un	agente	de	la	policía	local,	para	interrogarle.	El	agente	hablaba	mejor	inglés	e
hizo	de	traductor.	Las	preguntas	eran	rutinarias,	dijo	el	inspector,	formaban	parte	de
la	 investigación	del	 accidente.	Mitch	 les	 dijo	que	no	 sabía	quién	 era	 la	mujer,	 y	 el
inspector	 respondió,	 después	 de	 una	 pausa	 formal,	 que	 les	 habían	 visto	 juntos	 en
Salzburgo.

—Usted,	Franco	Maricelli	y	Mathilda	Berger.
—Ésa	era	la	novia	de	Franco	—dijo,	sintiéndose	enfermo	y	tratando	de	ocultarlo.
El	 inspector	 suspiró	 y	 frunció	 los	 labios	 con	 desaprobación,	 como	 si	 todo	 eso

fuese	trivial	y	sólo	ligeramente	irritante.
—Llevaba	 la	momia	 de	 un	 niño	 pequeño.	 Es	 posible	 que	 sea	 una	momia	muy

antigua.	¿Tiene	alguna	idea	de	dónde	pudo	conseguirla?
Deseó	 que	 la	 policía	 no	 hubiese	 examinado	 sus	 ropas,	 encontrado	 los	 viales	 y

reconocido	su	contenido.	Tal	vez	había	perdido	el	paquete	en	el	glaciar.
—Es	demasiado	increíble	para	explicarlo	—dijo.
El	inspector	se	encogió	de	hombros.
—No	 soy	 un	 experto	 en	 cuerpos	 enterrados	 en	 el	 hielo.	 Mitchell,	 le	 daré	 un

consejo	paternal.	¿Soy	lo	bastante	viejo?
Mitch	 admitió	 que	 el	 inspector	 podría	 ser	 lo	 bastante	 viejo.	 Los	 alpinistas	 ni

siquiera	intentaban	ocultar	su	interés	por	lo	que	sucedía.
—Hemos	hablado	con	sus	antiguos	jefes,	el	Museo	Hayer,	en	Seattle.
Mitch	cerró	los	ojos	por	un	momento,	despacio.
—Nos	 han	 dicho	 que	 estuvo	 usted	 implicado	 en	 el	 robo	 de	 antigüedades	 del

gobierno	federal.	El	esqueleto	de	un	hombre	indio,	el	hombre	de	Pasco,	muy	antiguo.
De	hace	diez	mil	años,	hallado	en	los	márgenes	del	río	Columbia.	Se	negó	a	entregar
estos	restos	al	Cuervo	de	Ingenieros	del	Ejército.

—Cuerpo	—le	corrigió	Mitch	en	voz	baja.
—Así	que	le	arrestaron	y	el	museo	le	despidió	porque	hubo	mucha	publicidad.
—Los	 indios	 alegaban	que	 los	huesos	pertenecían	 a	un	 antepasado	 suyo	—dijo

Mitch,	ruborizándose	de	ira	ante	el	recuerdo—.	Querían	enterrarlos	de	nuevo.
El	inspector	leyó	sus	notas.
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—Le	 fue	 denegado	 el	 acceso	 a	 sus	 colecciones	 en	 el	 museo	 y	 confiscaron	 los
huesos	de	su	domicilio.	Con	muchas	fotos	y	más	publicidad.

—¡Fue	 una	 estupidez	 legal!	 El	 Cuerpo	 de	 Ingenieros	 del	 Ejército	 no	 tenía
derechos	sobre	esos	huesos.	Su	valor	era	incalculable	científicamente...

—¿Tal	 vez	 como	 el	 del	 este	 bebé	momificado	 sacado	 del	 hielo?	—preguntó	 el
inspector.

Mitch	cerró	los	ojos	y	apartó	la	mirada.	Podía	verlo	todo	con	claridad.	«Estupidez
no	es	la	palabra.	Esto	es	el	destino,	pura	y	simplemente.»

—¿Va	a	vomitar?	—preguntó	el	inspector,	apartándose.
Mitch	meneó	la	cabeza.
—Ya	sabemos...	Le	vieron	con	la	mujer	en	el	Braunschweiger	Hütte,	a	menos	de

diez	kilómetros	de	donde	le	encontraron.	Una	mujer	llamativa,	hermosa	y	rubia,	dicen
los	testigos.

Los	alpinistas	asintieron	ante	la	descripción,	como	si	ellos	hubiesen	estado	allí.
—Lo	mejor	es	que	nos	lo	cuente	todo	y	que	nosotros	lo	oigamos	primero.	Se	lo

transmitiré	 a	 la	 policía	 italiana	 y	 la	 policía	 austriaca	 le	 interrogará	 y	 tal	 vez	 todo
quede	en	nada.

—Eran	conocidos	míos	—dijo—.	Ella	era...	había	sido...	mi	novia.	Quiero	decir,
fuimos	amantes.

—Sí.	¿Por	qué	volvió	a	contactar	con	usted?
—Habían	 encontrado	 algo.	 Pensó	 que	 yo	 podría	 decirles	 qué	 era	 lo	 que	 habían

encontrado.
—¿Y?
Mitch	comprendió	que	no	tenía	opción.
Bebió	otro	vaso	de	agua	y	a	continuación	le	contó	al	inspector	a	grandes	rasgos	lo

que	había	sucedido,	con	tanta	precisión	y	claridad	como	fue	capaz.
En	 vista	 de	 que	 no	 había	mencionado	 los	 viales,	 él	 tampoco	 los	mencionó.	 El

oficial	tomó	notas	y	grabó	su	confesión	en	una	pequeña	grabadora.
Cuando	terminó,	el	inspector	dijo:
—Seguramente	desearán	saber	dónde	está	esa	cueva.
—Tilde...	Mathilda	tenía	una	cámara	—dijo	Mitch	fatigado—.	Tomó	fotos.
—No	encontramos	ninguna	cámara.	Sería	mucho	más	 sencillo	 si	 supiese	dónde

está	la	cueva.	Un	descubrimiento	así...	muy	emocionante.
—Ya	tienen	el	bebé	—dijo	Mitch—.	Eso	debería	ser	lo	bastante	emocionante.	Un

bebé	neandertal.
El	inspector	puso	un	gesto	dubitativo.
—Nadie	ha	dicho	nada	de	neandertales.	 ¿Puede	 ser	 eso	una	confusión?	¿O	una

broma?
Mitch	ya	 había	 perdido	 todo	 lo	 que	 le	 importaba,	 su	 carrera,	 su	 posición	 como
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paleontólogo.	Una	vez	más	lo	había	fastidiado	todo.
—Tal	 vez	 fuese	 la	 migraña.	 Estoy	 muy	 confuso.	 Por	 supuesto,	 les	 ayudaré	 a

encontrar	la	cueva	—dijo.
—Entonces	no	hay	ningún	crimen,	 simplemente	una	 tragedia.	—El	 inspector	se

levantó	para	marcharse	y	el	agente	se	tocó	la	gorra	en	gesto	de	saludo.
Después	de	que	se	hubiese	ido,	el	alpinista	con	las	mejillas	peladas	le	dijo:
—No	te	irás	pronto	a	casa.
—Las	montañas	 quieren	 que	 vuelvas	—dijo	 el	menos	 tostado	 de	 los	 cuatro,	 al

otro	 lado	 de	 la	 habitación	 frente	 a	Mitch,	 y	 asintió	 solemnemente	 como	 si	 eso	 lo
explicase	todo.

—Que	os	jodan	—murmuró	Mitch.	Se	volvió	en	la	dura	cama	blanca,	dándoles	la
espalda.
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6.	Instituto	Eliava,	Tbilisi

Lado,	Tamara,	Zamphyra	y	otros	siete	científicos	y	estudiantes	se	agrupaban	en
torno	a	las	mesas	de	madera	en	el	extremo	sur	del	edificio	del	laboratorio	principal.
Todos	alzaron	sus	copas	de	brandy	en	honor	a	Kaye.	Las	velas	centelleaban	por	toda
la	 habitación,	 reflejando	 los	 destellos	 dorados	 en	 las	 copas	 llenas	 de	 líquido	 color
ámbar.	 Estaban	 todavía	 en	medio	 de	 la	 cena	 y	 ésta	 era	 la	 octava	 ronda	 que	 Lado
dirigía	esa	noche,	como	tamada,	maestro	de	ceremonias,	para	la	ocasión.

—Por	 la	 querida	Kaye	—dijo	Lado—,	 que	 valora	 nuestro	 trabajo...	 ¡y	 promete
hacernos	ricos!

Conejos,	ratones	y	pollos	observaban	con	ojos	soñolientos	desde	sus	jaulas,	detrás
de	 la	 mesa.	 Largos	 bancos	 negros	 cubiertos	 de	 frascos,	 bandejas,	 incubadoras	 y
ordenadores	conectados	a	secuenciadores	y	analizadores,	se	hallaban	en	la	penumbra
del	fondo	del	laboratorio.

—Por	 Kaye	 —añadió	 Tamara—,	 que	 ha	 visto	 más	 de	 lo	 que	 Sakartvelo,	 de
Georgia,	 tiene	 que	 ofrecer...	 de	 lo	 que	 desearíamos.	 Una	 mujer	 valiente	 y
comprensiva.

—¿Eres	tú	la	encargada	de	dirigir	el	brindis?	—preguntó	Lado,	molesto—.	¿Por
qué	nos	recuerdas	cosas	desagradables?

—¿Y	tú?,	¿hablando	de	hacernos	ricos,	de	dinero,	en	un	momento	como	éste?	—
le	replicó	Tamara,	devolviéndole	la	reprimenda.

—¡Soy	 el	 tamada!	 —rugió	 Lado,	 en	 pie	 junto	 a	 la	 mesa	 plegable	 de	 roble,
agitando	 el	 vaso	 y	 derramando	 el	 brandy	 ante	 estudiantes	 y	 científicos.	 Aparte	 de
algunas	sonrisas,	ninguno	de	ellos	dijo	una	palabra	en	desacuerdo.

—Está	bien	—reconoció	Tamara—.	Tus	deseos	son	órdenes.
—¡No	 tienen	 ningún	 respeto!	 —se	 quejó	 Lado	 a	 Kaye—.	 ¿Destruirá	 la

prosperidad	nuestras	tradiciones?
Los	 bancos	 formaban	 uves	 abarrotadas	 desde	 la	 perspectiva	 cada	 vez	 más

limitada	 de	 Kaye.	 El	 equipo	 estaba	 conectado	 a	 un	 generador	 que	 traqueteaba
suavemente	en	la	explanada	que	había	junto	al	edificio.	Saul	había	proporcionado	dos
secuenciadores	y	un	ordenador;	el	generador	lo	habían	obtenido	de	Aventis,	una	gran
multinacional.

La	 energía	 eléctrica	 urbana	 procedente	 de	 Tbilisi	 estaba	 cortada	 desde	 media
tarde.	Habían	 preparado	 la	 cena	 de	 despedida	 utilizando	 quemadores	 Bunsen	 y	 un
horno	de	gas.

—Adelante,	maestro	 de	 ceremonias	—dijo	Zamphyra	 con	 cariñosa	 resignación,
haciéndole	señas	a	Lado.

—Ya	va.	—Lado	posó	el	vaso	y	 se	estiró	el	 traje.	Su	 rostro	oscuro	y	arrugado,
rojizo	como	una	remolacha	por	el	bronceado	de	las	montañas,	resplandecía	a	la	luz	de
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las	 velas	 como	 madera	 exótica.	 A	 Kaye	 le	 recordaba	 un	 troll	 de	 juguete	 que	 le
encantaba	 cuando	 era	 niña.	 De	 una	 caja	 escondida	 bajo	 la	 mesa,	 Lado	 sacó	 un
pequeño	 vaso	 de	 cristal	 intrincadamente	 tallado	 y	 biselado.	 Agarró	 un	 hermoso
cuerno	de	íbice	tallado	en	plata	y	se	acercó	a	una	gran	ánfora	apoyada	en	una	caja	de
madera	que	se	encontraba	en	una	esquina	detrás	de	la	mesa.	El	ánfora,	que	hacía	poco
que	había	 sido	desenterrada	 en	 su	pequeño	viñedo	 en	 las	 afueras	de	Tbilisi,	 estaba
llena	de	una	inmensa	cantidad	de	vino.	Sacó	un	cazo	de	servir	de	la	boca	del	ánfora	y
lo	vació	en	el	cuerno,	una	y	otra	vez,	hasta	siete,	hasta	que	el	cuerno	estuvo	repleto.
Agitó	el	vino	con	delicadeza	para	dejarlo	respirar.	Parte	del	rojo	líquido	se	derramó
sobre	su	muñeca.

Finalmente,	llenó	el	vaso	hasta	el	borde	con	el	cuerno	y	se	lo	entregó	a	Kaye.
—Si	 fueses	 un	 hombre	—dijo—,	 te	 pediría	 que	 brindases	 y	 bebieses	 el	 cuerno

completo.
—¡Lado!	—exclamó	Tamara,	golpeándole	el	brazo,	con	 lo	que	casi	hizo	caer	el

cuerno.	Él	se	volvió	fingiendo	un	gesto	de	sorpresa.
—¿Qué?	—preguntó—:	¿No	es	un	vaso	precioso?
Zamphyra	 se	 puso	 en	 pie	 junto	 a	 la	mesa	 para	 amonestarle	 con	 el	 dedo.	 Lado

sonrió	más	ampliamente,	pasando	de	troll	a	sátiro	carmesí.	Se	volvió	despacio	hacia
Kaye.

—¿Qué	puedo	hacer,	Kaye,	querida?	—dijo	con	una	reverencia,	derramando	más
vino	del	cuerno—.	Dicen	que	debes	bebértelo	todo.

Kaye	ya	había	cubierto	su	cuota	de	alcohol	y	no	confiaba	en	sí	misma	lo	bastante
para	 ponerse	 en	 pie.	 Se	 sentía	 deliciosamente	 abrigada	 y	 segura,	 entre	 amigos,
rodeada	por	una	antigua	oscuridad	repleta	de	ámbar	y	estrellas	doradas.

Casi	 había	 olvidado	 las	 tumbas,	 a	 Saul	 y	 las	 dificultades	 que	 la	 esperaban	 en
Nueva	York.

Extendió	las	manos	y	Lado	se	inclinó	con	sorprendente	gracia,	contradiciendo	su
torpeza	de	un	momento	antes.	Sin	derramar	ni	una	gota,	depositó	el	cuerno	de	íbice
en	sus	manos.

—Ahora	tú	—dijo.
Kaye	 sabía	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 ella.	 Se	 levantó	 solemnemente.	 Lado	 había

dirigido	muchos	brindis	esa	noche,	divagando	poéticamente	y	extendiéndose	durante
muchos	minutos	 con	 inventiva	 sin	 fin.	 Dudaba	 que	 pudiese	 igualar	 su	 elocuencia,
pero	lo	haría	lo	mejor	posible,	y	tenía	muchas	cosas	que	decir,	cosas	que	zumbaban
en	su	cabeza	desde	hacía	dos	días,	desde	que	había	vuelto	de	Kazbeg.

—No	 hay	 lugar	 en	 la	 Tierra	 como	 el	 hogar	 del	 vino	—comenzó,	 elevando	 el
cuerno.	Todos	sonrieron	y	alzaron	sus	copas—.	Ningún	lugar	que	ofrezca	más	belleza
y	más	 promesas	 para	 la	 enfermedad	 del	 corazón	 o	 del	 cuerpo.	Habéis	 destilado	 el
néctar	 de	 nuevos	 vinos	 para	 borrar	 la	 putrefacción	 y	 la	 enfermedad	 a	 la	 que	 está
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condenada	la	carne.	Habéis	preservado	la	tradición	y	el	conocimiento	de	setenta	años,
salvándolo	 para	 el	 siglo	 veintiuno.	 Sois	 los	 magos	 y	 los	 alquimistas	 de	 la	 era
microscópica,	y	 ahora	os	unís	 a	 los	exploradores	del	Oeste,	 con	un	 tesoro	 inmenso
que	compartir.

Tamara	 tradujo,	 en	un	 susurro	 audible,	 para	 los	 estudiantes	y	 científicos	que	 se
agrupaban	alrededor	de	la	mesa.

—Me	siento	honrada	de	que	me	consideréis	una	amiga,	una	compañera.	Habéis
compartido	 conmigo	 este	 tesoro,	 y	 el	 tesoro	 de	 Sakartvelo...	 las	 montañas,	 la
hospitalidad,	la	historia,	y,	ni	último	ni	menos	importante,	el	vino.

Levantó	el	cuerno	con	una	mano.
—Gaumarjos	 phage!	—pronunció	 al	modo	 georgiano,	phah-gay—.	Gaumarjos

Sakartvelos!
A	continuación	comenzó	a	beber.	No	pudo	saborear	el	vino	oculto	en	la	tierra	y

avejentado	 en	 el	 terreno	de	Lado	 como	 se	merecía,	 y	 se	 le	 humedecieron	 los	 ojos,
pero	 no	 quería	 parar,	 tanto	 para	 no	 mostrar	 debilidad	 como	 para	 prolongar	 el
momento.	 Lo	 vació	 trago	 a	 trago.	 El	 fuego	 se	 extendió	 desde	 su	 estómago	 a	 sus
brazos	 y	 piernas,	 y	 el	 adormecimiento	 amenazaba	 con	 vencerla,	 pero	mantuvo	 los
ojos	abiertos	y	continuó	hasta	el	final	del	cuerno,	luego	le	dio	la	vuelta,	lo	mostró	y	lo
levantó.

—¡Por	el	reino	de	lo	diminuto,	y	el	trabajo	que	hacen	por	nosotros!	¡Las	glorias,
las	necesidades,	por	 las	que	debemos	perdonar	el...	 el	dolor...	—Se	 le	entumeció	 la
lengua	 y	 comenzó	 a	 balbucear.	 Se	 apoyó	 en	 la	 mesa	 plegable	 con	 una	 mano,	 y
Tamara,	en	silencio	y	sin	llamar	la	atención	apoyó	la	suya	para	evitar	que	la	mesa	se
inclinase—.	Todas	 las	 cosas	 que...	 todo	 lo	 que	 hemos	 heredado.	 ¡Por	 las	 bacterias,
nuestros	valiosos	contrincantes,	las	diminutas	madres	del	mundo!

Lado	y	Tamara	encabezaron	los	brindis.	Zamphyra	ayudó	a	Kaye	a	bajar,	parecía
una	gran	altura,	hasta	su	silla	de	madera.

—Maravilloso,	Kaye	—le	murmuró	Zamphyra	al	oído—.	Puedes	volver	a	Tbilisi
cuando	quieras.	Tienes	tu	casa	aquí,	lejos	de	la	tuya	propia.

Kaye	sonrió	y	se	secó	los	ojos,	las	emociones	liberadas	por	el	alcohol	y	el	alivio
de	la	tensión	de	los	días	pasados	la	habían	hecho	llorar.

A	la	mañana	siguiente,	Kaye	se	sentía	deprimida	y	mareada,	pero	no	experimentaba
otras	secuelas	de	la	fiesta	de	despedida.	Durante	las	dos	horas	que	faltaban	para	que
Lado	la	llevase	al	aeropuerto,	caminó	por	los	pasillos	de	dos	de	los	tres	edificios	de
laboratorios,	 casi	 vacíos	 a	 esa	 hora.	 El	 personal	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 estudiantes
licenciados	que	trabajaban	de	auxiliares	estaban	en	una	reunión	especial	en	el	Salón
Eliava,	discutiendo	las	diferentes	ofertas	hechas	por	compañías	americanas,	británicas
y	francesas.	Era	un	momento	importante	y	decisivo	para	el	instituto;	en	los	próximos
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dos	meses	probablemente	 tomarían	 las	decisiones	sobre	cuándo	y	con	quién	formar
alianzas.	Pero	por	el	momento	no	podían	decirle	nada.	Lo	anunciarían	más	adelante.

El	 instituto	 todavía	mostraba	 los	efectos	de	décadas	de	descuido.	En	la	mayoría
de	 los	 laboratorios,	 el	 grueso	 y	 reluciente	 esmalte	 blanco	 o	 verde	 pálido	 se	 había
desconchado	dejando	ver	el	yeso	agrietado	de	debajo.	Las	tuberías	eran	de	los	años
sesenta	 como	 mucho;	 la	 mayoría	 eran	 de	 los	 años	 veinte	 o	 treinta.	 El	 brillo	 del
plástico	blanco	y	 el	 acero	 inoxidable	 del	material	 nuevo	 sólo	 servían	para	 destacar
más	 la	 baquelita	 y	 el	 esmalte	 negro	 o	 el	 latón	 y	 la	 madera	 de	 los	 antiguos
microscopios	 y	 otros	 instrumentos.	Había	 dos	microscopios	 electrónicos	 guardados
en	uno	de	 los	 edificios,	 bestias	 enormes	 sobre	gruesas	plataformas	 con	 aislamiento
antivibración.

Saul	 les	 había	 prometido	 tres	 nuevos	 microscopios	 de	 efecto	 túnel	 de	 última
generación	 para	 finales	 de	 año	 si	 EcoBacter	 resultaba	 elegida	 como	 uno	 de	 sus
socios.	Aventis	o	Bristol-Myers	Squibb	podrían	sin	duda	mejorar	la	oferta.

Kaye	caminó	entre	las	mesas,	mirando	a	través	de	los	cristales	de	las	incubadoras
a	los	montones	de	placas	petri	que	estaban	dentro,	con	el	fondo	cubierto	por	películas
de	agar	inundadas	de	colonias	de	bacterias,	en	ocasiones	marcadas	con	claras	zonas
circulares,	 llamadas	placas,	donde	 los	 fagos	habían	eliminado	a	 todas	 las	bacterias.
Día	 tras	día,	 año	 tras	 año,	 los	 investigadores	del	 instituto	 analizaban	y	 catalogaban
bacterias	 que	 se	 encontraban	 de	 forma	 natural	 y	 sus	 fagos.	 Por	 cada	 linaje	 de
bacterias	había	 al	menos	uno	y	 a	menudo	cientos	de	 fagos	 específicos,	y	 a	medida
que	las	bacterias	mutaban	para	eliminar	a	esos	molestos	intrusos,	los	fagos	mutaban
también	para	igualarlas,	en	una	persecución	sin	fin.	El	Instituto	Eliava	poseía	una	de
las	mayores	 bibliotecas	 de	 fagos	 del	mundo,	 y	 podían	 dar	 respuesta	 a	muestras	 de
bacterias	produciendo	fagos	en	cuestión	de	días.

En	la	pared,	sobre	el	nuevo	material	de	laboratorio,	había	carteles	que	mostraban
las	extrañas	estructuras	geométricas	en	forma	de	nave	espacial	de	la	cabeza	y	cola	de
los	omnipresentes	fagos	en	forma	de	T	—T2,	T4	y	T6,	como	les	habían	llamado	en
los	 años	 veinte—	 cerniéndose	 sobre	 las	 comparativamente	 enormes	 superficies	 de
bacterias	 Escherichia	 coli.	 Viejas	 fotografías,	 viejos	 conceptos...	 que	 los	 fagos
simplemente	atacaban	a	las	bacterias,	pirateando	su	ADN	para	producir	nuevos	fagos.
Muchos	fagos	hacían	sólo	eso,	efectivamente,	mantener	controladas	a	las	poblaciones
de	 bacterias.	 Otros,	 conocidos	 como	 fagos	 lisogénicos,	 se	 convertían	 en	 polizones
genéticos,	 ocultándose	 en	 el	 interior	 de	 las	 bacterias	 e	 insertando	 sus	 mensajes
genéticos	 en	 el	 ADN	 del	 anfitrión.	 Los	 retrovirus	 hacían	 algo	 muy	 similar	 en	 las
plantas	y	animales.

Los	 fagos	 lisogénicos	 suprimían	 su	 propia	 expresión	 y	 desarrollo,	 y	 se
perpetuaban	en	el	 interior	del	ADN	bacteriano,	 transportados	durante	generaciones.
Abandonarían	el	barco	cuando	su	anfitrión	mostrase	claros	signos	de	estrés,	creando
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cientos	 o	 incluso	 miles	 de	 fagos	 por	 célula,	 saliendo	 de	 la	 bacteria	 anfitrión	 para
escapar.

Los	fagos	lisogénicos	eran	poco	útiles	en	la	terapia	con	fagos.	Eran	poco	más	que
depredadores.	 A	 menudo	 estos	 invasores	 víricos	 proporcionaban	 a	 sus	 anfitriones
resistencia	 a	 otros	 fagos.	A	veces	 transportaban	genes	 de	 una	 célula	 a	 la	 siguiente,
genes	 que	 podían	 transformar	 la	 célula.	 Se	 sabía	 que	 fagos	 lisogénicos	 habían
invadido	bacterias	relativamente	inocuas,	cepas	benignas	de	Vibrio	por	ejemplo,	y	las
habían	convertido	en	virulentas	Vibrio	cholerae.	Brotes	de	cepas	mortales	de	E.	Coli
en	 vacas	 habían	 sido	 atribuidos	 a	 intercambios	 de	 genes	 productores	 de	 toxinas
efectuados	 por	 fagos.	El	 instituto	 dedicaba	mucho	 esfuerzo	 a	 identificar	 y	 eliminar
esos	fagos	de	sus	preparados.

Kaye,	sin	embargo,	se	sentía	fascinada	por	ellos.	Había	dedicado	gran	parte	de	su
carrera	a	estudiar	 los	 fagos	 lisogénicos	en	 las	bacterias	y	 los	 retrovirus	en	simios	y
humanos.	El	uso	de	retrovirus	ahuecados,	como	vehículos	para	genes	correctores,	era
habitual	en	terapia	génica	e	investigación	genética,	pero	el	interés	de	Kaye	era	menos
práctico.

Muchos	 metazoos,	 formas	 de	 vida	 no	 bacterianas,	 portaban	 en	 sus	 genes	 los
restos	 dormidos	 de	 antiguos	 retrovirus.	 Aproximadamente	 un	 tercio	 del	 genoma
humano,	nuestro	historial	genético	completo,	estaba	compuesto	de	estos	denominados
retrovirus	endógenos.

Había	 escrito	 tres	 artículos	 sobre	 retrovirus	 endógenos	 humanos,	 o	 HERV
(Human	Endogenos	Retrovirus),	sugiriendo	que	podrían	contribuir	a	innovaciones	en
el	genoma...	y	a	mucho	más.	Saul	estaba	de	acuerdo	con	ella.

—Se	 sabe	 que	 encierran	 pequeños	 secretos	—le	 había	 dicho	 una	 vez,	 cuando
empezaban	a	salir	juntos.

Su	noviazgo	había	sido	extraño	y	encantador.	El	propio	Saul	era	extraño	y	podía
ser	 bastante	 encantador	 y	 amable	 a	 veces;	 sólo	 que	 nunca	 sabías	 cuándo	 iban	 a
producirse	esos	momentos.

Kaye	 se	paró	un	momento	 junto	a	un	 taburete	metálico	y	apoyó	 su	mano	en	el
asiento.	A	Saul	siempre	le	había	interesado	la	visión	global;	ella,	por	el	contrario,	se
había	 sentido	 satisfecha	 con	 resultados	 menores,	 incrementos	 metódicos	 de
conocimiento.	Tanta	 ambición	 había	 conducido	 a	 numerosos	 desacuerdos.	Él	 había
observado	en	silencio	cómo	su	joven	esposa	conseguía	mucho	más.	Sabía	que	eso	le
había	dolido.	No	tener	un	gran	éxito,	no	ser	un	genio,	era	un	fracaso	importante	para
Saul.

Levantó	la	cabeza	y	aspiró	el	aire:	amoníaco,	vapor,	una	ráfaga	de	olor	a	pintura
fresca	 y	 madera	 procedente	 de	 la	 biblioteca	 contigua.	 Le	 gustaba	 ese	 viejo
laboratorio,	 con	 sus	 antiguallas,	 su	 humildad	 y	 sus	muchas	 décadas	 de	 esfuerzos	 y
éxito.	 Los	 días	 que	 había	 pasado	 aquí,	 y	 en	 las	 montañas,	 estaban	 entre	 los	 más
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agradables	de	 su	vida	 reciente.	Tamara,	Zamphyra	y	Lado	no	 sólo	 la	habían	hecho
sentirse	 acogida,	 parecían	 haberse	 abierto	 a	 ella,	 instantánea	 y	 generosamente	 para
convertirse	en	la	familia	de	la	extranjera	errante.

Allí	Saul	podría	conseguir	un	gran	éxito.	Un	doble	éxito	quizá.	Lo	que	necesitaba
para	sentirse	importante	y	útil.

Se	 volvió	 y	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 vio	 a	 Tengiz,	 el	 encorvado	 y	 viejo
conserje	del	laboratorio,	hablando	con	un	joven	bajo	y	grueso	con	pantalones	grises	y
camiseta.	Estaban	en	el	pasillo,	entre	el	laboratorio	y	la	biblioteca.	El	joven	la	miró	y
sonrió.	Tengiz	sonrió	también,	asintió	con	la	cabeza	vigorosamente	y	señaló	a	Kaye
con	la	mano.	El	hombre	se	adentró	en	el	laboratorio	como	si	le	perteneciera.

—¿Es	 usted	Kaye	Lang?	—le	 preguntó	 en	 inglés	 americano,	 con	 fuerte	 acento
sureño.

Era	 varios	 centímetros	más	 bajo	 que	 ella,	 aproximadamente	 de	 su	 edad,	 o	 algo
mayor,	con	una	fina	barba	negra	y	pelo	oscuro	y	rizado.	Sus	ojos,	 también	oscuros,
eran	pequeños	e	inteligentes.

—Sí	—respondió.
—Encantado	 de	 conocerla.	Me	 llamo	Christopher	Dicken.	 Soy	 del	 Servicio	 de

Inteligencia	 Epidémica	 del	 Centro	 Nacional	 para	 Enfermedades	 Infecciosas	 de
Atlanta...	otra	Georgia,	muy	lejos	de	aquí.

Kaye	sonrió	y	le	dio	la	mano.
—No	sabía	que	iba	a	estar	aquí	—dijo—.	¿Qué	es	el	CNEI,	el	CCE...?
—Estuvo	usted	en	un	lugar	cerca	de	Gordi,	hace	un	par	de	días	—la	interrumpió

Dicken.
—Nos	echaron	de	allí	—dijo	Kaye.
—Lo	sé.	Hablé	con	el	coronel	Beck	ayer.
—¿Por	qué	le	interesa?
—Puede	 que	 por	 nada	 importante.	—Frunció	 los	 labios	 y	 alzó	 las	 cejas,	 luego

sonrió	de	nuevo,	encogiéndose	de	hombros	y	dejando	el	tema.
—Beck	dice	que	las	Naciones	Unidas	y	todos	los	guardias	de	paz	rusos	han	salido

del	área	y	vuelto	a	Tbilisi,	ante	 la	 rotunda	petición	del	Parlamento	y	del	presidente
Shevardnadze.	Es	extraño,	¿no	le	parece?

—Molesto	 para	 los	 negocios	 —murmuró	 Kaye.	 Tengiz	 escuchaba	 desde	 el
pasillo.	Lo	miró	frunciendo	el	ceño,	más	por	desconcierto	que	como	advertencia.	Él
se	alejó.

—Sí	—dijo	Dicken—.	Viejos	conflictos.	¿De	hace	cuánto	tiempo,	en	su	opinión?
—¿El	qué...	la	tumba?
Dicken	asintió.
—Cinco	años.	Tal	vez	menos.
—Las	mujeres	estaban	embarazadas.
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—Sííí...	—Alargó	 la	 respuesta,	 intentando	 adivinar	 por	qué	 le	 interesaría	 esto	 a
alguien	del	Centro	de	Control	de	Enfermedades—.	Las	dos	que	yo	vi.

—¿No	pudo	ser	una	confusión?	¿Recién	nacidos	arrojados	en	la	fosa?
—No	—contestó—,	estaban	de	seis	o	siete	meses.
—Gracias.	—Dicken	extendió	la	mano	de	nuevo	y	se	despidió	educadamente.	Se

volvió	para	marcharse.	Tengiz	estaba	paseando	por	el	pasillo	 junto	a	 la	puerta	y	 se
apartó	 rápidamente	 al	 pasar	 Dicken.	 El	 investigador	 del	 Servicio	 de	 Inteligencia
Epidémica	se	volvió	hacia	Kaye	y	le	dirigió	un	breve	gesto	de	saludo.

Tengiz	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 exhibió	 una	 sonrisa	 desdentada,	 parecía	 tan	 culpable
como	el	demonio.

Kaye	corrió	hasta	la	puerta	y	alcanzó	a	Dicken	en	el	patio.	Estaba	subiendo	a	un
pequeño	Nissan	de	alquiler.

—¡Un	momento,	por	favor!	—llamó.
—Lo	 siento.	 Tengo	 que	 irme.	—Dicken	 cerró	 con	 fuerza	 la	 puerta	 y	 puso	 en

marcha	el	motor.
—¡Dios,	 sí	que	 sabe	cómo	despertar	 sospechas!	—dijo	Kaye,	 alzando	 la	voz	 lo

suficiente	como	para	que	él	la	oyese	a	través	de	la	ventanilla	cerrada.
Dicken	bajó	el	cristal	y	le	sonrió	con	amabilidad.
—¿Sospechas	sobre	qué?
—¿Qué	demonios	está	haciendo	aquí?
—Rumores	—dijo,	mirando	sobre	su	hombro	para	ver	si	había	alguien	cerca—.

Eso	es	todo	lo	que	puedo	decirle.
Dio	 la	 vuelta	 sobre	 la	 grava	 con	 el	 coche	 y	 se	 fue,	 pasando	 entre	 el	 edificio

principal	y	el	segundo	laboratorio.	Kaye	cruzó	los	brazos	y	frunció	el	ceño.
Lado	la	llamó	desde	el	edificio	principal,	asomando	por	una	ventana.
—¡Kaye!	Ya	hemos	terminado.	¿Estás	lista?
—¡Sí!	—contestó	Kaye,	caminando	hacia	el	edificio—.	¿Le	has	visto?
—¿A	quién?	—preguntó	Lado,	con	rostro	inexpresivo.
—Un	 hombre	 del	 Centro	 de	 Control	 de	 Enfermedades.	 Dijo	 que	 se	 llamaba

Dicken.
—No	he	visto	a	nadie.	Tienen	una	oficina	en	la	calle	Abasheli.	Podrías	llamar	allí.
Meneó	la	cabeza.	No	había	tiempo	y	en	cualquier	caso	no	era	asunto	suyo.
—No	importa	—respondió.

Lado	se	mostró	extrañamente	taciturno	mientras	llevaba	a	Kaye	al	aeropuerto.
—¿Son	buenas	o	malas	noticias?	—preguntó	ella.
—No	estoy	autorizado	a	revelarlo	—respondió	él—.	Debemos	mantener	nuestras

opciones	abiertas,	como	dices.	Somos	como	niños	en	el	bosque.
Kaye	asintió	y	miró	hacia	delante	mientras	entraban	en	el	área	de	aparcamiento.
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Lado	le	ayudó	a	llevar	sus	maletas	a	la	nueva	terminal	internacional,	pasando	filas	de
taxis	 con	 conductores	 de	 mirada	 penetrante	 aguardando	 impacientes.	 Había	 poca
gente	 esperando	 ante	 el	 mostrador	 de	 facturación	 de	 la	 British	 Mediterranean
Airlines.	Kaye	se	sentía	como	si	ya	estuviese	en	una	zona	intermedia	entre	mundos,
más	cerca	de	Nueva	York	que	de	la	Georgia	de	Lado,	de	la	iglesia	de	Gergeti	o	del
Monte	Kazbeg.

Mientras	esperaba	su	turno	y	sacaba	su	pasaporte	y	billetes,	Lado	esperó	con	los
brazos	 cruzados,	mirando	 los	 débiles	 rayos	 de	 sol	 a	 través	 de	 los	 ventanales	 de	 la
terminal.

La	azafata,	una	 joven	rubia	con	piel	pálida	como	un	fantasma,	se	entretuvo	con
los	billetes	y	papeles.	Finalmente	la	miró	y	le	dijo:

—No	despegar.	No	subir.
—¿Cómo	dice?
La	 mujer	 miró	 al	 techo	 como	 si	 eso	 pudiese	 darle	 fuerzas	 o	 inteligencia	 y	 lo

intentó	de	nuevo.
—No	Bakú.	No	Heathrow.	No	JFK.	No	Viena.
—¿Qué	 ocurre,	 han	 desaparecido?	—preguntó	Kaye	 exasperada.	Miró	 indecisa

hacia	Lado,	que	pasó	sobre	las	cuerdas	cubiertas	de	vinilo	y	se	dirigió	a	la	mujer	en
tono	 severo	 y	 reprobatorio,	 luego	 señaló	 a	 Kaye	 y	 arqueó	 las	 espesas	 cejas	 como
diciendo,	«¡una	persona	muy	importante!».

Las	pálidas	mejillas	de	la	joven	adquirieron	algo	de	color.	Con	infinita	paciencia,
miró	a	Kaye	y	empezó	a	hablar	con	rapidez	en	georgiano,	algo	sobre	el	tiempo,	una
tormenta	 de	 granizo	 acercándose,	 algo	 poco	 corriente.	 Lado	 tradujo	 con	 palabras
aisladas:	granizo,	raro,	pronto.

—¿Cuándo	podré	salir?	—le	preguntó	Kaye	a	la	mujer.
Lado	 escuchó	 la	 explicación	 de	 la	 azafata	 con	 expresión	 seria,	 después	 se

enderezó	y	se	volvió	hacia	Kaye.
—La	 próxima	 semana,	 el	 próximo	 vuelo.	 O	 volar	 a	 Viena,	 el	 martes.	 Pasado

mañana.
Kaye	decidió	cambiar	su	reserva	por	Viena.	Ya	había	cuatro	personas	en	la	cola

detrás	 de	 ella,	 y	 mostraban	 a	 la	 vez	 signos	 de	 diversión	 e	 impaciencia.	 Por	 su
indumentaria	y	su	idioma	probablemente	no	se	dirigían	ni	a	Nueva	York	ni	a	Londres.

Lado	la	acompañó	por	las	escaleras	y	se	sentó	frente	a	ella	en	la	resonante	sala	de
espera.	 Necesitaba	 pensar	 y	 decidir	 qué	 hacer.	 Unas	 cuantas	 ancianas	 vendían
cigarrillos	occidentales,	perfumes	y	relojes	japoneses	en	pequeños	puestos	alrededor
del	perímetro.	Cerca,	dos	hombres	jóvenes	dormían	en	bancos	situados	uno	frente	a
otro,	 roncando	 a	 dúo.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 carteles	 en	 ruso,	 en	 la
hermosa	escritura	curvada	georgiana,	y	en	alemán	y	francés.	Castillos,	plantaciones
de	 té,	 botellas	 de	 vino,	 las	 repentinamente	 pequeñas	 y	 distantes	 montañas,	 cuyos
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puros	colores	sobrevivían	incluso	bajo	las	luces	fluorescentes.
—Tienes	que	 llamar	a	 tu	marido.	Te	echará	de	menos	—dijo	Lado—.	Podemos

volver	al	instituto...	Serás	bien	recibida,	¡siempre!
—No,	gracias	—dijo	Kaye,	sintiéndose	mal	repentinamente.
No	era	una	premonición,	podía	leer	en	Lado	como	en	un	libro.	¿Qué	habían	hecho

mal?	¿Una	compañía	más	grande	había	hecho	una	oferta	más	atractiva?
¿Qué	 diría	 Saul	 cuando	 se	 enterase?	 Todos	 sus	 planes	 se	 habían	 basado	 en	 su

optimismo	sobre	ser	capaces	de	transformar	amistad	y	caridad	en	una	sólida	relación
de	negocios.

Estaban	tan	cerca.
—Está	el	Metechi	Palace	—dijo	Lado—.	El	mejor	hotel	de	Tbilisi...	el	mejor	de

Georgia.	¡Te	llevaré	al	Metechi!	Puedes	ser	una	auténtica	turista,	¡como	en	las	guías!
Tal	vez	te	dé	tiempo	de	tomar	un	baño	termal...	de	relajarte	antes	de	irte	a	casa.

Kaye	asintió	y	sonrió,	pero	era	evidente	que	no	lo	sentía.
De	repente,	impulsivamente,	Lado	se	inclinó	hacia	ella	y	le	apretó	la	mano	entre

sus	 dedos	 resecos	 y	 agrietados,	 endurecidos	 por	 tantos	 lavados	 e	 inmersiones.	 Le
palmeó	suavemente	la	rodilla	con	su	mano	y	la	de	ella.

—¡No	es	el	fin!	¡Es	un	principio!	¡Debemos	ser	fuertes	e	ingeniosos!
Eso	hizo	que	los	ojos	de	Kaye	se	llenasen	de	lágrimas.	Miró	de	nuevo	los	carteles,

el	Elbrus	y	el	Kazbeg	envueltos	en	nubes,	la	iglesia	de	Gergeti,	viñedos	y	campos	de
cultivo.

Lado	levantó	las	manos,	maldijo	elocuentemente	en	georgiano	y	se	puso	en	pie	de
un	salto.

—¡Les	 diré	 que	 no	 es	 lo	 mejor!	 —insistió—.	 ¡Les	 diré	 a	 esos	 burócratas	 del
gobierno	 que	 hemos	 trabajado	 contigo,	 con	 Saul,	 durante	 tres	 años	 y	 eso	 no	 va	 a
cambiar	 en	 una	 noche!	 ¿Quién	 necesita	 un	 contrato	 en	 exclusiva?	 Te	 llevaré	 al
Metechi.

Kaye	 sonrió	 agradecida	 y	Lado	 se	 sentó	 de	 nuevo,	 inclinándose,	 sacudiendo	 la
cabeza	con	desánimo	y	juntando	las	manos.

—Es	una	vergüenza	—dijo—,	las	cosas	que	hay	que	hacer	en	el	mundo	actual.
Los	dos	jóvenes	seguían	roncando.
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7.	Nueva	York

Casualmente,	 Christopher	 Dicken	 llegó	 al	 aeropuerto	 JFK	 la	 misma	 tarde	 que
Kaye	 Lang,	 y	 la	 vio	 esperando	 para	 pasar	 la	 aduana.	 Ella	 estaba	 colocando	 su
equipaje	en	un	carrito	y	no	reparó	en	él.

Parecía	exhausta,	pálida.	El	propio	Dicken	 llevaba	 treinta	y	 seis	horas	de	viaje;
regresaba	de	Turquía	con	dos	maletas	metálicas	con	cierre	de	seguridad	y	una	bolsa
de	lona.	Desde	luego	no	quería	tropezarse	con	Kaye	en	esas	circunstancias.

Dicken	 no	 estaba	 seguro	 de	 por	 qué	 había	 ido	 a	 ver	 a	 Lang	 al	 Eliava.	 Tal	 vez
porque	ambos	habían	experimentado	por	separado	el	mismo	horror	en	las	afueras	de
Gordi.	 Tal	 vez	 para	 descubrir	 si	 ella	 sabía	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 Estados
Unidos,	 la	 razón	 por	 la	 que	 le	 habían	 hecho	 volver;	 tal	 vez	 sólo	 para	 conocer	 a	 la
atractiva	e	inteligente	mujer	cuya	foto	había	visto	en	la	página	web	de	EcoBacter.

Mostró	su	identificación	de	Centro	de	Control	de	Enfermedades	y	el	permiso	de
importación	 del	 Centro	 Nacional	 para	 Enfermedades	 Infecciosas	 a	 un	 agente	 de
aduanas,	rellenó	los	cinco	impresos	exigidos,	y	atravesó	con	paso	cansado	una	puerta
lateral	que	conducía	a	una	sala	vacía.

El	efecto	de	la	cafeína	teñía	todo	de	hostilidad.	No	había	dormido	ni	un	minuto
durante	el	vuelo	y	había	vaciado	cinco	tazas	de	café	en	la	hora	anterior	al	aterrizaje.
Necesitaba	 tiempo	 para	 investigar,	 pensar	 y	 prepararse	 para	 la	 reunión	 con	 Mark
Augustine,	el	director	del	Centro	para	la	Prevención	y	Control	de	Enfermedades.

Augustine	estaba	en	Manhattan	en	estos	momentos,	dando	una	conferencia	en	un
congreso	sobre	nuevos	tratamientos	contra	el	sida.

Dicken	 llevó	 las	 maletas	 hasta	 el	 aparcamiento.	 Había	 perdido	 la	 noción	 del
tiempo	 en	 el	 avión	 y	 el	 aeropuerto;	 le	 sorprendió	 un	 poco	 descubrir	 que	 estaba
anocheciendo	en	Nueva	York.

Atravesó	 un	 laberinto	 de	 escaleras,	 ascensores	 y	 sacó	 su	 Dodge	 oficial	 del
aparcamiento	y	encaró	el	desapacible	cielo	gris	que	cubría	Jamaica	Bay.	El	tráfico	en
la	autopista	Van	Wyck	era	denso.	Aseguró	con	cuidado	las	maletas	precintadas	en	el
asiento	delantero.	La	primera	contenía	unos	viales	con	sangre	y	orina	de	una	paciente
turca,	protegidos	por	hielo	seco,	y	muestras	de	tejido	del	feto	que	había	abortado.	La
segunda	 contenía	 dos	 bolsas	 de	 plástico	 selladas	 con	 tejido	 epidérmico	 y	muscular
momificado,	 cortesía	 del	 oficial	 a	 cargo	 de	 la	 misión	 de	 los	 Cuerpos	 de	 Paz	 de
Naciones	Unidas	en	la	República	de	Georgia,	el	coronel	Nicholas	Beck.

El	tejido	de	las	tumbas	de	las	afueras	de	Gordi	era	una	posibilidad	remota,	pero
una	 idea	 empezaba	 a	 tomar	 forma	en	 la	mente	de	Dicken,	 una	 idea	 sorprendente	 e
inquietante.	Había	pasado	tres	años	persiguiendo	al	equivalente	vírico	de	un	boojum:
una	 enfermedad	 de	 transmisión	 sexual	 que	 afectaba	 sólo	 a	mujeres	 embarazadas	 e
invariablemente	 provocaba	 abortos.	 Era	 una	 bomba	 de	 relojería	 potencial,	 justo	 lo
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que	Augustine	 le	 había	 encargado	 encontrar:	 algo	 tan	 horrible,	 tan	 provocador	 que
garantizase	el	aumento	de	la	financiación	del	CDC.

Durante	esos	años,	Dicken	había	ido	una	y	otra	vez	a	Ucrania,	Georgia	y	Turquía,
con	la	esperanza	de	reunir	muestras	y	trazar	un	mapa	epidemiológico.	Una	y	otra	vez,
los	 funcionarios	de	salud	pública	de	cada	una	de	 las	 tres	naciones	 le	habían	puesto
dificultades.	Tenían	sus	 razones.	Dicken	había	 recibido	noticias	de	al	menos	 tres,	y
posiblemente	siete,	fosas	comunes	con	cuerpos	de	hombres	y	mujeres	presuntamente
asesinados	para	impedir	que	la	enfermedad	se	extendiese.	Conseguir	muestras	en	los
hospitales	locales	había	resultado	ser	algo	extremadamente	difícil,	incluso	cuando	los
países	tenían	acuerdos	formales	con	el	CCE	y	la	Organización	Mundial	de	la	Salud.
Sólo	 se	 le	 había	 permitido	 visitar	 las	 tumbas	 de	 Gordi,	 y	 eso	 porque	 estaba	 bajo
investigación	de	Naciones	Unidas.	Había	obtenido	 las	muestras	de	 las	víctimas	una
hora	después	de	la	partida	de	Kaye.

Dicken	 no	 se	 había	 enfrentado	 nunca	 antes	 a	 una	 conspiración	 para	 ocultar	 la
existencia	de	una	enfermedad.

Todo	su	trabajo	podría	haber	sido	importante,	justo	lo	que	Augustine	necesitaba,
pero	estaba	a	punto	de	verse	ensombrecido,	si	no	completamente	olvidado.	Mientras
Dicken	 estaba	 en	 Europa,	 su	 presa	 había	 aparecido	 ante	 el	 propio	 CCE.	Un	 joven
investigador	 del	 Centro	Médico	 de	 UCLA,	 buscando	 un	 elemento	 común	 en	 siete
fetos	rechazados,	había	encontrado	un	virus	desconocido.	Había	enviado	las	muestras
a	 un	 equipo	 epidemiológico	 de	 San	 Francisco,	 financiado	 por	 el	 CCE.	 Los
investigadores	habían	copiado	y	 secuenciado	el	material	genético	del	virus.	Habían
informado	de	inmediato	a	Mark	Augustine	de	lo	averiguado.

Mark	Augustine	le	había	pedido	a	Dicken	que	volviese.
Ya	 estaban	 empezando	 a	 extenderse	 los	 rumores	 sobre	 el	 descubrimiento	 del

primer	 retrovirus	 endógeno	 humano	 infeccioso,	 o	 HERV.	 También	 había	 algunas
noticias	 dispersas	 sobre	 un	 virus	 que	 causaba	 abortos.	 Hasta	 el	 momento	 nadie
externo	al	CCE	había	 relacionado	ambas	cosas.	En	el	vuelo	desde	Londres,	Dicken
había	 pasado	 media	 hora	 muy	 cara	 conectado	 a	 Internet,	 visitando	 las	 principales
páginas	 profesionales	 y	 grupos	 de	 noticias,	 sin	 encontrar	 en	 ningún	 lugar	 una
descripción	detallada	del	descubrimiento,	pero	sí	una	previsible	expectación.	No	era
de	 extrañar.	Alguien	 podría	 acabar	 consiguiendo	 un	Nobel	 por	 todo	 este	 asunto,	 y
Dicken	estaba	dispuesto	a	apostar	que	ese	alguien	sería	Kaye	Lang.

Como	 cazador	 de	 virus	 profesional,	 Dicken	 llevaba	 tiempo	 fascinado	 por	 los
HERV,	 los	fósiles	genéticos	de	antiguas	enfermedades.	Se	había	fijado	en	Lang	por
primera	 vez	 hacía	 dos	 años,	 cuando	 publicó	 tres	 artículos	 describiendo
emplazamientos	 en	 el	 genoma	humano,	 en	 los	 cromosomas	14	y	17,	 donde	podían
encontrarse	partes	de	HERV	potencialmente	completos	e	infecciosos.	Su	artículo	más
detallado	 había	 aparecido	 en	 Virology:	 «Un	 modelo	 de	 la	 expresión,	 formación	 y
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transmisión	 lateral	 de	 los	 genes	 env,	 pol	 y	 gag	 cromosómicamente	 dispersos:
Antiguos	elementos	retrovíricos	viables	en	humanos	y	simios.»

La	 naturaleza	 del	 brote	 y	 su	 posible	 extensión	 eran	 secretos	 celosamente
guardados	por	el	momento,	pero	una	minoría	bien	informada	del	CCE	sabía	esto:	los
retrovirus	 encontrados	 en	 los	 fetos	 eran	 genéticamente	 idénticos	 a	 los	 HERV	 que
habían	 formado	 parte	 del	 genoma	 humano	 desde	 la	 bifurcación	 evolutiva	 entre	 los
monos	del	Viejo	y	del	Nuevo	Mundo.	Todos	 los	 seres	humanos	 sobre	 la	Tierra	 los
portaban,	pero	ya	no	eran	 simplemente	basura	genética	o	 fragmentos	abandonados.
Algo	había	estimulado	a	los	segmentos	dispersos	de	HERV	para	que	se	expresasen	y
a	 continuación	 combinasen	 las	 proteínas	 y	 el	 ARN	 codificado	 en	 su	 interior,
formando	una	partícula	capaz	de	abandonar	el	cuerpo	e	infectar	a	otro	individuo.

Todos	los	fetos	abortados	sufrían	severas	malformaciones.
Estas	 partículas	 estaban	 provocando	 una	 enfermedad,	 probablemente	 la	 misma

enfermedad	 que	 Dicken	 había	 estado	 siguiendo	 durante	 los	 últimos	 tres	 años.	 La
enfermedad	ya	había	recibido	un	apodo	doméstico	en	el	CCE:	la	gripe	de	Herodes.

Con	la	combinación	de	genio	y	suerte	que	caracterizaba	la	mayoría	de	las	grandes
carreras	científicas,	Lang	había	identificado	precisamente	la	localización	de	los	genes
que	aparentemente	estaban	causando	la	gripe	de	Herodes.	Pero	por	ahora	ella	no	tenía
idea	de	lo	que	había	sucedido;	lo	había	visto	en	su	mirada	en	Tbilisi.

Algo	 más	 había	 atraído	 a	 Dicken	 hacia	 el	 trabajo	 de	 Kaye	 Lang.	 Junto	 a	 su
marido,	 había	 escrito	 artículos	 sobre	 la	 importancia	 evolutiva	 de	 los	 elementos
genéticos	 móviles,	 también	 llamados	 genes	 saltadores:	 transposones,
retrotransposones	 e	 incluso	 los	 HERV.	 Los	 elementos	 móviles	 podían	 cambiar	 en
cualquier	momento	y	situación	y	con	la	frecuencia	con	que	se	expresaban	los	genes,
provocando	mutaciones,	 y	 en	 definitiva	 alterando	 la	 naturaleza	 morfológica	 de	 un
organismo.

Probablemente,	los	elementos	móviles,	retrogenes,	habían	sido	en	su	momento	los
precursores	de	los	virus;	algunos	habían	mutado	y	aprendido	cómo	salir	de	la	célula,
envueltos	 en	 cápsides	 y	 cubiertas	 protectoras,	 el	 equivalente	 genético	 de	 los	 trajes
espaciales.	Unos	cuantos	habían	 regresado	posteriormente	 como	 retrovirus,	 al	 igual
que	 hijos	 pródigos;	 algunos	 de	 ellos,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 milenios,	 habían	 infectado
células	 germinales,	 óvulos	 o	 esperma	 o	 sus	 precursores,	 y	 de	 algún	 modo	 habían
perdido	su	potencia.	Éstos	se	habían	convertido	en	HERV.

En	 sus	 viajes,	Dicken	 había	 escuchado,	 de	 fuentes	 fiables	 en	Ucrania,	 historias
sobre	 mujeres	 con	 niños	 sutilmente	 y	 no	 tan	 sutilmente	 diferentes,	 sobre	 niños
concebidos	inmaculadamente,	sobre	pueblos	enteros	arrasados	y	esterilizados...	a	raíz
de	una	plaga	de	abortos.

Eran	 sólo	 rumores,	 pero	 para	 Dicken	 resultaban	 sugerentes,	 e	 incluso
convincentes.	 Cuando	 perseguía	 algo,	 confiaba	 en	 su	 agudo	 instinto.	 Las	 historias
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guardaban	relación	con	algo	en	lo	que	había	estado	pensando	durante	casi	un	año.
Tal	vez	había	habido	una	conspiración	de	mutágenos.	Tal	vez	Chernobyl	o	algún

otro	 desastre	 radiactivo	 de	 la	 era	 soviética	 había	 disparado	 la	 activación	 de	 los
retrovirus	endógenos	causantes	de	la	gripe	de	Herodes.	Sin	embargo,	hasta	ahora	no
había	comentado	con	nadie	semejante	teoría.

En	el	Midtown	Tunnel,	un	gran	camión	publicitario,	decorado	con	felices	vacas
danzantes,	hizo	un	mal	viraje	y	casi	 le	golpeó.	Pisó	a	 fondo	el	 freno	del	Dodge.	El
chirrido	 de	 las	 llantas	 y	 el	 librarse	 por	 centímetros	 de	 la	 colisión	 le	 hizo	 sudar,	 y
liberó	toda	su	ira	y	frustración.

—¡Cabrón!	—le	gritó	al	invisible	conductor—.	¡La	próxima	vez	llevaré	el	Ébola!
No	se	sentía	demasiado	caritativo.	El	CCE	tendría	que	hacerlo	público,	tal	vez	en

unas	semanas.	Para	entonces,	si	las	previsiones	eran	exactas,	habría	más	de	cinco	mil
casos	de	gripe	de	Herodes	sólo	en	Estados	Unidos.

Y	a	Christopher	Dicken	no	se	le	reconocería	más	mérito	que	a	la	labor	de	un	buen
soldado	raso.
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8.	Long	Island,	Nueva	York

La	 casa	 verde	 y	 blanca	 se	 erguía	 en	 lo	 alto	 de	 una	 pequeña	 colina,	 de	 tamaño
medio	 pero	majestuosa,	 de	 estilo	 colonial	 de	 los	 años	 cuarenta,	 rodeada	 por	 viejos
robles,	álamos	y	los	rododendros	que	había	plantado	tres	años	antes.

Kaye	había	llamado	desde	el	aeropuerto	y	había	escuchado	un	mensaje	de	Saul.
Estaba	visitando	un	laboratorio	cliente	en	Filadelfia	y	regresaría	a	última	hora	de	la
tarde.	Ya	eran	las	siete	y	la	puesta	de	sol	sobre	Long	Island	era	espectacular.	Nubes
esponjosas	 se	 liberaban	 de	 una	 masa	 de	 un	 gris	 ominoso	 que	 se	 desvanecía.	 Los
estorninos	convertían	a	los	robles	en	ruidosas	guarderías.

Abrió	la	puerta,	metió	su	equipaje	y	tecleó	el	código	para	desactivar	la	alarma.	La
casa	olía	a	rancio.	Dejó	las	bolsas	en	el	suelo	al	tiempo	que	uno	de	sus	dos	gatos,	un
naranja	 atigrado	 llamado	Crickson,	 entraba	 en	 el	 vestíbulo	desde	 el	 salón,	 las	 uñas
resonando	débilmente	sobre	el	cálido	suelo	de	 teca.	Kaye	 lo	 levantó	en	brazos	y	 le
rascó	 el	 cuello,	 y	 él	 ronroneó	 y	maulló	 como	 un	 becerrillo	 enfermo.	Al	 otro	 gato,
Temin,	no	se	le	veía	por	ninguna	parte.	Kaye	supuso	que	estaba	fuera,	cazando.

El	 salón	 hizo	 que	 su	 corazón	 diese	 un	 vuelco.	 Ropa	 sucia	 esparcida	 por	 todas
partes.	 Envases	 de	 microondas	 vacíos	 desparramados	 por	 la	 mesa	 auxiliar	 y	 la
alfombra	 oriental	 situadas	 delante	 del	 sofá.	 Libros,	 periódicos	 y	 páginas	 amarillas
arrancadas	de	una	vieja	guía	 telefónica	cubrían	la	mesa	del	comedor.	El	olor	rancio
procedía	de	la	cocina:	verduras	estropeadas,	restos	de	café,	envoltorios	de	comida.

Saul	 había	 tenido	 una	 mala	 temporada.	 Como	 de	 costumbre,	 ella	 había	 vuelto
justo	a	tiempo	de	recogerlo	todo.

Abrió	la	puerta	delantera	y	todas	las	ventanas.

Se	frío	un	bistec	y	se	preparó	una	ensalada	verde	con	aliño	envasado.	Mientras	abría
una	botella	de	pinot	noir,	Kaye	se	fijó	en	un	sobre	que	estaba	sobre	 la	encimera	de
azulejos	blancos,	cerca	de	la	cafetera.	Dejó	el	vino	descorchado	para	que	respirase	y
abrió	el	sobre.	Dentro	había	una	postal	de	felicitación	con	un	dibujo	floral	y	una	nota
escrita	por	Saul.

Kaye,
Mi	 dulce	 Kaye,	 cariño	 cariño	 cariño	 lo	 siento	 mucho.	 Te	 he	 echado

mucho	de	menos	y	en	esta	ocasión	puede	verse,	por	toda	la	casa.	No	limpies.
Le	pediré	a	Caddy	que	lo	haga	mañana	y	le	pagaré	un	extra.	Sólo	descansa.
El	dormitorio	está	impecable.	Me	aseguré	de	ello.

Saul	el	chiflado
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Kaye	dobló	la	nota	con	un	suspiro	de	exasperación	y	contempló	la	encimera	y	los
armarios.	 Se	 fijó	 en	 un	 ordenado	montón	 de	 revistas	 y	 periódicos	 viejos,	 fuera	 de
lugar	sobre	 la	 tabla	de	cortar.	Alzó	 las	 revistas.	Debajo,	encontró	aproximadamente
una	docena	de	folios	impresos	y	otra	nota.	Apagó	el	fuego	y	puso	una	tapa	sobre	la
sartén	 para	mantener	 el	 bistec	 caliente,	 a	 continuación	 tomó	 el	montón	 de	 hojas	 y
empezó	a	leer.

Kaye...
¡Has	 mirado!	 Te	 he	 dejado	 esto	 para	 hacerme	 perdonar.	 Es	 muy

emocionante.	 Lo	 recibí	 de	 Virion	 y	 les	 pregunté	 a	 Ferris	 y	 a	 Farrakhan
Mkebe	de	 la	UCI	qué	sabían	del	 tema.	No	me	 lo	contaron	 todo,	pero	creo
que	 aquí	 está,	 exactamente	 como	 predijimos.	 Le	 llaman	 SHERVA,
Activación	 de	 Retrovirus	 Endógenos	 Humanos	 Dispersos.	 No	 hay	 mucho
que	valga	la	pena	en	las	webs,	pero	aquí	está	la	discusión.

Amor	y	admiración,	Saul

Kaye	no	sabía	muy	bien	por	qué,	pero	eso	le	hizo	llorar.	A	través	de	las	lágrimas,
ojeó	 los	 papeles,	 y	 luego	 los	 puso	 en	 la	 bandeja,	 junto	 al	 bistec	 y	 la	 ensalada.	 Se
sentía	cansada	y	desecha.	Llevó	la	bandeja	a	la	salita	para	comer	y	ver	la	televisión.

Saul	había	ganado	una	pequeña	fortuna	hacía	seis	años	patentando	una	variedad
especial	de	ratón	transgénico;	había	conocido	a	Kaye	y	se	había	casado	con	ella	un
año	 después,	 e	 inmediatamente	 había	 invertido	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 dinero	 en
EcoBacter.	 Los	 padres	 de	 Kaye	 habían	 contribuido	 también	 con	 una	 cantidad
importante,	 justo	 antes	 de	morir	 en	 un	 accidente	 de	 tráfico.	 Treinta	 trabajadores	 y
cinco	directivos	ocupaban	el	edificio	rectangular	azul	y	gris	situado	en	un	polígono
industrial	 de	 Long	 Island,	 rodeado	 de	 otra	 media	 docena	 de	 empresas	 de
biotecnología.	El	polígono	estaba	a	seis	kilómetros	de	su	casa.

No	tenía	que	ir	a	EcoBacter	hasta	mañana	al	mediodía.	Deseó	que	algo	retrasase	a
Saul	y	así	tener	más	tiempo	para	sí	misma,	para	pensar	y	prepararse,	pero	esa	idea	le
hizo	llorar	de	nuevo.	Agitó	la	cabeza,	molesta	por	sus	incontrolables	emociones	y	se
bebió	el	vino	con	los	labios	húmedos	y	salados	por	las	lágrimas.

Todo	lo	que	ella	deseaba	realmente	era	que	Saul	se	curase,	que	mejorase.	Quería
recuperar	 a	 su	 marido,	 el	 hombre	 que	 había	 cambiado	 su	 perspectiva	 vital,	 su
inspiración,	 su	 compañero	 y	 su	 centro	 estable	 en	 un	 mundo	 que	 giraba
vertiginosamente.

Esparció	salsa	A—1	sobre	lo	que	quedaba	de	la	carne	e	inspiró	profundamente.
Aquello	podía	ser	algo	importante.	Saul	tenía	razón	al	estar	emocionado.	Daban

muy	 pocos	 detalles,	 sin	 embargo,	 y	 ni	 una	 pista	 sobre	 dónde	 habían	 realizado	 el
trabajo	o	dónde	iba	a	publicarse	o	quién	había	filtrado	la	noticia.

Mientras	se	dirigía	a	la	cocina,	para	dejar	la	bandeja,	sonó	el	teléfono.	Hizo	una
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pirueta,	deslizándose	sobre	los	calcetines,	mantuvo	la	bandeja	en	equilibrio	sobre	una
mano	y	respondió.

—¡Bienvenida	a	casa!	—dijo	Saul.	Su	voz	grave	todavía	la	hacía	estremecerse—.
¡Mi	querida	viajera!	—Se	mostró	arrepentido—.	Quería	disculparme	por	cómo	está
todo.	Caddy	no	pudo	venir	ayer.	—Caddy	era	su	asistenta.

—Me	alegro	de	estar	de	vuelta	—dijo	ella—.	¿Estás	trabajando?
—Estoy	liado	aquí.	No	puedo	irme.
—Te	he	echado	de	menos.
—No	recojas	la	casa.
—No	lo	he	hecho.	No	mucho.
—¿Has	leído	los	folios?
—Sí.	Estaban	escondidos	sobre	la	encimera.
—Quería	 que	 los	 leyeses	 por	 la	mañana	 con	 el	 café,	 es	 cuando	 estás	más	 ágil.

Para	entonces	debería	tener	noticias	más	sólidas.	Estaré	de	regreso	mañana	sobre	las
once.	No	vayas	al	laboratorio	enseguida.

—Te	esperaré	—dijo	ella.
—Suenas	agotada.	¿Un	vuelo	cansado?
—El	aire	acondicionado.	Me	sangra	la	nariz.
—Pobrecita	Mädchen	—dijo—.	No	te	preocupes.	Yo	estoy	bien	ahora	que	estás

aquí.	¿Te	dijo	Lado...?	—Dejó	la	frase	inacabada.
—Ni	una	pista	—mintió	Kaye—.	Hice	lo	que	pude.
—Lo	 sé.	 Ahora	 duerme	 bien,	 te	 lo	 compensaré.	 Se	 van	 a	 producir	 noticias

increíbles.
—Sabes	algo	más.	Cuéntame	—dijo	Kaye.
—Todavía	no.	Disfruta	de	la	espera.
Kaye	odiaba	los	juegos.
—Saul...
—Soy	 inflexible.	Además,	no	 lo	he	confirmado	del	 todo.	Te	quiero.	Te	echo	de

menos.	 —Le	 envió	 un	 beso	 de	 buenas	 noches	 y	 después	 de	 múltiples	 adioses
colgaron	simultáneamente,	una	vieja	costumbre.	A	Saul	le	entristecía	ser	el	último	en
colgar.

Kaye	 examinó	 la	 cocina,	 agarró	 un	 estropajo	 y	 empezó	 a	 limpiar.	 No	 quería
esperar	a	Caddy.	Después	de	recogerlo	todo	hasta	encontrarlo	aceptable,	se	duchó,	se
lavó	 el	 pelo	y	 lo	 envolvió	 en	una	 toalla,	 se	 puso	 su	pijama	 favorito,	 y	 encendió	 el
fuego	en	la	chimenea	del	dormitorio.	Luego	se	sentó	sobre	unos	cojines	a	los	pies	de
la	 cama,	 dejando	 que	 el	 brillo	 de	 las	 llamas	 y	 la	 suavidad	 del	 tejido	 de	 rayón	 del
pijama	 la	 reconfortasen.	 Fuera,	 el	 viento	 soplaba	 con	 fuerza	 y	 vio	 un	 relámpago
aislado	a	través	de	las	cortinas	bordadas.	El	tiempo	estaba	empeorando.

Kaye	se	metió	en	la	cama	y	se	tapó	hasta	el	cuello	con	el	edredón.
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—Al	 menos	 ya	 no	 me	 compadezco	 de	 mí	 misma	 —dijo	 con	 voz	 decidida.
Crickson	se	colocó	junto	a	ella,	moviendo	su	esponjosa	cola	naranja	sobre	la	cama.
Temin	 se	 subió	 también	 de	 un	 salto,	 con	 mayor	 dignidad,	 aunque	 algo	 mojado.
Condescendió	a	dejarse	secar	con	la	toalla.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 estuvo	 en	 el	 Monte	 Kazbeg,	 se	 sentía	 segura	 y
equilibrada.	 «Pobrecita	 niña	 —se	 burló—,	 esperando	 a	 que	 vuelva	 su	 esposo.
Esperando	a	que	vuelva	su	verdadero	esposo.»
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9.	Nueva	York

Mark	 Augustine	 estaba	 de	 pie	 ante	 la	 ventana	 de	 la	 minúscula	 habitación	 del
hotel,	sosteniendo	un	tardío	bourbon	con	hielo	y	escuchando	el	informe	de	Dicken.

Augustine	 era	 un	 hombre	 conciso	 y	 eficiente,	 con	 risueños	 ojos	 castaños,	 una
cabeza	 firme	 con	 abundante	 pelo	 gris,	 una	 nariz	 pequeña	 y	 puntiaguda	 y	 labios
expresivos.	 Su	 piel	 estaba	 permanentemente	 bronceada	 por	 los	 años	 pasados	 en
África	ecuatorial	y	en	Atlanta,	tenía	una	voz	suave	y	melodiosa.	Era	un	hombre	duro
y	con	recursos,	aficionado	al	politiqueo,	como	correspondía	a	un	director,	y	corría	el
rumor	por	el	CCE	de	que	tenía	posibilidades	de	convertirse	en	el	próximo	Director	de
Servicios	de	Salud.

Cuando	Dicken	terminó,	Augustine	posó	el	vaso.
—Muy	 interesante	 —dijo,	 imitando	 la	 voz	 de	 Artie	 Johnson—.	 Un	 trabajo

asombroso,	Christopher.
Christopher	sonrió,	pero	esperó	la	evaluación	completa.
—Encaja	con	la	mayor	parte	de	lo	que	sabemos.	He	hablado	con	la	Directora	de

Servicios	 de	 Salud	 —continuó	 Augustine—.	 Opina	 que	 tendremos	 que	 hacerlo
público	 poco	 a	 poco,	 y	 pronto.	 Yo	 estoy	 de	 acuerdo.	 Primero	 dejaremos	 que	 los
científicos	se	diviertan	un	poquito,	dándole	un	aire	romántico.	Ya	sabes,	minúsculos
invasores	del	 interior	de	nuestros	propios	cuerpos...	 ¡Caray!,	 ¿no	es	 fascinante?	No
sabemos	 qué	 pueden	 hacer.	 Ese	 tipo	 de	 historias.	 Doel	 y	 Davidson,	 de	 California,
pueden	 exponer	 brevemente	 sus	 descubrimientos	 y	 realizar	 esa	 labor	 por	 nosotros.
Han	 trabajado	mucho.	Se	merecen	algo	de	gloria.	—Augustine	volvió	a	 levantar	el
vaso	de	whisky	y	agitó	el	hielo	y	el	agua	con	un	suave	tintineo—.	¿Te	dijo	el	doctor
Mahy	cuándo	tendrán	los	resultados	de	tus	muestras?

—No	—dijo	Dicken.
Augustine	sonrió	comprensivo.
—Preferirías	haberlas	seguido	hasta	Atlanta.
—Preferiría	haberlas	llevado	yo	y	haber	terminado	el	trabajo	—dijo	Dicken.
—Voy	a	Washington	el	jueves	—comentó	Augustine—,	a	respaldar	a	la	directora

de	Servicios	de	Salud	ante	el	Congreso.	El	representante	del	Instituto	Nacional	de	la
Salud	podría	estar	allí.	Todavía	no	hemos	 llamado	al	secretario	de	 los	SSA.	Quiero
que	 vengas	 conmigo.	 Les	 diré	 a	 Francis	 y	 a	 Jon	 que	 publiquen	 su	 nota	 de	 prensa
mañana	por	la	mañana.	Hace	una	semana	que	está	lista.

Dicken	mostró	 su	admiración	con	una	sonrisa	privada,	 ligeramente	 irónica.	Los
SSA,	 Servicios	 de	 Salud	 y	 Ayuda,	 eran	 la	 enorme	 sección	 del	 Gobierno	 que
supervisaba	 al	 INS,	 Instituto	 Nacional	 de	 la	 Salud,	 y	 al	 CCE,	 el	 Centro	 para	 el
Control	y	Prevención	de	Enfermedades	de	Atlanta,	Georgia.

—Una	máquina	bien	engrasada	—dijo.
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Augustine	se	lo	tomó	como	un	cumplido.
—Todavía	estamos	en	el	punto	de	mira.	Hemos	irritado	al	Congreso	con	nuestras

posturas	 sobre	 el	 tabaco	 y	 las	 armas	 de	 fuego.	 Los	 bastardos	 de	Washington	 han
decidido	 que	 somos	 un	 buen	 blanco.	 Han	 recortado	 nuestro	 presupuesto	 un	 tercio
para	compensar	otro	descenso	de	 impuestos.	Ahora	 se	 acerca	algo	 importante	y	no
viene	de	África	ni	de	la	selva	tropical;	no	tiene	nada	que	ver	con	nuestros	saqueos	a	la
madre	 Naturaleza.	 Es	 una	 casualidad	 y	 viene	 del	 interior	 de	 nuestros	 benditos
cuerpos.	—Augustine	sonrió	como	un	lobo—.	Se	me	eriza	el	pelo,	Christopher.	Esto
es	una	señal	de	Dios.	Tenemos	que	anunciarlo	en	el	momento	adecuado	y	con	cierto
sentido	dramático.	Si	no	 lo	hacemos	bien,	corremos	el	peligro	real	de	que	nadie	en
Washington	 le	 preste	 atención	 hasta	 que	 hayamos	 perdido	 toda	 una	 generación	 de
bebés.

Dicken	 se	 preguntó	 qué	 podría	 aportar	 a	 ese	 tren	 imparable.	 Tenía	 que	 haber
alguna	 forma	 en	 que	 pudiese	 promocionar	 su	 trabajo	 de	 campo,	 todos	 esos	 años
persiguiendo	boojums.

—He	estado	pensando	en	la	posibilidad	de	mutaciones	—dijo,	con	la	boca	seca.
Expuso	las	historias	sobre	bebés	mutantes	que	había	escuchado	en	Ucrania	y	resumió
alguna	de	sus	teorías	de	activación	de	HERV	inducida	por	radiación.

Augustine	entrecerró	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza.
—Sabemos	 lo	 de	 los	 defectos	 de	 nacimiento	 provocados	 por	Chernobyl.	No	 es

nada	nuevo	—murmuró—.	Pero	aquí	no	hay	radiación.	No	encaja,	Christopher.
Abrió	 las	ventanas	de	 la	habitación	y	el	 ruido	del	 tráfico,	diez	pisos	más	abajo,

aumentó.	La	brisa	hacía	ondular	los	visillos	blancos.
Dicken	insistió,	tratando	de	defender	su	argumento,	consciente	al	mismo	tiempo

de	que	su	declaración	era	deplorablemente	inadecuada.
—Hay	una	 importante	posibilidad	de	que	Herodes	haga	algo	más	que	provocar

abortos.	 Parece	 surgir	 en	 poblaciones	 relativamente	 aisladas.	 Ha	 estado	 activo	 al
menos	 desde	 la	 década	 de	 los	 sesenta.	 La	 respuesta	 política	 ha	 sido	 en	 ocasiones
extrema.	Nadie	arrasaría	todo	un	pueblo	o	mataría	a	docenas	de	madres	y	padres	y	a
sus	hijos	aún	no	nacidos	sólo	por	un	aumento	local	de	abortos.

Augustine	se	encogió	de	hombros.
—Demasiado	vago	—dijo,	contemplando	la	calle	abajo.
—Suficiente	para	una	investigación	—sugirió	Dicken.
Augustine	frunció	el	ceño.
—Estamos	 hablando	 de	 vientres	 vacíos,	 Christopher	 —dijo	 con	 calma—.

Tenemos	que	jugar	con	una	idea	aterradora,	no	con	rumores	y	ciencia	ficción.

www.lectulandia.com	-	Página	67



10.	Long	Island,	Nueva	York

Kaye	oyó	pasos	subiendo	las	escaleras,	se	sentó	en	la	cama	y	se	apartó	el	pelo	de
los	ojos	a	tiempo	de	ver	a	Saul.	Se	adentró	de	puntillas	en	el	dormitorio,	caminando
sobre	 la	alfombra,	 llevando	un	pequeño	paquete	envuelto	en	papel	de	 regalo	 rojo	y
atado	con	un	lazo,	y	un	ramo	de	rosas	y	clavellinas.

—Maldición	—dijo,	al	ver	que	estaba	despierta.	Dejó	las	rosas	a	un	lado	con	un
movimiento	 elegante	 y	 se	 inclinó	 para	 besarla.	 Entreabrió	 los	 labios,	 ligeramente
húmedos	sin	resultar	agresivos.	Ésa	era	su	señal	para	indicar	que	anteponía	los	deseos
de	ella,	pero	que	él	estaba	interesado,	mucho.

—Bienvenida	a	casa.	Te	he	echado	de	menos,	Mädchen.
—Gracias.	Me	alegro	de	estar	aquí.
Saul	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	contemplando	las	rosas.
—Estoy	de	buen	humor.	Mi	dama	está	en	casa.	—Sonrió	ampliamente	y	se	tendió

junto	a	ella,	 alzando	 las	piernas	y	colocando	 los	pies	con	calcetines	 sobre	 la	cama.
Kaye	podía	oler	las	rosas,	el	aroma	intenso	y	dulce,	casi	demasiado	para	esa	hora	de
la	mañana.	Él	le	ofreció	el	regalo.

—Para	mi	brillante	amiga.
Kaye	se	sentó	mientras	Saul	le	ahuecaba	la	almohada	para	que	se	apoyase.	Ver	a

Saul	en	buena	forma	le	provocaba	el	mismo	efecto	de	siempre:	esperanza	y	alegría	de
estar	en	casa,	y	la	sensación	de	encontrarse	un	poco	más	centrada.	Le	pasó	los	brazos
sobre	los	hombros,	abrazándole	con	torpeza	y	escondiendo	la	cabeza	en	su	cuello.

—Ah	—dijo—,	abre	la	caja.
Ella	alzó	las	cejas,	frunció	los	labios	y	deshizo	el	lazo.
—¿Qué	he	hecho	para	merecer	esto?	—preguntó.
—Nunca	 has	 comprendido	 realmente	 lo	 valiosa	 y	 maravillosa	 que	 eres	—dijo

Saul—.	Tal	vez	es	sólo	porque	te	quiero.	Tal	vez	es	para	celebrar	que	has	vuelto.	O...
tal	vez	estamos	celebrando	otra	cosa.

—¿Qué?
—Ábrelo.
Fue	 dándose	 cuenta,	 con	 creciente	 intensidad,	 de	 que	 llevaba	 semanas	 fuera.

Apartó	el	papel	rojo	y	le	besó	la	mano	despacio,	con	los	ojos	fijos	en	su	rostro.	Bajó
la	mirada	hacia	la	caja.	Dentro	había	un	gran	medallón	con	el	conocido	perfil	de	un
famoso	fabricante	de	municiones.	Era	un	premio	Nobel,	hecho	con	chocolate.

Kaye	se	rió	en	alto.
—¿De	dónde...	lo	has	sacado?
—Stan	me	prestó	el	suyo	e	hice	un	molde	—dijo	Saul.
—¿Y	no	vas	a	decirme	qué	es	lo	que	sucede?	—preguntó	Kaye,	acariciándole	la

cadera.
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—No	durante	un	rato	—dijo	Saul.	Bajó	las	rosas,	se	quitó	el	jersey	y	ella	empezó
a	desabrocharle	la	camisa.

Las	cortinas	estaban	cerradas	todavía	y	la	habitación	no	había	recibido	su	ración	de
sol	matinal.	Estaban	 en	 la	 cama,	 con	 las	 sábanas,	mantas	 y	 edredón	 revueltos	 a	 su
alrededor.	Kaye	veía	montañas	en	los	pliegues,	y	avanzó	con	cuidado	con	los	dedos
sobre	un	pico	floreado.	Saul	arqueó	la	espalda,	haciendo	sonar	los	cartílagos	y	aspiró
una	bocanada	de	aire.

—Estoy	 en	 baja	 forma	 —dijo—.	 Me	 estoy	 convirtiendo	 en	 un	 jockey	 de
despacho.	Tengo	que	hacer	unas	cuantas	flexiones	más.

Kaye	separó	el	índice	y	el	pulgar	un	par	de	centímetros,	y	luego	los	abrió	y	cerró
rítmicamente.

—Ejercicios	con	tubos	de	ensayo	—dijo.
—Cerebro	 izquierdo,	 cerebro	derecho	—se	 le	unió	Saul,	 sujetando	 sus	 sienes	y

moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro—.	Tienes	que	ponerte	al	día	de	tres	semanas	de
chistes	sacados	de	Internet.

—¡Pobre	de	mí!	—dijo	Kaye.
—¡El	 desayuno!	 —gritó	 Saul	 y	 saltó	 de	 la	 cama—.	 Abajo,	 recién	 hecho,

esperando	que	lo	recalentemos.
Kaye	 le	 siguió	 en	 bata.	 «Saul	 ha	 regresado	 —trataba	 de	 convencerse—.	 Mi

verdadero	Saul	ha	regresado.»
Se	había	detenido	en	el	supermercado	local	para	comprar	unos	cruasanes	rellenos

de	jamón	y	queso.	Colocó	los	platos	entre	tazas	de	café	y	zumo	de	naranja	sobre	la
mesita	 de	 la	 galería	 posterior.	 Brillaba	 el	 sol,	 el	 aire	 estaba	 limpio	 después	 de	 la
tormenta	y	hacía	un	calorcillo	agradable.	Iba	a	ser	un	día	encantador.

Para	 Kaye,	 con	 cada	 hora	 del	 verdadero	 Saul,	 la	 atracción	 de	 las	montañas	 se
desvanecía	como	un	sueño	infantil.	No	necesitaba	alejarse.	Saul	charló	sobre	lo	que
había	sucedido	en	EcoBacter,	sobre	su	viaje	a	California	y	Utah	y	luego	a	Filadelfia
para	hablar	con	sus	clientes	y	laboratorios	asociados.

—La	 FDA	 nos	 ha	 pedido	 otros	 cuatro	 ensayos	 preclínicos	—dijo	 sarcástico—,
pero	al	menos	 les	hemos	demostrado	que	podemos	juntar	bacterias	antagonistas,	en
lucha	 por	 recursos	 limitados,	 y	 forzarlas	 a	 fabricar	 armas	 químicas.	 Hemos
demostrado	que	podemos	aislar	las	bacteriocinas,	purificarlas,	producirlas	en	masa	en
forma	 neutralizada	 y	 a	 continuación	 activarlas.	 Inocuas	 para	 las	 ratas,	 para	 los
hámsteres	 y	 para	 los	 monos,	 efectivas	 contra	 cepas	 resistentes	 de	 tres	 patógenos
peligrosos.	 Estamos	 tan	 por	 delante	 de	 Merck	 y	 Aventis	 que	 ni	 siquiera	 pueden
escupirnos	al	culo.

Las	bacteriocinas	eran	sustancias	químicas	producidas	por	bacterias,	capaces	de
eliminar	a	otros	tipos	de	bacterias.	Eran	armas	nuevas	y	prometedoras	en	un	arsenal
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de	antibióticos	que	se	debilitaba	con	rapidez.
Kaye	 escuchaba	 feliz.	 Todavía	 no	 le	 había	 contado	 las	 noticias	 que	 le	 había

prometido;	 estaba	 acercándose	 a	 ese	momento	 a	 su	manera,	 tomándose	 su	 tiempo.
Kaye	lo	conocía	y	no	le	dio	la	satisfacción	de	mostrarse	ansiosa.

—Por	 si	 eso	no	 fuese	 suficiente	—continuó,	 con	 los	ojos	brillándole—,	Mkebe
dice	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 encontrar	 una	 forma	 de	 bloquear	 toda	 la	 red	 de
comunicaciones,	 control	 y	 órdenes	 del	 Staphylococcus	 aureus.	 Atacaremos	 a	 los
pequeños	 cabrones	 desde	 tres	 direcciones	 diferentes	 a	 la	 vez.	 ¡Bum!	—Apartó	 sus
expresivas	manos	y	 cruzó	 los	brazos	 como	un	niño	 satisfecho.	Luego	 le	 cambió	 el
humor—.	Bien	—dijo,	con	el	 rostro	 repentinamente	 inexpresivo—,	ahora	cuéntame
claramente	lo	que	ha	pasado	con	Lado	y	el	Eliava.

Kaye	 le	miró	durante	un	momento,	 con	 tanta	 intensidad	que	casi	 se	 le	nubla	 la
vista.	Después	bajó	la	mirada.

—Creo	que	se	han	decidido	por	otros.
—El	 señor	 Bristol-Myers	 Squibb	—dijo	 Saul,	 alzando	 una	mano	 con	 gesto	 de

rechazo—,	estructura	corporativa	fósil	contra	sangre	nueva	y	joven.	Se	equivocan.	—
Miró	al	otro	lado	del	jardín,	hacia	el	mar,	observando	unos	veleros	que	esquivaban	las
olas	en	la	suave	brisa	de	la	mañana.	Luego	se	terminó	el	zumo	de	naranja	y	se	lamió
los	labios	teatralmente.	Casi	se	retorció	sobre	la	silla,	se	inclinó	hacia	delante,	la	miró
fijamente	con	sus	ojos	grises	y	le	agarró	las	manos.

«Ahora»,	pensó	Kaye.
—Lo	lamentarán.	En	los	próximos	meses	vamos	a	estar	muy	ocupados.	El	CCE

ha	dado	 la	noticia	esta	mañana.	Han	confirmado	 la	existencia	del	primer	 retrovirus
endógeno	humano	viable.	Han	demostrado	que	puede	transmitirse	lateralmente	entre
individuos.	 Le	 llaman	 Activación	 de	 Retrovirus	 Endógenos	 Humanos	 Dispersos,
SHERVA	(Scattered	Human	Endogenous	Retro	Virus	Activation).	Borran	 la	R	para
darle	un	efecto	dramático.	Eso	 lo	deja	 en	SHEVA.	Un	buen	nombre	para	un	virus,
¿no	crees?

Kaye	le	miró	interrogante.
—¿No	es	una	broma?	—preguntó,	con	voz	débil—.	¿Lo	han	confirmado?
Saul	sonrió	y	alzó	los	brazos	como	Moisés.
—Completamente.	La	Ciencia	se	dirige	a	la	Tierra	Prometida.
—¿Qué	es?	¿Qué	tamaño	tiene?
—Un	retrovirus,	un	auténtico	monstruo	de	ochenta	y	dos	kilobases,	treinta	genes.

Sus	componentes	gag	y	pol	están	en	el	cromosoma	14,	y	su	env	está	en	el	cromosoma
17.	El	CCE	dice	que	debe	ser	un	patógeno	moderado,	y	los	humanos	muestran	poca	o
ninguna	resistencia	ante	él,	así	que	debe	de	llevar	mucho	tiempo	oculto.

Puso	su	mano	sobre	la	de	ella	y	la	apretó	suavemente.
—Tú	lo	predijiste,	Kaye.	Describiste	los	genes.	Apuntan	a	tu	candidato	principal,
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un	HERV-DL3	roto,	y	están	usando	tu	nombre.	Han	citado	tus	artículos.
—¡Vaya!	 —dijo	 Kaye,	 palideciendo.	 Se	 inclinó	 sobre	 el	 plato,	 con	 la	 cabeza

latiéndole.
—¿Te	encuentras	bien?
—Estoy	bien	—dijo,	mareada.
—Disfrutemos	 de	 la	 intimidad	mientras	 podamos	—dijo	 Saul,	 triunfalmente—.

Van	a	empezar	a	llamar	todos	los	periodistas	científicos.	Les	doy	dos	minutos	hasta
que	revisen	sus	agendas	y	busquen	en	MedLine.	Saldrás	por	el	televisor,	CNN,	Good
Morning	America.

Kaye	todavía	no	podía	asumir	el	giro	de	los	acontecimientos.
—¿Qué	tipo	de	enfermedad	causa?	—consiguió	preguntar.
—Nadie	parece	tenerlo	claro.
La	mente	de	Kaye	zumbaba	con	posibilidades.	Si	llamaba	a	Lado	al	instituto	y	se

lo	contaba	a	Tamara	y	Zamphyra...	podrían	cambiar	de	opinión,	elegir	a	EcoBacter.
Saul	seguiría	siendo	el	verdadero	Saul,	feliz	y	productivo.

—Dios,	 somos	 sensacionales	 —dijo	 Kaye,	 sintiéndose	 todavía	 algo	 mareada.
Estiró	los	dedos	con	afectación.

—Tú	eres	la	sensacional,	cariño.	Es	tu	trabajo,	y	es	genial.
Sonó	el	teléfono	en	la	cocina.
—Debe	 de	 ser	 la	 Academia	 sueca	 —dijo	 Saul,	 asintiendo	 con	 solemnidad.

Levantó	el	medallón	y	Kaye	le	dio	un	mordisco.
—¡Tonterías!	—dijo	feliz,	y	se	levantó	para	contestar.
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11.	Innsbruck,	Austria

El	hospital	trasladó	a	Mitch	a	una	habitación	individual	como	muestra	de	respeto
a	su	reciente	notoriedad.	Se	alegró	de	perder	de	vista	a	los	alpinistas,	aunque	apenas
importaba	lo	que	sintiese	o	pensase.

Un	entumecimiento	emocional,	casi	completo,	se	había	apoderado	de	él	durante
los	últimos	dos	días.	Ver	su	foto	en	los	telediarios,	en	la	BBC	y	en	Sky	World,	y	en	los
periódicos	locales,	le	había	demostrado	lo	que	ya	sabía:	todo	había	terminado.	Estaba
acabado.

Según	 la	 prensa	 de	 Zürich,	 era	 el	 «único	 superviviente	 de	 una	 expedición	 de
ladrones	 de	 cuerpos».	 En	Munich	 era	 el	 «secuestrador	 de	 un	 antiguo	 Bebé	 de	 los
Hielos».	 En	 Innsbruck	 le	 llamaban	 simplemente	 «científico/ladrón».	 Todos
comentaban	su	ridícula	historia	sobre	momias	neandertales,	amablemente	divulgada
por	 la	 policía	 de	 Innsbruck.	 Todos	 hablaban	 de	 su	 robo	 de	 «huesos	 de	 indios
americanos»,	en	el	«noroeste	de	Estados	Unidos».

Lo	 describían	 extensamente	 como	un	 americano	 estrafalario,	 pasando	 una	mala
racha	y	desesperado	por	conseguir	publicidad.

El	Bebé	de	los	Hielos	había	sido	trasladado	a	la	Universidad	de	Innsbruck,	donde
iba	a	ser	estudiado	por	un	equipo	dirigido	por	Herr	Doktor	Professor	Emiliano	Luria.
El	propio	Luria	iría	esa	tarde	para	hablar	con	Mitch	sobre	el	hallazgo.

Mientras	 necesitasen	 la	 información	 que	 tenía	 Mitch	 lo	 mantendrían	 al	 tanto,
todavía	 lo	 considerarían	 en	 cierto	 modo	 un	 científico,	 investigador	 o	 antropólogo.
Sería	algo	más	que	un	ladrón.	Cuando	dejase	de	serles	de	utilidad,	entonces	llegaría
el	vacío	más	profundo	y	oscuro.

Contempló	la	pared	con	mirada	vacía,	mientras	una	voluntaria	de	edad	avanzada
introducía	 un	 carrito	 con	 ruedas	 en	 la	 habitación,	 repartiendo	 la	 comida.	 Era	 una
sonriente	mujer	enana,	de	un	metro	y	medio	de	altura,	setenta	y	tantos	años	y	la	cara
como	 una	 manzana	 arrugada,	 que	 hablaba	 apresuradamente	 en	 alemán	 con	 suave
acento	vienés.	Mitch	no	entendía	mucho	de	lo	que	decía.

La	anciana	voluntaria	extendió	la	servilleta	y	se	la	colocó.	Frunció	los	labios	y	se
apartó	para	examinarle.

—Coma	—aconsejó.
Frunció	el	ceño	y	añadió,
—Un	maldito	joven	americano,	¿nein?	No	me	importa	quién	es	usted.	Coma	o	se

pondrá	enfermo.
Mitch	alzó	el	tenedor	de	plástico,	la	saludó	con	él	y	empezó	a	picotear	el	pollo	y

el	puré	de	patatas	del	plato.	Al	salir,	la	vieja	encendió	el	televisor	que	se	encontraba
en	la	pared	frente	a	la	cama.

—Demasiado	silencio	—dijo,	agitando	la	mano	adelante	y	atrás	en	su	dirección,
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reprendiéndole	 con	 una	 bofetada	 a	 distancia.	 A	 continuación	 salió	 por	 la	 puerta,
empujando	el	carrito.

El	televisor	sintonizaba	Sky	News.	Primero	vino	un	reportaje	sobre	la	destrucción
final,	pospuesta	durante	años,	de	un	gran	satélite	militar.	Un	vídeo	espectacular,	desde
la	isla	Sajalín,	siguió	los	llameantes	últimos	momentos	del	objeto.	Mitch	contempló
las	imágenes	ampliadas	de	la	oscilante	y	centelleante	bola	de	fuego.	Obsoleto,	inútil,
derribado	envuelto	en	llamas.

Agarró	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 apagar	 el	 televisor	 de	 nuevo
cuando	el	 recuadro	de	una	atractiva	 joven,	con	el	pelo	corto	y	oscuro	cayéndole	en
ondas	 sobre	 la	 cara	 y	 ojos	 grandes,	 ilustró	 una	 historia	 sobre	 un	 importante
descubrimiento	biológico	en	Estados	Unidos.

—Un	 provirus	 humano,	 oculto	 clandestinamente	 en	 nuestro	 ADN	 durante
millones	 de	 años,	 ha	 sido	 asociado	 a	 un	 nuevo	 tipo	 de	 gripe	 que	 ataca	 sólo	 a	 las
mujeres	—comenzó	el	presentador—.	A	la	doctora	Kaye	Lang	de	Long	Island,	Nueva
York,	bióloga	molecular,	 se	 le	atribuye	el	haber	predicho	este	 increíble	 invasor	que
procede	 del	 pasado	 de	 la	 humanidad.	Michael	 Hertz	 está	 en	 Long	 Island	 en	 estos
momentos.

Hertz	se	mostró	solemnemente	sincero	y	respetuoso	durante	la	conversación	con
la	joven,	en	el	exterior	de	una	casa	grande	y	elegante,	verde	y	blanca.

Lang	mostraba	cierta	desconfianza	hacia	la	cámara.
—Nos	hemos	enterado	por	el	Centro	para	el	Control	de	Enfermedades,	y	ahora

por	 el	 Instituto	Nacional	 de	 la	 Salud,	 de	 que	 esta	 nueva	 variedad	 de	 gripe	 ha	 sido
identificada	positivamente	en	San	Francisco	y	en	Chicago,	y	hay	una	 identificación
pendiente	en	Los	Ángeles.	¿Piensa	usted	que	ésta	podría	ser	la	epidemia	de	gripe	que
el	mundo	ha	temido	desde	1918?

Lang	miró	nerviosa	a	la	cámara.
—En	primer	lugar,	no	es	realmente	una	gripe.	No	se	parece	a	ningún	virus	de	la

gripe,	en	realidad	no	se	asemeja	a	ningún	virus	relacionado	con	resfriados	o	gripe...
no	es	como	ninguno	de	ellos.	Y	por	el	momento	parece	que	sólo	provoca	síntomas	en
las	mujeres.

—¿Podría	 describirnos	 usted	 este	 nuevo,	 o	 más	 bien	 muy	 antiguo,	 virus?	 —
preguntó	Hertz.

—Es	grande,	de	unas	ochenta	kilobases,	o	sea...
—Más	concretamente,	¿qué	tipo	de	síntomas	causa?
—Es	un	retrovirus,	un	virus	que	se	reproduce	transcribiendo	su	material	genético

ARN	en	ADN	e	insertándolo	en	el	ADN	de	la	célula	anfitrión.	Como	el	VIH.	Parece
bastante	específico	de	los	humanos...

Las	cejas	del	periodista	se	alzaron	con	alarma.
—¿Es	tan	peligroso	como	el	virus	del	sida?
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—No	he	oído	nada	que	me	haga	pensar	que	es	peligroso.	Lo	hemos	transportado
en	 nuestro	 propio	ADN	durante	millones	 de	 años;	 en	 ese	 sentido,	 al	menos,	 no	 es
como	el	retrovirus	VIH.

—¿Cómo	pueden	saber	nuestras	espectadoras	si	tienen	esta	gripe?
—El	CCE	ha	 descrito	 los	 síntomas,	 y	 yo	 no	 sé	 nada	más	 que	 lo	 que	 ellos	 han

anunciado.	Fiebre	moderada,	dolor	de	garganta,	tos.
—Eso	podría	describir	cientos	de	virus	diferentes.
—Exacto	—dijo	Lang,	y	sonrió.	Mitch	estudió	su	rostro,	su	sonrisa,	sintiendo	una

profunda	punzada—.	Mi	consejo	es	que	se	mantengan	atentas	a	las	noticias.
—Entonces,	¿qué	convierte	a	este	virus	en	algo	tan	importante,	si	no	mata	y	sus

síntomas	son	tan	suaves?
—Es	 el	 primer	 HERV,	 retrovirus	 endógeno	 humano,	 que	 se	 vuelve	 activo,	 el

primero	que	escapa	de	los	cromosomas	humanos	y	se	transmite	lateralmente.
—¿Qué	significa	se	transmite	lateralmente?
—Significa	 que	 es	 infeccioso.	 Puede	 pasar	 de	 un	 humano	 a	 otro.	 Durante

millones	de	años	se	ha	transmitido	verticalmente,	pasando	de	padres	a	hijos	a	través
de	sus	genes.

—¿Existen	en	nuestras	células	otros	virus	antiguos?
—Las	estimaciones	más	recientes	son	que	al	menos	un	tercio	de	nuestro	genoma

podría	 consistir	 en	 retrovirus	 endógenos.	 En	 ocasiones	 forman	 partículas	 en	 el
interior	de	las	células,	como	si	estuviesen	tratando	de	salir	de	nuevo,	pero	ninguna	de
esas	partículas	había	sido	eficaz...	hasta	ahora.

—¿Es	 razonable	 decir	 que	 esos	 virus	 remanentes	 fueron	 domesticados	 o
neutralizados	hace	mucho	tiempo?

—Es	algo	complejo,	pero	podría	decirse	así.
—¿Cómo	se	introdujeron	en	nuestros	genes?
—En	algún	momento	de	nuestro	pasado,	un	retrovirus	infectó	células	germinales,

células	 sexuales	 como	 los	 óvulos	 o	 espermatozoides.	 No	 sabemos	 qué	 síntomas
podría	haber	causado	 la	enfermedad	en	aquel	momento.	De	algún	modo,	a	 lo	 largo
del	 tiempo,	 el	 provirus,	 la	 representación	 vírica	 enterrada	 en	 nuestro	 ADN,	 se
fragmentó	o	mutó	o	simplemente	se	desactivó.	Supuestamente,	en	la	actualidad	esas
secuencias	de	ADN	retrovírico	son	tan	sólo	chatarra.	Pero	hace	tres	años	planteé	que
los	 fragmentos	 de	 provirus	 situados	 en	 diferentes	 cromosomas	 humanos	 podían
representar	 en	 su	 conjunto	 un	 retrovirus	 activo.	 Todas	 las	 proteínas	 y	 el	 ARN
necesarios	que	se	encuentran	flotando	en	el	interior	de	la	célula	podrían	combinarse
para	formar	una	partícula	completa	e	infecciosa.

—Y	 así	 ha	 resultado	 ser.	 La	 ciencia	 especulativa	marchando	 valientemente	 por
delante	de	la	ciencia	real...

Mitch	apenas	oía	lo	que	decía	el	periodista,	en	lugar	de	eso	se	fijaba	en	los	ojos
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de	Lang:	grandes,	todavía	preocupados,	pero	sin	perder	detalle.	Mirada	intensa.	Los
ojos	de	una	superviviente.

Apagó	 el	 televisor	 y	 se	 recostó	 para	 descansar,	 para	 olvidar.	 Le	 dolía	 la	 pierna
dentro	de	la	escayola.

Kaye	 Lang	 estaba	 a	 punto	 de	 conseguir	 una	 medalla	 de	 bronce,	 ganando	 una
partida	 importante	 en	el	 juego	de	 la	 ciencia.	Mitch,	 en	cambio,	había	 tenido	en	 las
manos	 la	medalla	de	oro...	y	 la	había	dejado	caer,	 arrojándola	al	hielo,	perdiéndola
para	siempre.

Una	hora	después	le	despertó	un	golpe	autoritario	en	la	puerta.
—Adelante	—dijo,	y	se	aclaró	la	garganta.
Un	enfermero	vestido	de	verde	almidonado	acompañaba	a	tres	hombres	y	a	una

mujer,	 todos	 de	 mediana	 edad,	 todos	 con	 indumentaria	 conservadora.	 Entraron	 y
ojearon	 la	 habitación	 como	 si	 estuviesen	 buscando	 posibles	 vías	 de	 huida.	 El	más
bajo	de	los	tres	hombres	avanzó	y	se	presentó.	Le	tendió	la	mano.

—Soy	 Emiliano	 Luria,	 del	 Instituto	 para	 Estudios	 Humanos.	 Estos	 son	 mis
colegas	de	la	Universidad	de	Innsbruck,	Herr	Professor	Friedrich	Brock...

Nombres	que	Mitch	olvidó	casi	de	 inmediato.	El	enfermero	 trajo	dos	sillas	más
del	pasillo	y	luego	se	quedó	junto	a	la	puerta	en	posición	de	descanso,	con	los	brazos
cruzados	y	elevando	la	nariz	como	un	guarda	de	palacio.

Luria	le	dio	la	vuelta	a	la	silla,	el	respaldo	hacia	delante,	y	se	sentó.	Los	gruesos
cristales	redondos	de	sus	gafas	lanzaron	destellos	bajo	la	luz	grisácea	que	se	filtraba
por	las	cortinas	de	la	ventana.

Se	fijó	en	Mitch	con	atención,	emitió	un	débil	hum	y	miró	al	enfermero.
—Estaremos	bien	solos	—dijo—.	Déjenos,	por	favor.	¡Nada	de	historias	para	los

periódicos	ni	de	malditas	cacerías	de	cuerpos	por	los	glaciares!
El	enfermero	asintió	amablemente	y	salió	de	la	habitación.
Luria	le	pidió	a	la	mujer,	delgada,	de	mediana	edad,	seria,	con	facciones	fuertes	y

abundante	 pelo	 gris	 recogido	 en	 un	 moño,	 que	 se	 asegurase	 que	 el	 enfermero	 no
estaba	escuchando.	Ella	se	acercó	a	la	puerta	y	miró	fuera.

—El	 inspector	Haas	de	Viena	me	ha	 asegurado	que	no	 tienen	mayor	 interés	 en
este	asunto	—le	dijo	Luria	a	Mitch,	después	de	haber	cumplido	esas	formalidades—.
Esto	 es	 entre	 usted	 y	 nosotros,	 y	 trabajaré	 con	 los	 italianos	 y	 suizos,	 si	 es	 preciso
cruzar	 alguna	 frontera.	—Sacó	 un	 gran	mapa	 desplegable	 del	 bolsillo,	 y	 el	 doctor
Block	 o	 Brock	 o	 como	 se	 llamase	 alargó	 una	 caja	 que	 contenía	 varias	 fotografías
tomadas	en	los	Alpes.

—Bien,	 joven	 —dijo	 Luria,	 con	 los	 ojos	 borrosos	 tras	 las	 gruesas	 lentes—,
ayúdenos	 a	 reparar	 el	 daño	 que	 ha	 causado	 a	 la	 ciencia.	 Esas	montañas,	 donde	 le
encontraron,	no	nos	 resultan	desconocidas.	El	verdadero	Hombre	de	 los	Hielos	 fue
hallado	en	una	cordillera	cercana.	Han	sido	montañas	muy	transitadas	durante	miles
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de	años,	tal	vez	una	ruta	comercial,	o	sendas	seguidas	por	los	cazadores.
—No	 creo	 que	 siguiesen	 ninguna	 ruta	 comercial	 —dijo	 Mitch—.	 Creo	 que

estaban	huyendo.
Luria	ojeó	sus	notas.	La	mujer	se	acercó	más	a	la	cama.
—Dos	adultos,	en	muy	buenas	condiciones	físicas,	excepto	por	la	herida	que	tenía

la	mujer	en	el	abdomen.
—Una	 herida	 de	 lanza	—dijo	 Mitch.	 La	 habitación	 quedó	 en	 silencio	 por	 un

momento.
—He	 hecho	 algunas	 llamadas	 y	 he	 hablado	 con	 gente	 que	 le	 conoce.	Me	 han

dicho	que	su	padre	viene	a	sacarle	del	hospital	y	he	hablado	con	su	madre...
—Por	favor,	Professor,	vaya	al	grano	—dijo	Mitch.
Luria	arqueó	las	cejas	y	reordenó	los	papeles.
—Me	han	dicho	que	era	usted	un	científico	muy	bueno,	concienzudo,	un	experto

en	 organizar	 y	 realizar	 excavaciones	 meticulosas.	 Usted	 encontró	 el	 esqueleto
conocido	 como	 Hombre	 de	 Pasco.	 Cuando	 los	 nativos	 americanos	 protestaron	 y
reclamaron	 al	 Hombre	 de	 Pasco	 como	 uno	 de	 sus	 antepasados,	 usted	 se	 llevó	 los
huesos	de	allí.

—Para	protegerlos.	Habían	aparecido	en	una	ribera	y	estaban	en	la	orilla	del	río.
Los	indios	querían	enterrarlos	de	nuevo.	Los	huesos	eran	demasiado	importantes	para
la	ciencia.	No	podía	dejar	que	sucediese	eso.

Luria	se	inclinó.
—Creo	 que	 el	Hombre	 de	 Pasco	murió	 de	 una	 herida	 de	 lanza	 infectada	 en	 el

muslo,	¿no	es	así?
—Es	posible.
—Parece	 tener	 olfato	 para	 antiguas	 tragedias	—dijo	 Luria,	 rascándose	 la	 oreja

con	un	dedo.
—La	vida	era	muy	dura	entonces.
Luria	asintió.
—En	Europa,	cuando	encontramos	un	esqueleto,	no	tenemos	esos	problemas.	—

Sonrió	 a	 sus	 colegas—.	 No	 sentimos	 respeto	 por	 nuestros	 muertos...	 los
desenterramos,	 los	exponemos,	 les	cobramos	a	 los	 turistas	por	verlos.	Así	que	para
nosotros,	 esto	 no	 es	 necesariamente	 una	mancha	 importante	 en	 su	 carrera,	 aunque
parece	haber	provocado	el	fin	de	la	relación	con	su	institución.

—Corrección	política	—dijo	Mitch,	intentando	no	sonar	demasiado	cáustico.
—Es	posible.	Estoy	encantado	de	escuchar	a	alguien	con	su	experiencia...	pero,

doctor	Rafelson,	 lamentablemente,	 lo	que	usted	ha	descrito	 es	muy	 improbable.	—
Luria	apuntó	a	Mitch	con	el	bolígrafo—.	¿Qué	parte	de	 su	historia	es	verdadera,	y
cuál	es	falsa?

—¿Por	qué	iba	a	mentir?	—preguntó	Mitch—.	Mi	vida	ya	se	ha	ido	al	infierno.
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—¿Tal	 vez	 para	 mantener	 el	 contacto	 con	 la	 ciencia?	 ¿Para	 no	 verse	 apartado
repentinamente	de	la	antropología?

Mitch	sonrío	con	tristeza.
—Puede	que	lo	hiciese	—dijo—,	pero	no	me	inventaría	una	locura	como	ésta.	El

hombre	y	la	mujer	de	la	cueva	tenían	claras	características	neandertales.
—¿En	qué	criterios	basa	la	identificación?	—preguntó	Brock,	interviniendo	en	la

conversación	por	primera	vez.
—El	doctor	Brock	es	un	experto	en	neandertales	—dijo	Luria,	respetuosamente.
Mitch	describió	los	cuerpos	lenta	y	cuidadosamente.	Podía	cerrar	los	ojos	y	verlos

como	si	estuviesen	flotando	sobre	la	cama.
—Es	consciente	de	que	diferentes	investigadores	utilizan	criterios	diferentes	para

describir	 a	 los	 supuestos	 neandertales	 —dijo	 Brock—.	 Tempranos,	 tardíos,
intermedios,	 de	 diferentes	 regiones,	 esbeltos	 o	 robustos,	 tal	 vez	 diferentes	 grupos
raciales	 dentro	 de	 la	 subespecie.	 A	 veces	 las	 distinciones	 son	 tantas	 que	 un
observador	podría	confundirse.

—No	eran	Homo	sapiens	sapiens.	—Mitch	se	sirvió	un	vaso	de	agua	y	se	ofreció
a	servir	más	vasos.	Luria	y	la	mujer	aceptaron.	Brock	negó	con	la	cabeza.

—Bien,	si	 los	encontramos,	podremos	resolver	este	problema	fácilmente.	Siento
curiosidad	por	su	opinión	sobre	la	cronología	en	la	evolución	humana...

—No	soy	dogmático	—dijo	Mitch.
Luria	meneó	la	cabeza,	comme	ci,	comme	ça,	y	revisó	algunas	páginas	de	notas.
—Clara,	por	favor,	páseme	ese	libro	grande	de	ahí.	He	marcado	algunas	fotos	y

planos,	de	dónde	podría	haber	estado	antes	de	que	le	encontrasen.	¿Le	resulta	familiar
alguna	de	éstas?

Mitch	 agarró	 el	 libro	 y	 lo	 sostuvo	 abierto	 con	 torpeza	 sobre	 su	 regazo.	 Las
imágenes	eran	luminosas,	claras,	hermosas.	La	mayoría	habían	sido	tomadas	a	plena
luz	del	día	con	el	cielo	azul.	Miró	las	páginas	marcadas	y	sacudió	la	cabeza.

—No	veo	ninguna	cascada	helada.
—Ningún	guía	conoce	una	cascada	helada	por	las	cercanías	del	serac,	ni	tampoco

a	lo	largo	de	la	masa	principal	del	glaciar.	Tal	vez	pueda	darnos	alguna	otra	pista...
Mitch	meneó	la	cabeza.
—Lo	haría	si	pudiese,	Professor.
Luria	guardó	los	papeles	con	decisión.
—Creo	que	es	usted	un	joven	sincero,	tal	vez	incluso	un	buen	científico.	Le	diré

algo,	si	no	va	contándoselo	a	los	periódicos	o	a	la	televisión,	¿de	acuerdo?
—No	tengo	ningún	motivo	para	dirigirme	a	ellos.
—La	niña	nació	muerta	o	gravemente	herida.	La	parte	posterior	de	su	cabeza	está

destrozada,	tal	vez	por	el	impacto	de	un	palo	afilado	endurecido	al	fuego.
Niña.	 El	 bebé	 había	 sido	 una	 niña.	 Por	 algún	 motivo,	 eso	 le	 conmovió
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profundamente.	Bebió	otro	sorbo	de	agua.	Toda	la	emoción	de	su	situación	actual,	la
muerte	de	Tilde	y	Franco...	la	tristeza	de	esa	antigua	historia.	Los	ojos	se	le	llenaron
de	lágrimas,	a	punto	de	desbordarse.

—Lo	siento	—dijo,	y	se	secó	la	humedad	con	la	manga	del	pijama.
Luria	le	observó	comprensivo.
—Eso	 le	 confiere	 a	 su	 historia	 cierta	 credibilidad,	 ¿no?	 Pero...	 —El	 profesor

levantó	la	mano	y	apuntó	al	techo,	concluyendo—:	Aún	así	es	difícil	de	creer.
—La	niña	no	es,	definitivamente,	un	Homo	sapiens	neandertalensis	—dijo	Brock

—.	Tiene	rasgos	interesantes,	pero	es	moderna	en	todos	sus	detalles.	Sin	embargo,	no
es	específicamente	europea,	más	bien	anatolia	o	 incluso	 turca,	pero	eso	es	sólo	una
suposición	por	ahora.	Y	no	conozco	ningún	espécimen	tan	reciente	de	esa	clase.	Sería
increíble.

—Debo	de	haberlo	soñado	—dijo	Mitch,	apartando	la	mirada.
Luria	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	 se	 encuentre	 bien,	 ¿le	 gustaría	 acompañarnos	 al	 glaciar	 y	 buscar	 de

nuevo	la	cueva?
Mitch	no	lo	dudó.
—Por	supuesto	—dijo.
—Intentaré	arreglarlo.	Pero	por	ahora...	—Luria	miró	la	pierna	de	Mitch.
—Al	menos	cuatro	meses	—dijo	Mitch.
—No	será	un	buen	momento	para	escalar,	dentro	de	cuatro	meses.	A	finales	de	la

primavera,	 entonces,	 el	 año	 que	 viene.	—Luria	 se	 puso	 en	 pie	 y	 la	 mujer,	 Clara,
recogió	los	vasos	y	los	colocó	sobre	la	bandeja	de	Mitch.

—Gracias	—dijo	Brock—.	Espero	que	 tenga	usted	razón	doctor	Rafelson.	Sería
un	hallazgo	maravilloso.

Al	salir,	se	inclinaron	ligeramente,	con	formalidad.
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12.	Centro	para	el	Control	y	Prevención	de
Enfermedades,	Atlanta

SEPTIEMBRE

—Las	vírgenes	no	pillan	nuestra	gripe	—dijo	Dicken,	levantando	la	vista	de	los
papeles	y	gráficas	que	estaban	sobre	la	mesa—.	¿Es	eso	lo	que	me	estás	diciendo?	—
Arqueó	las	oscuras	cejas	hasta	que	su	frente	se	llenó	de	arrugas.

Jane	 Salter	 se	 acercó	 y	 recogió	 los	 documentos	 de	 nuevo,	 nerviosa,
extendiéndolos	con	solícita	determinación	sobre	el	escritorio.	Las	paredes	de	cemento
de	su	despacho	del	sótano	acentuaron	el	sonido	crujiente.	Muchas	de	las	oficinas	de
los	 pisos	 inferiores	 de	 Edificio	 1	 del	 Centro	 para	 el	 Control	 y	 Prevención	 de
Enfermedades	 habían	 sido	 anteriormente	 laboratorios	 de	 experimentación,	 con
animales	y	jaulas.	Terraplenes	de	cemento	sobresalían	cerca	de	las	paredes.

En	 ocasiones,	 a	 Dicken	 le	 parecía	 que	 todavía	 podía	 oler	 el	 desinfectante	 y	 la
mierda	de	mono.

—Es	lo	más	sorprendente	que	puedo	extraer	de	los	datos	—confirmó	Salter.
Era	una	de	 las	mejores	 especialistas	 en	estadística	que	 tenían,	un	genio	con	 los

diversos	 ordenadores	 que	 hacían	 la	 mayor	 parte	 del	 seguimiento,	 desarrollo	 de
modelos	y	registro	de	datos.

—Los	 hombres	 se	 contagian	 a	 veces,	 o	 dan	 positivo	 en	 las	 pruebas,	 pero	 son
asintomáticos.	 Se	 convierten	 en	 vectores	 para	 las	 mujeres,	 pero	 probablemente	 no
para	otros	hombres.	Y...	—Tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	mesa—.	No	podemos
hacer	que	nadie	se	infecte	a	sí	mismo.

—Así	 que	 el	 SHEVA	 es	 un	 especialista	—dijo	 Dicken,	 agitando	 la	 cabeza—.
¿Cómo	demonios	lo	sabemos?

—Mira	la	nota	al	pie	de	página,	Christopher,	y	el	texto.	«Mujeres	con	relación	de
pareja	estable	o	aquellas	que	han	mantenido	numerosas	relaciones	sexuales.»

—¿Cuántos	casos	hasta	ahora?	¿Cinco	mil?
—Seis	mil	doscientas	mujeres	y	sólo	unos	sesenta	o	setenta	hombres,	todos	ellos

parejas	 de	 mujeres	 infectadas.	 El	 retrovirus	 se	 transmite	 sólo	 cuando	 existe
exposición	reiterada.

—Eso	no	es	tan	raro	—dijo	Dicken—.	En	ese	caso,	es	similar	al	VIH.
—Exacto	—dijo	Salter;	le	palpitaba	la	boca—.	Dios	les	tiene	manía	a	las	mujeres.

La	 infección	 comienza	 en	 la	 mucosa	 de	 los	 conductos	 nasales	 y	 los	 bronquios,	 a
continuación	se	desarrolla	una	inflamación	leve	de	los	alvéolos,	entra	en	la	corriente
sanguínea,	 ligera	 inflamación	de	 los	ovarios...	y	desaparece.	Molestias,	algo	de	 tos,
dolor	 de	 barriga.	Y	 si	 la	mujer	 se	 queda	 embarazada,	 hay	muchas	 posibilidades	 de
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que	sufra	un	aborto.
—Esa	información	debería	ser	suficiente	para	Mark	—dijo	Dicken—.	Pero	vamos

a	reforzarlo	más.	Necesita	asustar	a	un	grupo	de	votantes	más	significativo	que	el	de
las	mujeres	jóvenes.	¿Qué	hay	de	los	viejos?	—La	miró	esperanzado.

—Las	 mujeres	 de	 edad	 avanzada	 no	 se	 contagian	 —dijo—.	 Nadie	 menor	 de
catorce	 años	 o	 mayor	 de	 sesenta.	 Mira	 la	 distribución.	 —Se	 inclinó	 y	 señaló	 un
gráfico	circular—.	La	edad	media	es	treinta	y	uno.

—Es	una	locura.	Mark	pretende	que	le	encuentre	algún	sentido	a	todo	esto	y	que
refuerce	la	presentación	de	la	directora	de	los	Servicios	de	Salud	antes	de	las	cuatro
de	la	tarde.

—¿Otra	reunión	informativa?	—preguntó	Salter.
—Con	el	jefe	del	gabinete	y	el	consejero	científico.	Esto	es	válido,	y	preocupante,

pero	 conozco	 a	 Mark.	 Vamos	 a	 echar	 otro	 vistazo	 a	 los	 informes...	 Tal	 vez
encontremos	unos	cuantos	miles	de	ancianos	muertos	en	el	Zaire.

—¿Me	estás	pidiendo	que	falsifique	los	datos?
Dicken	sonrió	con	malicia.
—Pues	 jódase,	 señor	 —dijo	 Salter	 suavemente,	 ladeando	 la	 cabeza—.	 No

tenemos	más	estadísticas	de	Georgia.	Tal	vez	podrías	llamar	a	Tbilisi	—sugirió—.	O
a	Estambul.

—Parece	 que	 lleven	 candados	 en	 la	 boca	 —dijo	 Dicken—.	 No	 fui	 capaz	 de
sacarles	mucho,	 y	 se	 niegan	 a	 admitir	 que	 tengan	 algún	 caso	 en	 este	momento.	—
Miró	a	Salter	directamente.

Ella	frunció	la	nariz.
—Por	favor,	me	basta	con	un	pasajero	anciano	saliendo	de	Tbilisi	y	derritiéndose

en	el	avión	—sugirió	Dicken.
Salter	dejó	escapar	una	explosión	de	risa.	Se	quitó	las	gafas,	las	limpió	y	volvió	a

colocárselas.
—No	tiene	gracia.	Las	gráficas	parecen	graves.
—Mark	quiere	acentuar	el	dramatismo.	Está	llevando	este	asunto	como	si	tuviese

un	pez	en	el	anzuelo.
—No	tengo	mucha	idea	de	política.
—Yo	no	 pretendo	 tenerla	—dijo	Dicken—,	 pero	 cuanto	más	 tiempo	paso	 aquí,

más	aprendo.
Salter	echó	un	vistazo	en	torno	a	la	habitación	como	si	fuera	a	derrumbarse	sobre

ella.
—¿Hemos	terminado	ya,	Christopher?
Dicken	sonrió.
—¿Empiezas	a	sentir	claustrofobia?
—Es	esta	habitación	—dijo	Salter—.	¿No	los	oyes?	—Se	inclinó	sobre	 la	mesa
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con	expresión	tétrica.	Dicken	no	siempre	era	capaz	de	saber	si	Jane	Salter	bromeaba	o
hablaba	en	serio—.	Los	chillidos	de	los	monos.

—Sí	—dijo	 Dicken	 con	 cara	 seria—.	 Trato	 de	 pasar	 fuera	 todo	 el	 tiempo	 que
puedo.

En	 el	 despacho	 del	 director,	 en	 el	 Edificio	 4,	 Augustine	 revisó	 rápidamente	 las
estadísticas,	 ojeando	 las	 veinte	 páginas	 de	 números	 y	 gráficos	 generados	 por
ordenador	y	dejándolas	sobre	la	mesa.

—Muy	 tranquilizador	—dijo—.	 A	 este	 paso	 habremos	 cerrado	 para	 finales	 de
año.	Ni	siquiera	sabemos	si	el	SHEVA	provoca	abortos	en	todas	las	embarazadas,	o	si
sólo	es	un	teratógeno	moderado.	Dios.	Pensé	que	esta	vez	lo	teníamos,	Christopher.

—Es	válido,	es	preocupante	y	es	público.
—Infravaloras	 el	 odio	 que	 sienten	 los	 republicanos	 hacia	 el	 CCE	 —dijo

Augustine—.	La	Asociación	Nacional	del	Rifle	nos	odia.	Las	compañías	tabacaleras
nos	odian	porque	les	pisamos	los	talones.	¿Has	visto	esos	malditos	carteles	al	final	de
la	autopista?	¿Junto	al	aeropuerto?	«Por	fin	un	pito	que	vale	la	pena	chupar.»	¿Qué
era...	Camel?	¿Marlboro?

Dicken	se	rió	y	agitó	la	cabeza.
—La	directora	de	los	Servicios	de	Salud	se	dirige	a	la	boca	del	lobo.	No	está	muy

contenta	conmigo,	Christopher.
—Siempre	están	los	resultados	que	traje	de	Turquía	—dijo	Dicken.
Augustine	levantó	las	manos	y	se	reclinó	hacia	atrás	en	el	sillón,	sujetándose	con

los	dedos	al	borde	de	la	mesa.
—Un	hospital.	Cinco	abortos.
—Cinco,	de	cinco	embarazos,	señor.
Augustine	se	inclinó	hacia	delante.
—Fuiste	a	Turquía	porque	tu	contacto	te	dijo	que	tenían	un	virus	que	provocaba

abortos.	Pero	¿por	qué	a	Georgia?
—Hubo	una	escalada	de	abortos	en	Tbilisi	hace	cinco	años.	No	pude	conseguir

ningún	 tipo	 de	 información	 en	 Tbilisi,	 nada	 oficial.	 Estuve	 tomando	 algo	 con	 el
encargado	de	una	funeraria...	extraoficialmente.	Me	dijo	que	habían	tenido	un	fuerte
incremento	de	abortos	en	Gordi	por	la	misma	época.

Augustine	no	conocía	esta	parte.	Dicken	no	lo	había	puesto	en	su	informe.
—Sigue	—dijo,	sólo	ligeramente	interesado.
—Se	 produjo	 algún	 tipo	 de	 problema,	 no	 quiso	 decirme	 exactamente	 qué.	 Así

que...	 fui	 hasta	 Gordi	 y	 encontré	 a	 la	 policía	 acordonando	 la	 zona.	 Hice	 algunas
preguntas	en	bares	locales	y	oí	algo	de	una	investigación	de	Naciones	Unidas,	con	los
rusos	implicados.	Llamé	a	Naciones	Unidas.	Me	dijeron	que	le	habían	pedido	a	una
americana	que	les	ayudase.
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—Y	era...
—Kaye	Lang.
—Vaya	por	Dios	—dijo	Augustine,	frunciendo	los	labios	en	una	breve	sonrisa—.

La	mujer	del	momento.	¿Conocías	su	trabajo	sobre	los	HERV?
—Claro.
—Así	que...	crees	que	alguien	de	Naciones	Unidas	se	tropezó	con	algo	y	necesitó

su	asesoramiento.
—La	 idea	 pasó	 por	mi	mente,	 señor.	 Pero	 la	 llamaron	 porque	 conocía	 algo	 de

patología	forense.
—Ya,	¿en	qué	estabas	pensando?
—Mutaciones.	Defectos	congénitos	inducidos.	Virus	teratogénicos,	tal	vez.	Y	me

preguntaba	por	qué	los	gobiernos	querrían	matar	a	los	padres.
—Así	que	volvemos	a	estar	igual	—dijo	Augustine—.	Otra	vez	elucubrando.
Dicken	hizo	un	gesto.
—Me	conoces	lo	suficiente	como	para	no	pensar	tal	cosa,	Mark.
—A	 veces	 no	 tengo	 ni	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 cómo	 consigues	 tan	 buenos

resultados.
—No	había	 terminado	 el	 trabajo.	Me	hiciste	 volver	 y	 dijiste	 que	 teníamos	 algo

consistente.
—Dios	sabe	que	me	he	equivocado	antes	—dijo	Augustine.
—No	creo	que	estés	equivocado.	Probablemente	esto	es	sólo	el	principio.	Pronto

tendremos	más	datos.
—¿Es	lo	que	te	dice	tu	instinto?
Dicken	asintió.
Mark	frunció	el	ceño	y	juntó	las	manos	sobre	la	mesa.
—¿Recuerdas	lo	que	sucedió	en	1963?
—Sólo	era	un	bebé	entonces,	señor.	Pero	he	oído	hablar	de	ello.	Malaria.
—Yo	 tenía	 siete	 años.	El	Congreso	 cerró	 el	 grifo	 a	 toda	 la	 financiación	para	 la

eliminación	de	enfermedades	causadas	por	insectos,	incluida	la	malaria.	La	decisión
más	estúpida	en	toda	la	historia	de	la	epidemiología.	Millones	de	muertos	por	todo	el
mundo,	nuevas	cepas	más	resistentes...	un	desastre.

—De	todas	formas,	el	DDT	no	hubiese	funcionado	mucho	tiempo	más,	señor.
—¿Quién	 sabe?	—Augustine	 levantó	 dos	 dedos—.	Los	 humanos	 se	 comportan

como	niños,	saltando	de	una	pasión	a	otra.	De	repente,	la	salud	mundial	ya	no	está	de
moda.	 Tal	 vez	 hemos	 exagerado	 el	 problema.	 Empezamos	 a	 no	 hacer	 caso	 de	 la
muerte	de	los	bosques	tropicales,	el	calentamiento	global	todavía	está	más	templado
que	 hirviente.	 No	 ha	 habido	 ninguna	 plaga	 devastadora	 a	 escala	 mundial,	 y	 el
norteamericano	 medio	 nunca	 se	 sintió	 realmente	 culpable	 por	 todo	 el	 asunto	 del
Tercer	Mundo.	La	gente	se	está	cansando	del	Apocalipsis.	Christopher,	si	en	nuestro
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campo	no	surge	pronto	una	crisis	que	se	pueda	justificar	políticamente,	nos	aplastarán
en	el	Congreso,	y	podría	volver	a	suceder	lo	de	1963.

—Lo	entiendo,	señor.
Augustine	expiró	ruidosamente	por	la	nariz	y	alzó	los	ojos	para	mirar	las	hileras

de	luces	fluorescentes	del	techo.
—La	DSS	opina	que	nuestra	manzana	está	todavía	demasiado	verde	para	ponerla

sobre	 la	mesa	 del	 presidente.	Así	 que	 sufre	 una	 oportuna	migraña.	Ha	 aplazado	 la
reunión	de	esta	tarde	para	la	semana	próxima.

Dicken	 reprimió	una	sonrisa.	La	 imagen	de	 la	directora	de	Salud	 fingiendo	una
jaqueca	era	impagable.

Augustine	fijó	la	mirada	en	Dicken.
—Está	bien,	hueles	algo,	ve	a	por	ello.	Comprueba	los	registros	de	abortos	en	los

hospitales	de	Estados	Unidos	durante	el	último	año.	Amenaza	a	Turquía	y	a	Georgia
con	denunciarles	ante	la	Organización	Mundial	de	la	Salud.	Diles	que	les	acusaremos
de	romper	los	tratados	de	cooperación.	Te	apoyaré.	Descubre	quién	ha	ido	a	Oriente
próximo	 y	 Europa	 y	 ha	 vuelto	 con	 SHEVA	 y	 tal	 vez	 sufrido	 uno	 o	 dos	 abortos.
Tenemos	 una	 semana,	 y	 si	 no	 es	 en	 ti	 y	 en	 un	 SHEVA	más	mortífero,	 tendré	 que
apoyarme	 en	 una	 espiroqueta	 desconocida	 que	 afecta	 a	 unos	 cuantos	 pastores	 de
Afganistán...	 que	 mantienen	 relaciones	 con	 ovejas.	 —Augustine	 fingió	 temor—.
Sálvame,	Christopher.
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13.	Cambridge,	Massachussets

Kaye	 estaba	 exhausta.	 Se	 sentía	 como	 una	 reina,	 durante	 la	 última	 semana	 la
habían	tratado	con	el	respeto	y	la	adoración	amistosa	con	que	los	científicos	saludan	a
aquel	a	quien,	después	de	ciertas	adversidades,	 se	 le	ha	 reconocido	el	haber	 sabido
ver	más	lejos.	No	había	sufrido	el	tipo	de	críticas	e	injusticias	que	otros	en	el	campo
de	la	biología	habían	experimentado	durante	los	últimos	ciento	cincuenta	años,	desde
luego	 nada	 como	 lo	 que	 su	 héroe,	 Charles	 Darwin,	 había	 tenido	 que	 afrontar.	 Ni
siquiera	como	 lo	que	Lynn	Margulis	había	 tenido	que	aguantar	 con	 la	 teoría	de	 las
células	eucariotas.	Pero	sí	había	tenido	sus	problemillas...

Cartas	escépticas	e	irritadas	en	las	revistas,	de	los	genetistas	más	conservadores,
convencidos	 de	 que	 estaba	 persiguiendo	 una	 quimera;	 comentarios	 durante	 los
congresos,	 de	 hombres	 sonrientes	 y	 paternalistas	 y	 mujeres	 convencidas	 de	 que
estaban	más	cerca	de	un	descubrimiento	 importante...	Más	arriba	en	 la	escalera	del
éxito,	más	cerca	del	pódium	del	Conocimiento	y	del	Reconocimiento.

A	Kaye	no	le	importaba.	Eso	era	la	ciencia,	demasiado	humana	y	era	mejor	que
fuese	así.	Pero	entonces	había	surgido	la	pelea	personal	de	Saul	con	el	editor	de	Cell,
torpedeando	cualquier	posibilidad	que	pudiese	haber	 tenido	de	publicar	allí.	En	vez
de	 eso,	 había	 acudido	 a	 Virology,	 una	 buena	 revista,	 pero	 un	 peldaño	 más	 abajo.
Nunca	 había	 conseguido	 llegar	 hasta	 Science	 o	Nature.	 Había	 ascendido	 un	 buen
tramo,	y	luego	se	había	atascado.

Ahora,	 al	 parecer,	 docenas	 de	 laboratorios	 y	 centros	 de	 investigación	 estaban
deseosos	de	mostrarle	los	resultados	del	trabajo	que	habían	realizado	para	confirmar
sus	 especulaciones.	 Para	 su	 tranquilidad	 mental	 decidió	 aceptar	 invitaciones	 de
aquellas	facultades,	centros	y	laboratorios	que	la	habían	alentado	de	alguna	forma	en
los	 últimos	 años,	 y	 en	 particular,	 el	 Carl	 Rose	 Center	 for	 Domain	 Research,	 de
Cambridge,	Massachussets.

El	Rose	Center	estaba	en	medio	de	cuarenta	hectáreas	de	pinos	plantados	en	los
años	 cincuenta:	 un	 espeso	 bosque	 rodeando	 un	 edificio	 de	 laboratorios	 de	 forma
cúbica;	el	cubo	no	se	asentaba	plano	sobre	el	terreno	sino	que	se	elevaba	por	uno	de
los	lados.	Dos	plantas	de	laboratorios	quedaban	bajo	tierra,	directamente	por	debajo	y
hacia	el	este	de	la	parte	elevada.	Financiado	en	su	mayor	parte	por	las	aportaciones	de
la	inmensamente	rica	familia	Van	Buskirk	de	Boston,	el	Rose	Center	llevaba	treinta
años	investigando	en	biología	molecular.

A	 tres	 científicos	 del	 Rose	 les	 habían	 concedido	 becas	 del	 Proyecto	 Genoma
Humano,	 el	 ambicioso	 y	 fuertemente	 subvencionado	 esfuerzo	 multilateral	 para
secuenciar	 y	 entender	 la	 genética	 humana	 en	 su	 totalidad;	 para	 analizar	 arcaicos
fragmentos	 genéticos,	 hallados	 en	 las	 denominadas	 regiones	 basura	 de	 los	 genes
humanos,	 llamados	 intrones.	La	 científica	 al	 frente	de	 esta	 investigación	 era	 Judith
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Kushner,	que	había	sido	la	directora	de	la	tesis	de	Kaye	en	Stanford.
Judith	Kushner	medía	aproximadamente	un	metro	y	sesenta	y	cinco	centímetros,

tenía	el	pelo	negro	rizado,	una	cara	redonda	y	soñadora,	que	parecía	estar	siempre	al
borde	 de	 una	 sonrisa,	 y	 unos	 ojos	 oscuros	 pequeños	 y	 ligeramente	 saltones.	 Se	 la
consideraba	 internacionalmente	 una	 verdadera	 experta,	 alguien	 capaz	 de	 diseñar
cualquier	 experimento	 y	 conseguir	 que	 cualquier	 aparato	 hiciese	 lo	 que	 se	 suponía
que	debía	hacer,	en	otras	palabras,	de	realizar	los	experimentos	reiterados	necesarios
para	conseguir	que	la	ciencia	fuese	realmente	efectiva.

El	 que	 actualmente	 se	 pasase	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 rellenando	 papeles	 y
aconsejando	a	estudiantes	licenciados	y	posdoctorados	era	simplemente	un	indicativo
de	cómo	funcionaba	la	ciencia	moderna.

La	asistente	y	secretaria	de	Kushner,	una	 joven	pelirroja	dolorosamente	delgada
llamada	 Fiona	 Bierce,	 guió	 a	 Kaye	 a	 través	 del	 laberinto	 de	 laboratorios	 hasta	 el
ascensor	principal	que	las	conduciría	abajo.

El	despacho	de	Kushner	estaba	en	la	planta	cero,	bajo	tierra	pero	por	encima	del
sótano:	paredes	sin	ventanas,	de	cemento,	pintadas	de	un	agradable	beige	pálido.	Las
paredes	estaban	cubiertas	de	libros	bien	ordenados	y	revistas	especializadas.	Se	oía	el
murmullo	de	 fondo	de	 los	 cuatro	ordenadores	 situados	en	una	esquina,	 incluido	un
superordenador	de	simulación	donado	por	Mind	Design,	de	Seattle.

—¡Kaye	Lang,	me	siento	tan	orgullosa!	—Al	entrar	Kaye,	Kushner	se	levantó	de
la	silla,	radiante,	y	extendió	los	brazos	para	abrazarla.	Canturreó	y	llevó	a	su	antigua
estudiante	 bailando	 por	 la	 habitación,	 sonriendo	 con	 júbilo	 profesoral—.	 Dime,
¿quién	te	dio	la	noticia?,	¿Lynn?,	¿el	viejo	en	persona?

—Lynn	me	llamó	ayer	—dijo	Kaye,	ruborizándose.
Kushner	le	agarró	las	manos	y	se	las	levantó	hacia	el	techo	como	un	contendiente

celebrando	una	victoria.
—¡Es	fantástico!
—Realmente	es	demasiado	—dijo	Kaye	y,	ante	la	indicación	de	Kushner,	se	sentó

junto	a	la	gran	pantalla	plana	del	ordenador	de	simulación.
—Carpe	diem!	¡Disfrútalo!	—le	aconsejó	Kushner	con	vehemencia—.	Te	lo	has

ganado,	cariño.	Te	he	visto	 tres	veces	en	el	 televisor.	Jackie	Oniama	en	 la	Triple	C
Network	intentando	hablar	de	ciencia,	¡muy	divertido!	¿En	persona	se	parece	tanto	a
una	muñeca?

—La	 verdad	 es	 que	 todos	 fueron	muy	 amables.	 Pero	 estoy	 agotada	 de	 intentar
explicar	cosas.

—Hay	 mucho	 que	 explicar.	 ¿Cómo	 está	 Saul?	—preguntó	 Kushner,	 ocultando
cierta	aprensión.

—Se	encuentra	bien.	Todavía	estamos	intentando	precisar	si	nos	asociaremos	con
los	georgianos.
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—Si	no	se	asocian	con	vosotros	después	de	esto,	es	que	todavía	les	queda	mucho
camino	por	recorrer	para	convertirse	en	capitalistas	—dijo	Kushner,	y	se	sentó	junto	a
Kaye.

Fiona	Bierce	parecía	contenta	limitándose	a	escuchar.	Sonreía	ampliamente.
—Bien...	—dijo	Kushner,	mirando	 fijamente	 a	Kaye—.	No	 ha	 sido	 un	 camino

muy	largo,	¿verdad?
Kaye	se	rió.
—¡Me	siento	tan	joven!
—Yo	me	siento	muy	envidiosa.	Ninguna	de	mis	estrafalarias	 teorías	ha	recibido

ni	de	lejos	tanta	atención.
—Sólo	chorros	de	dinero	—dijo	Kaye.
—Chorros	y	chorros.	¿Necesitas	un	poco?
Kaye	sonrió.
—No	querría	comprometer	nuestra	posición	profesional.
—Ah,	el	nuevo	mundo	de	la	biología	rentable,	 tan	importante,	secreto	y	pagado

de	 sí	mismo.	Recuerda,	 cariño,	 se	 supone	 que	 las	mujeres	 hacen	 ciencia	 de	 forma
diferente.	 Escuchamos	 y	 nos	 esforzamos	 y	 escuchamos	 y	 nos	 esforzamos,
exactamente	 como	 la	 pobre	 Rosalind	 Franklin.	 Nada	 que	 ver	 con	 esos	 chicos
alocados.	 Y	 todo	 ello	 por	 motivos	 de	 la	 más	 alta	 pureza	 ética.	 En	 fin...	 ¿cuándo
pensáis	salir	a	bolsa	tú	y	Saul?	Mi	hijo	intenta	rentabilizar	mi	fondo	de	pensiones.

—Probablemente	nunca	—dijo	Kaye—.	Saul	odiaría	tener	que	dar	cuentas	a	los
accionistas.	Además,	antes	debemos	tener	éxito,	ganar	algo	de	dinero,	y	todavía	falta
mucho	para	eso.

—Basta	 de	 trivialidades	—dijo	Kushner	 con	 firmeza—.	Tengo	 algo	 interesante
que	enseñarte.	Fiona,	¿podrías	ejecutar	nuestra	pequeña	simulación?

Kaye	apartó	la	silla	hacia	un	lado.	Bierce	se	sentó	junto	al	teclado	del	ordenador
de	simulación	y	flexionó	los	dedos	como	una	pianista.

—Judith	lleva	tres	meses	trabajando	como	una	esclava	en	este	proyecto	—dijo—.
Se	 ha	 basado	 en	 gran	 parte	 en	 tus	 artículos,	 y	 el	 resto	 en	 datos	 de	 tres	 proyectos
diferentes	del	genoma,	y	cuando	se	dio	la	alarma	estábamos	preparados.

—Fuimos	directos	a	tus	marcadores	y	encontramos	las	rutinas	de	ensamblaje	—
dijo	Kushner—.	La	cubierta	del	SHEVA	y	su	sistema	universal	de	 reparto	humano.
Esto	 es	 la	 simulación	 de	 una	 infección,	 basada	 en	 resultados	 del	 laboratorio	 de	 la
quinta	 planta,	 el	 grupo	 de	 John	 Dawson.	 Infectaron	 hepatocitos	 en	 un	 cultivo	 de
tejidos	densos.	Esto	es	lo	que	sucedió.

Kaye	 observó	 mientras	 Bierce	 volvía	 a	 iniciar	 la	 secuencia	 de	 ensamblaje
simulada.	Las	partículas	del	SHEVA	entraban	en	los	hepatocitos,	células	de	hígado	en
una	 placa	 de	 cultivo	 de	 laboratorio,	 y	 cortaban	 ciertas	 funciones	 celulares,
colaboraban	con	otras,	transcribían	su	ARN	en	ADN	y	lo	integraban	en	el	ADN	de	la
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célula;	luego	comenzaban	a	replicarse.
En	brillantes	colores	simulados,	nuevas	partículas	del	virus	se	formaban	a	partir

del	citosol,	el	fluido	interno	de	la	célula.	Los	virus	migraban	a	la	membrana	exterior
de	 la	célula	y	 la	atravesaban	saliendo	al	mundo	exterior,	cada	una	de	 las	partículas
envuelta	cuidadosamente	en	un	pedacito	de	la	propia	piel	de	la	célula.

—Consumen	parte	de	la	membrana,	pero	es	todo	bastante	suave	y	controlado.	Los
virus	 provocan	 tensiones	 en	 las	 células,	 pero	 no	 las	 matan.	 Y	 al	 parecer,
aproximadamente	una	de	cada	veinte	partículas	del	virus	es	viable,	cinco	veces	más
que	en	el	caso	del	VIH.

Repentinamente,	la	simulación	cambió,	ampliando	la	imagen	y	centrándose	en	las
moléculas	 creadas	 junto	 con	 los	virus,	 envueltas	 en	 embalajes	de	 transporte	 celular
llamados	 vesículas	 y	 liberadas	 junto	 a	 las	 nuevas	 partículas	 infecciosas.	 Llevaban
comentarios	en	naranja	brillante:	«¿PGA?»	y	«¿PGE?».

—Páralo	ahí,	Fiona.	—Kushner	señaló	y	golpeó	con	el	dedo	las	letras	naranjas—.
El	 SHEVA	 no	 carga	 con	 todo	 lo	 que	 necesita	 para	 provocar	 la	 gripe	 de	 Herodes.
Seguimos	encontrando	grandes	aglomeraciones	de	proteínas	en	las	células	infectadas
por	SHEVA,	para	las	que	no	existe	código	en	el	SHEVA	y	que	no	se	parecen	a	nada
que	yo	haya	visto	antes.	Y	después...	la	aglomeración	se	rompe	y	quedan	todas	esas
proteínas	más	pequeñas	que	no	deberían	haber	estado	ahí.

—Buscamos	proteínas	que	pudiesen	estar	cambiando	nuestros	cultivos	celulares
—dijo	 Bierce—.	 Lo	 hicimos	 muy	 en	 serio.	 Nos	 tuvo	 desconcertados	 durante	 dos
semanas,	y	entonces	enviamos	algunas	células	infectadas	a	una	biblioteca	comercial
de	tejidos	para	compararlos.	Separaron	las	nuevas	proteínas	y	descubrieron...

—Es	mi	historia,	Fiona	—dijo	Kushner,	agitando	el	dedo.
—Lo	 siento	 —dijo	 Fiona,	 sonriendo	 tímidamente—.	 ¡Es	 tan	 genial	 que

pudiésemos	hacerlo	tan	rápido!
—Finalmente	decidimos	que	el	SHEVA	activa	un	gen	en	otro	cromosoma.	Pero

¿cómo?	 Seguimos	 buscando...	 y	 encontramos	 un	 gen	 activado	 por	 SHEVA	 en	 el
cromosoma	21.	Codifica	nuestra	poliproteína,	 lo	que	 llamamos	LPC	(Large	Protein
Complex),	 el	 gran	 complejo	 proteínico.	 Un	 único	 factor	 de	 transcripción	 controla
específicamente	la	expresión	de	este	gen.	Buscamos	el	factor	y	lo	encontramos	en	el
genoma	del	SHEVA.	Un	cofre	del	 tesoro	cerrado	en	el	 cromosoma	21,	y	 las	 llaves
necesarias	en	el	virus.	Están	emparejados.

—Asombroso	—dijo	Kaye.
Bierce	ejecutó	la	simulación	de	nuevo,	esta	vez	centrándose	en	lo	que	sucedía	en

el	cromosoma	21,	la	creación	de	la	poliproteína.
—Pero	 Kaye,	 querida	 Kaye,	 eso	 no	 es	 ni	 mucho	 menos	 todo.	 Tenemos	 un

misterio.	 La	 proteasa	 del	 SHEVA	 se	 divide	 en	 tres	 nuevas	 ciclooxigenasas	 y
lipooxigenasas	 del	 LPC,	 que	 a	 continuación	 sintetizan	 tres	 diferentes	 y	 únicas
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prostaglandinas.	 Dos	 de	 ellas	 son	 nuevas	 para	 nosotros,	 la	 verdad	 es	 que	 resulta
asombroso.	Todas	parecen	muy	potentes.	—Kushner	utilizó	un	bolígrafo	para	señalar
las	 prostaglandinas	 saliendo	 de	 una	 célula—.	 Esto	 podría	 explicar	 los	 comentarios
sobre	abortos.

Kaye	frunció	el	ceño,	reflexionando.
—Calculamos	 que	 una	 infección	 total	 de	 SHEVA	 podría	 producir	 suficientes

prostaglandinas	de	este	tipo	como	para	abortar	cualquier	embarazo	en	el	plazo	de	una
semana.

—Por	si	eso	no	fuese	lo	suficientemente	extraño	—dijo	Bierce,	y	señaló	las	series
de	glicoproteínas—,	 las	células	 infectadas	 fabrican	éstas	como	subproducto.	No	 las
hemos	 analizado	 completamente,	 pero	 se	 parecen	 mucho	 a	 la	 FSH	 y	 a	 la	 LH,	 la
hormona	 que	 estimula	 los	 folículos	 y	 la	 hormona	 luteinizante.	 Y	 estos	 péptidos
parecen	estar	liberando	hormonas.

—Los	viejos	amos	ya	conocidos	del	destino	femenino.	Maduración	y	liberación
ovular.

—¿Por	 qué?	—preguntó	 Kaye—.	 Si	 acaban	 de	 provocar	 un	 aborto...	 ¿por	 qué
forzar	una	ovulación?

—No	 sabemos	 cuál	 se	 activa	 primero.	 Podría	 ser	 ovulación	 y	 a	 continuación
aborto	—dijo	 Kushner—.	 Recuerda	 que	 esto	 es	 una	 célula	 de	 hígado.	 Ni	 siquiera
hemos	empezado	a	investigar	la	infección	en	tejidos	reproductores.

—¡No	tiene	sentido!
—Ahí	 está	 el	 reto	 —dijo	 Kushner—.	 Sea	 lo	 que	 sea	 tu	 pequeño	 retrovirus

endógeno,	 está	 lejos	 de	 ser	 inofensivo,	 al	 menos	 para	 las	 mujeres.	 Parece	 algo
diseñado	para	invadirnos,	controlarnos	y	dejarnos	bien	jodidas.

—¿Sois	los	únicos	que	habéis	trabajado	en	esto?	—preguntó	Kaye.
—Probablemente.
—Hoy	mismo	vamos	a	enviar	los	resultados	al	INS	y	al	Proyecto	Genoma	—dijo

Bierce.
—Y	te	informamos	con	antelación	—añadió	Kushner,	apoyando	la	mano	sobre	el

hombro	de	Kaye—.	Quiero	que	tengas	cuidado.
Kaye	frunció	el	ceño.
—No	entiendo.
—Cariño,	 no	 seas	 ingenua	 —dijo	 Kushner,	 con	 ojos	 preocupados—.	 Lo	 que

estamos	viendo	podría	ser	una	catástrofe	de	proporciones	bíblicas.	Un	virus	que	mata
bebés.	Muchísimos	bebés.	Alguien	podría	considerarte	una	mensajera.	Y	ya	sabes	lo
que	les	hacen	a	los	mensajeros	que	traen	malas	noticias.
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14.	Atlanta

OCTUBRE

El	 doctor	Michael	Voight	 caminaba	 con	 paso	 rápido,	 con	 sus	 largas	 piernas	 de
araña,	 por	 delante	 de	 Dicken,	 recorriendo	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 la	 sala	 de
residentes.

—Es	 curioso	 que	 lo	 pregunte	 —dijo	 el	 doctor	 Voight—.	 Nos	 estamos
encontrando	 con	 muchas	 anomalías	 obstétricas.	 Ya	 hemos	 tenido	 unas	 cuantas
reuniones	por	ese	asunto.	Pero	no	hemos	estudiado	el	efecto	de	la	gripe	de	Herodes.
Vemos	 todo	 tipo	 de	 infecciones,	 gripe,	 por	 supuesto,	 pero	 todavía	 no	 tenemos	 las
pruebas	para	detectar	el	SHEVA.	—Se	volvió	a	medias	para	preguntar—:	¿Una	taza
de	café?

El	Hospital	de	 la	Ciudad	Olímpica	de	Atlanta	 tenía	 seis	 años	de	antigüedad,	 se
había	 construido	 con	presupuesto	municipal	 y	 federal	 para	 aliviar	 la	presión	de	 los
otros	hospitales	del	 casco	urbano.	Aportaciones	privadas	y	una	partida	 especial	del
presupuesto	 de	 las	 olimpiadas	 lo	 habían	 convertido	 en	 uno	de	 los	 hospitales	mejor
equipados	del	 estado,	 atrayendo	a	algunos	de	 los	mejores	y	más	brillantes	médicos
jóvenes	 y	 también	 a	 unos	 cuantos	 veteranos	 descontentos.	 El	 mundillo	 de	 las
aseguradoras	médicas	 estaba	 afectando	 a	 los	 buenos	 especialistas,	 que	habían	visto
desplomarse	sus	ingresos	en	la	última	década	y	cómo	los	métodos	de	atención	a	sus
pacientes	 eran	 controlados	 por	 contables.	 Al	 menos,	 el	 Hospital	 de	 la	 Ciudad
Olímpica	les	proporcionaba	prestigio.

Voight	condujo	a	Dicken	al	interior	de	la	sala	y	le	sirvió	una	taza	de	café	de	una
cafetera	 de	 acero	 inoxidable.	 Voight	 le	 explicó	 que	 tanto	 los	 internos	 como	 los
residentes	podían	utilizar	la	habitación.

—Suele	estar	vacía	a	esta	hora	de	la	tarde.	Es	la	hora	de	más	actividad	ahí	fuera,
cuando	la	vida	se	agita	y	arroja	a	sus	víctimas.

—¿Qué	tipo	de	anomalías?	—preguntó	Dicken,	impaciente.
Voight	se	encogió	de	hombros,	apartó	una	silla	de	la	mesa	de	formica	y	extendió

sus	largas	piernas	como	Fred	Astaire.	El	mono	verde	que	llevaba	crujió;	estaba	hecho
de	papel	resistente,	completamente	desechable.	Dicken	se	sentó	y	sostuvo	la	taza	con
ambas	 manos.	 Sabía	 que	 probablemente	 no	 le	 dejaría	 dormir,	 pero	 necesitaba	 la
concentración	y	la	energía.

—Me	ocupo	de	los	casos	más	graves,	y	la	mayoría	de	los	más	extraños	no	me	han
sido	asignados.	Pero	en	las	dos	últimas	semanas...	¿puede	creer	que	hay	siete	mujeres
que	no	pueden	explicar	sus	embarazos?

—Soy	todo	oídos	—dijo	Dicken.
Voight	extendió	las	manos	y	enumeró	los	casos.
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—Dos	de	ellas	tomaban	píldoras	anticonceptivas	religiosamente,	por	así	decirlo,	y
no	 les	 funcionaron...	 Lo	 que	 puede	 que	 no	 sea	 tan	 raro.	Además,	 hay	 otra	 que	 no
tomaba	la	píldora,	pero	dice	que	no	tuvo	relaciones	sexuales.	¿Y	adivina	qué?

—¿Qué?
—Era	virgo	 intacta.	Tuvo	hemorragia	 vaginal	 abundante	 durante	 un	mes,	 luego

eso	pasó	y	empezó	con	nauseas	matutinas,	le	desapareció	el	periodo,	fue	al	médico	y
le	 dijeron	 que	 estaba	 embarazada.	 Vino	 aquí	 cuando	 todo	 iba	 mal.	 Una	 jovencita
tímida	que	vive	con	un	hombre	anciano,	una	relación	realmente	peculiar.	Insistía	en
que	no	había	sexo	de	por	medio.

—¿El	segundo	advenimiento?	—preguntó	Dicken.
—No	blasfeme.	Yo	soy	cristiano	renacido	—dijo	Voight,	con	gesto	de	disgusto.
—Lo	lamento	—dijo	Dicken.
Voight	sonrió	como	disculpándose	a	medias.
—Luego	viene	su	«viejo»	y	nos	cuenta	la	verdadera	historia.	Al	parecer	está	muy

preocupado	por	ella,	quiere	que	sepamos	la	verdad	para	que	podamos	tratarla.	Ella	ha
estado	dejándole	acostarse	en	 la	misma	cama	y	frotarse	contra	ella...	Por	cariño,	ya
sabes.	Así	es	cómo	se	quedó	embarazada	la	primera	vez.

Dicken	asintió.	Eso	no	era	demasiado	 sorprendente,	 la	versatilidad	de	 la	vida	y
del	amor.

Voight	continuó.
—Tiene	un	aborto.	Pero	 tres	meses	después	vuelve,	 está	 embarazada	de	nuevo.

De	 dos	 meses.	 Su	 anciano	 amigo	 viene	 con	 ella,	 dice	 que	 esta	 vez	 no	 ha	 estado
frotándose	contra	ella	ni	nada,	y	que	sabe	que	ella	no	ha	estado	saliendo	con	otros
hombres.	¿Le	creemos?

Dicken	ladeó	la	cabeza	y	arqueó	las	cejas.
—Están	sucediendo	todo	tipo	de	cosas	extrañas	—dijo	Voight	suavemente—.	En

mi	opinión,	más	de	lo	habitual.
—¿Se	quejan	de	enfermedades?
—Lo	habitual.	Resfriados,	fiebre,	malestar	general.	Creo	que	todavía	debemos	de

tener	un	par	de	muestras	en	el	laboratorio,	si	quiere	echarles	un	vistazo.	¿Ha	estado
en	el	Northside?

—Todavía	no	—respondió	Dicken.
—¿Por	qué	no	va	al	hospital	del	 centro?	Allí	 tendrán	muchos	más	cultivos	que

enseñarle.
Dicken	sacudió	la	cabeza.
—¿Cuántas	mujeres	jóvenes	con	fiebre	sin	motivo	o	infecciones	no	bacterianas?
—Docenas.	Eso	tampoco	es	raro.	No	guardamos	los	análisis	más	de	una	semana;

si	dan	negativo	en	infección	bacteriana	los	tiramos.
—Bien.	Veamos	los	cultivos.

www.lectulandia.com	-	Página	90



Dicken	 se	 llevó	 el	 café	 y	 siguió	 a	 Voight	 hasta	 el	 ascensor.	 El	 laboratorio	 de
biopsia	y	análisis	estaba	en	el	sótano,	dos	puertas	más	allá	del	depósito	de	cadáveres.

—Los	técnicos	del	 laboratorio	se	van	a	casa	a	 las	nueve.	—Voight	encendió	 las
luces	y	buscó	brevemente	en	un	pequeño	archivador	de	acero.

Dicken	recorrió	el	laboratorio	con	la	mirada:	tres	largas	mesas	blancas,	equipadas
con	piletas,	 dos	 cabinas	 de	 aspiración	de	 gases,	 incubadoras,	 armarios	 con	botellas
bien	alineadas	de	cristal	oscuro	y	claro,	 llenas	de	reactivos,	montones	ordenados	de
pruebas	 habituales	 dentro	 de	 cajas	 de	 cartón	 ligeras	 de	 color	 naranja	 y	 verde,	 dos
neveras	de	acero	inoxidable	y	un	viejo	congelador	blanco,	un	ordenador	conectado	a
una	impresora	de	chorro	de	tinta	con	una	nota	pegada	que	decía	NO	FUNCIONA,	y
amontonadas	en	un	cuarto	trasero	tras	una	puerta	dividida	horizontalmente,	armarios
de	almacenamiento	correderos,	de	acero,	del	habitual	color	gris.

—Todavía	no	los	han	metido	en	el	ordenador;	nos	lleva	unas	tres	semanas.	Parece
que	 falta	 una...	 Es	 el	 procedimiento	 actual	 del	 hospital,	 les	 damos	 la	 opción	 a	 las
madres,	pueden	hacer	que	una	funeraria	se	lleve	los	restos	y	organizar	un	funeral.	Es
mejor	 zanjarlo	 así.	 Pero	 teníamos	 un	 caso	 de	 indigencia	 por	 aquí,	 sin	 dinero	 ni
familia...	Aquí	está.	—Sacó	una	carpeta,	entró	en	el	cuarto	de	atrás,	giró	una	rueda	y
encontró	el	estante	con	el	número	que	figuraba	en	la	carpeta.

Dicken	esperó	junto	a	la	puerta.	Voight	salió	con	un	frasco	pequeño,	lo	sostuvo	en
alto,	a	la	luz	del	laboratorio.

—No	es	el	número,	pero	es	del	mismo	tipo.	Éste	es	de	hace	seis	meses.	Creo	que
el	 que	 estoy	 buscando	 todavía	 debe	 de	 estar	 en	 suero	 frío.	—Le	 tendió	 el	 frasco	 a
Dicken	y	se	acercó	a	la	primera	nevera.

Dicken	 observó	 el	 feto:	 de	 doce	 semanas,	 aproximadamente	 del	 tamaño	 de	 su
pulgar,	 enroscado	 sobre	 sí	 mismo,	 un	 diminuto	 extraterrestre	 pálido	 que	 había
fracasado	en	su	intento	de	adaptarse	a	la	vida	en	la	Tierra.	Detectó	las	anomalías	de
inmediato.	 Las	 extremidades	 eran	meros	muñones,	 y	 había	 unas	 protuberancias	 en
torno	 al	 hinchado	 abdomen	 que	 nunca	 había	 visto	 antes,	 ni	 siquiera	 en	 fetos	 con
graves	malformaciones.

El	diminuto	rostro	parecía	extrañamente	vacío.
—Hay	algo	mal	en	su	estructura	ósea	—dijo	Dicken,	mientras	Voight	cerraba	la

nevera.	El	médico	sostenía	otro	feto	en	un	frasco	de	cristal	lleno	de	vaho,	cubierto	por
un	plástico	sujeto	con	una	goma	elástica	y	marcado	con	una	etiqueta	adhesiva.

—Muchos	 problemas,	 sin	 duda	 —dijo	 Voight,	 intercambiando	 los	 frascos	 y
observando	el	espécimen	más	antiguo—.	Dios	pone	pequeños	puntos	de	control	en
cada	embarazo.	Estos	dos	no	superaron	el	examen.	—Le	miró	expresivamente—.	De
vuelta	a	la	guardería	celestial.

Dicken	no	 sabía	 si	Voight	 estaba	expresando	 lo	que	 realmente	pensaba	o	era	el
típico	 cinismo	 médico.	 Comparó	 el	 recipiente	 helado	 con	 el	 frasco	 que	 estaba	 a
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temperatura	ambiente.	Ambos	fetos	tenían	doce	semanas,	eran	muy	similares.
—¿Puedo	llevarme	éste?	—preguntó,	tomando	el	recipiente	frío.
—¿Y	 robárselo	 a	 nuestros	 estudiantes	 de	 medicina?	 —Voight	 se	 encogió	 de

hombros—.	Claro,	digamos	que	es	un	préstamo	al	CCE,	no	debería	ser	un	problema.
—Miró	el	frasco	de	nuevo—.	¿Algo	importante?

—Es	posible	—dijo	Dicken.	Sentía	una	punzada	de	tristeza	y	emoción.	Voight	le
dio	un	recipiente	más	seguro	y	una	pequeña	caja	de	cartón,	algodón	y	unos	trozos	de
hielo	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico	 sellada,	 para	 mantener	 el	 espécimen	 frío.	 Lo
transfirieron	 con	 rapidez,	 utilizando	 dos	 depresores	 linguales	 de	madera,	 y	Dicken
cerró	la	caja	con	cinta	de	embalar.

—Si	 aparecen	 más	 de	 éstos,	 comuníquenmelo	 de	 inmediato,	 ¿vale?	—solicitó
Dicken.

—Claro.
En	el	ascensor,	Voight	le	preguntó:
—Parece	preocupado.	 ¿Hay	algo	que	 sería	preferible	que	 supiese	 cuanto	 antes?

¿Algún	dato	que	pueda	ayudarme	a	atender	mejor	a	mis	pacientes?
Dicken	sabía	que	había	mantenido	el	rostro	inexpresivo,	así	que	sonrió	a	Voight	y

negó	con	la	cabeza.
—Haga	 un	 seguimiento	 de	 todos	 los	 abortos	—le	 dijo—.	Especialmente	 los	 de

este	tipo.	Cualquier	correlación	con	la	gripe	de	Herodes	sería	sólo	una	presunción.
Voight	torció	la	boca,	decepcionado.
—¿Todavía	no	hay	nada	oficial?
—Aún	no	—dijo	Dicken—.	Estoy	basándome	en	una	suposición	muy	arriesgada.
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15.	Boston

La	cena	de	espagueti	y	pizza	con	los	colegas	de	Saul	del	MIT	estaba	yendo	muy
bien.	 Saul	 había	 volado	 a	 Boston	 esa	 tarde	 y	 habían	 quedado	 en	 el	 Pagliaci.	 La
conversación	 al	 comienzo	 de	 la	 noche	 en	 el	 oscuro	 restaurante	 italiano	 abarcaba
desde	el	análisis	matemático	del	genoma	humano	hasta	un	indicador	caótico	para	el
flujo	de	datos	sistólico	y	diastólico	en	Internet.

Kaye	 se	 atiborró	 de	 palitos	 de	 pan	 y	 pimientos	 verdes	 antes	 de	 que	 llegase	 su
lasaña.	Saul	picoteó	algún	trozo	de	pan	con	mantequilla.

Una	de	las	celebridades	del	MIT,	el	doctor	Drew	Miller,	apareció	a	las	nueve	en
punto,	imprevisible	como	siempre,	para	escuchar	e	interponer	algún	comentario	sobre
el	 candente	 tema	 de	 la	 actividad	 colectiva	 de	 las	 bacterias.	 Saul	 escuchaba	 con
atención	 al	 legendario	 investigador,	 un	 experto	 en	 inteligencia	 artificial	 y	 sistemas
autoorganizados.	 Miller	 se	 cambió	 de	 asiento	 varias	 veces	 y	 finalmente	 dio	 un
golpecito	 en	 el	 hombro	 del	 antiguo	 compañero	 de	 cuarto	 de	 Saul,	 Derry	 Jacobs.
Jacobs	 sonrió,	 se	 levantó	 para	 sentarse	 en	 otro	 sitio	 y	Miller	 se	 acomodó	 junto	 a
Kaye.	 Tomó	 un	 palito	 de	 pan	 del	 plato	 de	 Jacobs	 y	 contempló	 a	 Kaye	 con	 ojos
grandes	e	infantiles.	Frunció	los	labios	y	dijo:

—Ha	conseguido	molestar	de	verdad	a	los	viejos	gradualistas.
—¿Yo?	—preguntó	Kaye,	riendo—.	¿Por	qué?
—Los	 chicos	de	Ernst	Mayr	 estarán	 sudando	 cubitos	 de	hielo,	 si	 es	 que	 son	 lo

bastante	 inteligentes.	 Dawkins	 está	 nervioso.	 He	 estado	 diciéndoles	 durante	 meses
que	 todo	 lo	que	hacía	 falta	era	otro	eslabón	en	 la	cadena	y	 tendríamos	un	bucle	de
retroalimentación.

El	 gradualismo	 era	 la	 creencia	 de	 que	 la	 evolución	 actuaba	mediante	 pequeños
cambios,	las	mutaciones	se	acumulaban	durante	decenas	de	miles	o	incluso	millones
de	 años,	 normalmente	 perjudiciales	 para	 el	 individuo.	 Las	mutaciones	 beneficiosas
resultaban	 seleccionadas	 al	 conferir	 alguna	 ventaja	 y	 aumentar	 las	 posibilidades	 de
obtener	 recursos	 y	 de	 reproducirse	 con	 éxito.	 Ernst	 Mayr	 había	 sido	 un	 brillante
defensor	de	esta	teoría.	Richard	Dawkins	la	había	defendido	elocuentemente	para	la
síntesis	moderna	del	darwinismo,	a	la	vez	que	había	descrito	el	llamado	gen	egoísta.

Saul	 lo	oyó	y	se	 levantó	para	situarse	 junto	a	Kaye,	 inclinándose	sobre	 la	mesa
para	escuchar	lo	que	Miller	tenía	que	decir.

—¿Piensa	usted	que	el	SHEVA	es	un	bucle?	—preguntó.
—Sí.	Un	círculo	cerrado	de	comunicación	entre	los	individuos	de	una	población,

aparte	 del	 sexo.	 Nuestro	 equivalente	 de	 los	 plásmidos	 en	 las	 bacterias,	 pero,	 por
supuesto,	más	parecido	a	los	fagos.

—Drew,	el	SHEVA	sólo	tiene	ochenta	kb	y	treinta	genes	—dijo	Saul—.	No	puede
transportar	mucha	información.

www.lectulandia.com	-	Página	93



Ella	y	Saul	ya	habían	repasado	todos	los	detalles	antes	de	publicar	el	artículo	en
Virology.	 No	 habían	 hablado	 con	 nadie	 de	 sus	 teorías	 personales.	 A	 Kaye	 le
sorprendió	 ligeramente	 que	 Miller	 sacase	 el	 tema.	 No	 se	 le	 conocía	 por	 ser	 un
progresista.

—No	 es	 necesario	 que	 lleven	 toda	 la	 información	—dijo	Miller—.	Sólo	 tienen
que	 llevar	 un	 código	 de	 autorización.	 Una	 llave.	 Todavía	 no	 sabemos	 todo	 lo	 que
hace	el	SHEVA.

Kaye	miró	a	Saul	y	luego	dijo:
—Díganos	qué	ha	estado	pensando,	doctor	Miller.
—Por	favor,	llámame	Drew.	En	realidad	no	es	mi	área	de	trabajo,	Kaye.
—No	es	propio	de	 ti	 ser	 reservado,	Drew	—dijo	Saul—.	Y	ya	 sabemos	que	no

eres	humilde.
Miller	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Bien,	creo	que	ya	sospecháis	algo.	Estoy	seguro	de	que	tu	mujer	sospecha.	He

leído	tus	artículos	sobre	los	transposones.
Kaye	bebió	el	último	sorbo	de	agua	que	le	quedaba	en	el	vaso.
—Nunca	 estamos	 seguros	 de	 qué	 decir	 y	 a	 quién	 —murmuró—,	 podríamos

escandalizar	o	bien	revelar	demasiado.
—No	deberías	preocuparte	por	las	teorías	originales	—dijo	Miller—.	Siempre	hay

alguien	ahí	fuera	que	va	por	delante	de	ti,	pero	normalmente	no	han	hecho	el	trabajo.
Es	el	que	trabaja	continuamente	el	que	acaba	haciendo	el	descubrimiento.	Haces	un
buen	trabajo	y	escribes	buenos	artículos,	y	esto	es	una	gran	oportunidad.

—Pero	no	estamos	seguros	de	que	sea	la	gran	oportunidad	—dijo	Kaye—,	podría
tratarse	simplemente	de	una	anomalía.

—No	pretendo	obligar	a	nadie	a	ganar	un	premio	Nobel	—dijo	Miller—,	pero	el
SHEVA	 no	 es	 realmente	 un	 organismo	 que	 produzca	 una	 enfermedad.	 No	 tendría
sentido	desde	una	perspectiva	evolutiva	que	algo	se	ocultase	durante	tanto	tiempo	en
el	 genoma	 humano	 y	 luego	 acabase	 expresándose	 para	 provocar	 simplemente	 una
gripe	 suave.	 El	 SHEVA	 es	 en	 realidad	 algún	 tipo	 de	 elemento	 genético	 móvil,
¿verdad?	¿Un	promotor?

Kaye	recordó	la	conversación	con	Judith	sobre	los	síntomas	que	podría	provocar
el	SHEVA.

Miller	no	tenía	ningún	problema	en	seguir	hablando	durante	sus	silencios.
—Todos	 piensan	 que	 los	 virus,	 y	 en	 particular	 los	 retrovirus,	 podrían	 ser

mensajeros	 o	 disparadores	 evolutivos,	 o	 simplemente	 estímulos	 aleatorios	 —dijo
Miller—.	 Desde	 que	 se	 descubrió	 que	 algunos	 virus	 transportaban	 fragmentos	 de
material	 genético	 de	 un	 anfitrión	 a	 otro.	 Creo	 que	 hay	 un	 par	 de	 preguntas	 que
deberíais	 formularos,	 si	 no	 lo	 habéis	 hecho	 ya.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 activa	 el	 SHEVA?
Digamos	que	el	gradualismo	ha	muerto.	Tenemos	estallidos	de	especiación	adaptativa
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cada	vez	que	se	abre	un	nuevo	nicho,	nuevos	continentes,	un	meteoro	eliminando	las
especies	 antiguas...	 Sucede	 con	 rapidez,	 en	 menos	 de	 diez	 mil	 años;	 el	 habitual
equilibrio	 puntuado.	 Pero	 hay	 un	 verdadero	 problema.	 ¿Dónde	 se	 almacenan	 todas
estas	propuestas	de	cambios	evolutivos?

—Una	pregunta	excelente	—dijo	Kaye.
Miller	la	miró	con	ojos	chispeantes.
—¿Ha	pensado	en	eso?
—¿Y	 quién	 no?	—dijo	Kaye—.	He	 estado	 dándole	 vueltas	 a	 lo	 de	 los	 virus	 y

retrovirus	 como	 contribuyentes	 a	 la	 innovación	 genética.	 Pero	 siempre	 vuelvo	 a	 lo
mismo.	 Puede	 que	 exista	 un	 ordenador	 biológico	 principal	 en	 cada	 especie,	 un
procesador	 de	 algún	 tipo	 que	 acumula	 posibles	 mutaciones	 beneficiosas.	 Toma
decisiones	sobre	qué,	dónde	y	cuándo	cambiará	algo...	Hace	conjeturas,	si	lo	prefiere
así,	basadas	en	índices	de	éxito	de	la	experiencia	evolutiva	anterior.

—¿Qué	activa	un	cambio?
—Sabemos	 que	 las	 hormonas	 vinculadas	 al	 nivel	 de	 estrés	 pueden	 afectar	 a	 la

expresión	de	algunos	genes.	Esta	biblioteca	evolutiva	de	posibles	nuevas	formas...
Miller	sonrió	ampliamente.
—Sigue	—la	animó.
—Responde	 ante	 hormonas	 liberadas	 por	 el	 estrés	 —continuó	 Kaye—.	 Si	 un

número	 suficiente	 de	 organismos	 se	 encuentran	 bajo	 condiciones	 de	 estrés,
intercambian	 señales,	 alcanzan	 algún	 tipo	 de	 quórum	 y	 eso	 activa	 un	 algoritmo
genético	que	compara	las	fuentes	de	estrés	con	una	lista	de	adaptaciones,	respuestas
evolutivas.

—La	 evolución	 evolucionando	 —dijo	 Saul—.	 Las	 especies	 con	 un	 ordenador
adaptativo	 pueden	 cambiar	 con	 mayor	 rapidez	 y	 eficacia	 que	 las	 viejas	 especies
trilladas	 que	 no	 controlan	 ni	 seleccionan	 sus	 mutaciones,	 que	 dependen	 de	 la
aleatoriedad.

Miller	asintió.
—Eso	 está	 bien.	Mucho	más	 eficaz	 que	 el	 permitir	 simplemente	 que	 cualquier

mutación	 antigua	 se	 exprese	 y	 probablemente	 destruya	 a	 un	 individuo	 o	 dañe	 una
población.	Digamos	que	el	ordenador	genético	adaptativo,	este	procesador	evolutivo,
sólo	permite	que	se	utilicen	cierta	clase	de	mutaciones.	Los	individuos	almacenan	los
resultados	del	trabajo	del	procesador,	que	serían,	asumo...	—Miró	a	Kaye	en	busca	de
ayuda,	moviendo	la	mano.

—Las	mutaciones	que	son	gramaticalmente	correctas	—dijo	ella—.	Enunciados
fisiológicos	que	no	violan	ninguna	regla	estructural	importante	en	un	organismo.

Miller	 sonrió	 beatíficamente,	 se	 agarró	 la	 rodilla	 y	 comenzó	 a	 balancearse
suavemente	 adelante	 y	 atrás.	 Su	 gran	 cráneo	 cuadrado	 brillaba	 reflejando	 el	 rayo
rojizo	de	una	luz	indirecta.
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Estaba	divirtiéndose.
—¿Dónde	 se	 almacenaría	 la	 información	 evolutiva?	 ¿Por	 todo	 el	 genoma,

holográficamente,	 en	 sitios	 diferentes	 en	 diferentes	 individuos,	 sólo	 en	 las	 células
germinales,	o...	en	otro	lugar?

—Identificadores	almacenados	en	una	sección	de	reserva	del	genoma	en	cada	uno
de	 los	 individuos	—dijo	Kaye,	mordiéndose	 la	 lengua	de	 inmediato.	Miller,	y	Saul
también,	 consideraban	 una	 idea	 como	 una	 especie	 de	 alimento	 que	 había	 que
compartir	 y	 masticar	 bien	 para	 obtener	 algo	 útil	 de	 ella.	 Kaye	 prefería	 asegurarse
antes	 de	 hablar.	 Buscó	 un	 ejemplo	 cercano—.	 Como	 la	 respuesta	 al	 calor	 en	 las
bacterias,	o	la	adaptación	climática	en	una	sola	generación	en	las	moscas	de	la	fruta.

—Pero	una	reserva	humana	tiene	que	ser	enorme.	Somos	mucho	más	complejos
que	las	moscas	de	la	fruta	—dijo	Miller—.	¿Puede	que	lo	hayamos	encontrado	ya	y
no	sepamos	qué	es?

Kaye	le	dio	un	toque	en	el	brazo	a	Saul,	exigiéndole	prudencia.	En	ese	momento
disfrutaban	de	cierto	reconocimiento,	e	incluso	con	un	científico	de	la	vieja	guardia
como	Miller,	con	suficientes	logros	en	su	haber	como	para	una	docena	de	carreras,	la
ponía	nerviosa	hablar	demasiado	 sobre	 sus	últimas	 teorías.	Podría	difundirse:	Kaye
Lang	dice	esto	y	lo	otro...

—Nadie	lo	ha	encontrado	todavía	—dijo.
—¿No?	—dijo	Miller,	examinándola	con	mirada	crítica.	Se	sintió	como	un	ciervo

deslumbrado	por	los	faros	de	un	coche.
Miller	se	encogió	de	hombros.
—Puede	que	no.	Mi	suposición	es	que	se	expresa	sólo	en	las	células	germinales.

En	 las	 células	 sexuales.	 Haploide	 a	 haploide.	 No	 se	 manifiesta,	 no	 empieza	 a
funcionar	 a	 menos	 que	 exista	 confirmación	 por	 otros	 individuos.	 Feromonas.
Contacto	visual	tal	vez.

—Nosotros	 tenemos	 otra	 opinión	—dijo	 Kaye—.	 Creemos	 que	 la	 reserva	 sólo
transporta	 instrucciones	 para	 las	 pequeñas	 alteraciones	 que	 conducen	 a	 una	 nueva
especie.	 El	 resto	 de	 los	 detalles	 siguen	 codificados	 en	 el	 genoma,	 instrucciones
estándar	para	todo	lo	que	está	por	debajo	de	ese	nivel...	Probablemente,	funcionando
igual	de	bien	para	los	chimpancés	que	para	nosotros.

Miller	frunció	el	ceño	y	dejó	de	balancearse.
—Tengo	 que	 darle	 vueltas	 a	 eso	 un	minuto.	—Miró	 al	 techo—.	Tiene	 sentido.

Protege	el	diseño	que	se	sabe	que	funciona,	como	mínimo.	Así	que	pensáis	que	los
cambios	sutiles	almacenados	en	la	reserva	se	expresarán	como	unidades	—dijo	Miller
—,	¿un	cambio	cada	vez?

—No	lo	sabemos	—dijo	Saul.	Dobló	la	servilleta	junto	al	plato	y	le	dio	golpecitos
con	la	mano—.	Y	esto	es	todo	lo	que	vamos	a	contarte,	Drew.

Miller	sonrió	ampliamente.
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—He	 estado	 hablando	 con	 Jay	 Niles.	 Opina	 que	 el	 equilibrio	 puntuado	 se
tambalea,	 y	 cree	 que	 se	 trata	 de	 un	 problema	 de	 sistemas,	 un	 problema	 de	 red.
Inteligencia	 selectiva	 de	 red	 neuronal	 en	 acción.	 Nunca	 he	 confiado	 mucho	 en	 la
cháchara	 sobre	 redes	 neuronales.	 Es	 sólo	 una	 forma	 de	 empañar	 el	 asunto,	 de	 no
describir	 lo	 que	 tienes	 que	 describir	—y	 añadió,	 con	 toda	 ingenuidad—:	Creo	 que
puedo	ser	de	ayuda,	si	queréis.

—Gracias,	 Drew.	 Puede	 que	 te	 llamemos	—dijo	 Kaye—.	 Pero	 por	 ahora	 nos
gustaría	probar	hacerlo	nosotros	mismos.

Miller	se	encogió	de	hombros	expresivamente,	se	golpeó	la	frente	con	los	dedos	y
volvió	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa,	 donde	 tomó	 un	 palito	 de	 pan	 e	 inició	 otra
conversación.

Durante	el	vuelo	a	La	Guardia,	Saul	se	desplomó	en	su	asiento.
—Drew	no	tiene	ni	idea,	ni	idea.
Kaye	levantó	la	vista	de	la	copia	de	Threads	que	había	tomado	del	compartimento

del	asiento.
—¿Sobre	qué?	A	mí	me	pareció	que	iba	muy	bien	encaminado.
—Si	 tú	 o	 yo	 o	 cualquiera	 en	 biología	 se	 atreviese	 a	 hablar	 de	 algún	 tipo	 de

inteligencia	detrás	de	la	evolución...
—Ah	—dijo	Kaye,	estremeciéndose	un	poco—,	el	misterioso	vitalismo.
—Por	supuesto,	cuando	Drew	habla	de	 inteligencia,	o	de	mente,	no	se	 refiere	a

pensamiento	consciente.
—¿No?	—dijo	Kaye,	sintiéndose	agradablemente	cansada	y	llena	de	pasta.	Volvió

a	meter	 la	 revista	 en	 el	 compartimento	 situado	bajo	 la	 bandeja	 y	 reclinó	 el	 asiento
hacia	atrás—.	¿Qué	quiere	decir?

—Ya	has	trabajado	sobre	redes	ecológicas.
—No	 fue	 el	más	 original	 de	mis	 trabajos	—dijo	Kaye—.	 ¿Y	 qué	 predicciones

podemos	hacer	con	las	redes	ecológicas?
—Puede	que	nada	—dijo	Saul—.	Pero	me	ayuda	a	organizar	mis	ideas	de	forma

útil.	 Nodos	 o	 neuronas	 formando	 una	 red	 y	 siguiendo	 los	 patrones	 de	 las	 redes
neuronales,	retroalimentando	los	nodos	con	los	resultados	de	toda	la	actividad	de	la
red,	consiguiendo	aumentar	la	eficacia	de	cada	nodo	y	de	la	red	en	su	conjunto.

—Desde	luego	queda	muy	claro	—dijo	Kaye,	con	expresión	de	desagrado.
Saul	meneó	la	cabeza,	admitiendo	su	crítica.
—Kaye	Lang,	eres	más	lista	de	lo	que	yo	seré	nunca	—dijo.	Ella	lo	observó	con

atención	 y	 sólo	 vio	 lo	 que	más	 admiraba	 en	 él.	Las	 ideas	 se	 habían	 apoderado	 del
hombre;	no	le	preocupaba	el	reparto	de	méritos,	sólo	el	descubrimiento	de	una	nueva
verdad.	 Se	 le	 humedecieron	 los	 ojos,	 y	 recordó,	 casi	 con	 dolorosa	 intensidad,	 las
emociones	 que	 Saul	 había	 despertado	 en	 ella	 durante	 su	 primer	 año	 juntos.
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Pinchándola,	 animándola,	 volviéndola	 loca	 hasta	 que	 ella	 conseguía	 explicarse	 con
claridad	y	captaba	la	totalidad	de	una	idea,	de	una	hipótesis—.	Acláralo	tú,	Kaye.	Eso
es	lo	que	se	te	da	bien.

—Bien...	—Kaye	frunció	el	ceño—.	Así	es	como	funciona	el	cerebro	humano,	o
una	especie,	o,	ya	que	estamos,	un	ecosistema.	Y	también	es	la	definición	más	básica
de	pensamiento.	Las	neuronas	intercambian	montones	de	señales.	Las	señales	pueden
sumarse	o	restarse	unas	a	otras,	neutralizarse	o	cooperar	para	alcanzar	una	decisión.
Siguen	 las	 reglas	básicas	de	 toda	naturaleza:	cooperación	y	competición;	 simbiosis,
parasitismo,	depredación.	Las	células	nerviosas	son	nodos	en	el	cerebro,	y	los	genes
son	nodos	en	el	genoma,	compitiendo	y	cooperando	para	reproducirse	en	la	siguiente
generación.	Los	individuos	son	nodos	en	una	especie	y	las	especies	son	nodos	en	un
ecosistema.

Saul	se	rascó	la	mejilla	y	la	miró	con	orgullo.
Kaye	agitó	un	dedo	en	señal	de	advertencia.
—Aparecerán	 creacionistas	 por	 todos	 los	 rincones,	 cacareando	 que	 finalmente

hablamos	de	Dios.
—Todos	tenemos	nuestra	cruz	—suspiró	Saul.
—Miller	comentaba	que	el	SHEVA	cerraba	el	bucle	de	retroalimentación	de	 los

organismos	individuales,	es	decir,	de	los	seres	humanos	individuales.	Eso	convertiría
al	SHEVA	en	una	especie	de	neurotransmisor	—dijo	Kaye,	reflexionando.

Saul	se	acercó	más	a	ella,	gesticulando	con	las	manos	para	describir	volúmenes
de	ideas.

—Centrémonos.	 Los	 humanos	 cooperan	 para	 obtener	 ventajas,	 formando	 una
sociedad.	Se	comunican	sexualmente,	químicamente,	pero	 también	socialmente,	por
medio	 del	 lenguaje,	 la	 escritura,	 la	 cultura.	Moléculas	 y	memes.	 Sabemos	 que	 hay
moléculas	 olorosas,	 feromonas,	 que	 afectan	 al	 comportamiento;	 las	 hembras	 de	 un
mismo	grupo	entran	en	estro	simultáneamente.	Los	hombres	evitan	las	sillas	donde	se
han	 sentado	 otros	 hombres;	 las	mujeres	 se	 sienten	 atraídas	 por	 esas	mismas	 sillas.
Sólo	estamos	depurando	el	tipo	de	señales	que	pueden	enviarse,	qué	tipo	de	mensajes
y	 qué	 pueden	 contener	 los	 mensajes.	 Ahora	 sospechamos	 que	 nuestros	 cuerpos
intercambian	virus	endógenos,	al	igual	que	lo	hacen	las	bacterias.	¿Es	realmente	tan
sorprendente?

Kaye	 no	 le	 había	 hablado	 a	 Saul	 de	 su	 conversación	 con	 Judith.	 No	 quería
estropearle	la	diversión	tan	pronto,	especialmente	contando	con	tan	pocos	datos,	pero
tendría	que	hacerlo.	Se	incorporó	en	el	asiento.

—¿Y	si	el	SHEVA	tiene	múltiples	propósitos?	—sugirió—.	¿Podría	tener	también
efectos	secundarios	negativos?

—En	la	naturaleza	todo	puede	ir	mal	—dijo	Saul.
—¿Y	si	ya	ha	ido	mal?	¿Y	si	se	ha	expresado	de	forma	errónea,	ha	perdido	por
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completo	su	propósito	original	y	sólo	nos	pone	enfermos?
—No	 es	 imposible	—dijo	 Saul,	 de	 un	 modo	 que	 sugería	 educada	 ausencia	 de

interés.	Su	mente	seguía	centrada	en	la	evolución—.	Realmente	creo	que	deberíamos
trabajar	 sobre	 esa	 idea	 la	 próxima	 semana	 y	 elaborar	 otro	 artículo.	 Tenemos	 el
material	casi	listo,	podríamos	cubrir	todos	los	puntos	especulativos,	incluir	a	algunos
de	 los	 chicos	de	Cold	Spring	Harbor	y	de	Santa	Barbara...	 Incluso	 a	Miller.	No	 se
rechaza	una	oferta	de	alguien	como	Drew.	También	deberíamos	hablar	con	Jay	Niles.
Conseguir	una	base	firme.	¿Deberíamos	continuar,	apostar	nuestro	dinero	y	atacar	la
evolución?

Siendo	sincera,	esa	posibilidad	asustaba	a	Kaye.	Parecía	muy	peligroso	y	quería
darle	más	 tiempo	 a	 Judith	 para	 descubrir	 qué	 podía	 hacer	 el	 SHEVA.	Además,	 no
tenía	ninguna	relación	con	su	negocio	principal	de	búsqueda	de	nuevos	antibióticos.

—Estoy	demasiado	cansada	para	pensar	—dijo	Kaye—.	Pregúntamelo	mañana.
Saul	suspiró	feliz.
—Tantos	acertijos	y	tan	poco	tiempo.
Hacía	años	que	Kaye	no	veía	a	Saul	 tan	vital	y	contento.	Tamborileaba	con	 los

dedos	un	ritmo	rápido	sobre	el	brazo	del	asiento	y	tarareaba	suavemente	para	sí.
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16.	Innsbruck,	Austria

Sam,	el	padre	de	Mitch,	lo	encontró	en	el	vestíbulo	del	hospital,	la	bolsa,	que	era
todo	 su	 equipaje,	 preparada	 y	 la	 pierna	 cubierta	 por	 una	 incómoda	 escayola.	 La
operación	había	ido	bien,	le	habían	quitado	los	puntos	hacía	un	par	de	días	y	la	pierna
se	recuperaba	según	lo	previsto.	Le	daban	de	alta.

Sam	ayudó	a	Mitch	a	llegar	hasta	el	aparcamiento,	llevándole	la	bolsa.	Empujaron
hacia	atrás	todo	lo	posible	el	asiento	delantero	del	lado	derecho	del	Opel	de	alquiler.
Mitch	colocó	 la	pierna	con	 torpeza,	 algo	 incómodo,	y	Sam	condujo	entre	el	 tráfico
ligero	de	media	mañana.	Los	ojos	de	su	padre	miraban	a	todos	los	lados,	nervioso.

—Esto	no	es	nada	comparado	con	Viena	—dijo	Mitch.
—Ya,	bueno,	no	sé	cómo	tratan	aquí	a	 los	extranjeros.	Supongo	que	no	tan	mal

como	en	México	—dijo	Sam.	El	padre	de	Mitch	tenía	el	pelo	castaño	y	estropajoso	y
un	ancho	rostro	irlandés,	lleno	de	pecas,	que	parecía	estar	siempre	a	punto	de	sonreír.
Pero	Sam	apenas	sonreía,	y	tenía	un	brillo	acerado	en	los	ojos	grises	que	Mitch	nunca
había	aprendido	a	descifrar.

Mitch	 había	 alquilado	 un	 apartamento	 de	 un	 dormitorio	 en	 las	 afueras	 de
Innsbruck,	pero	no	había	estado	allí	desde	el	accidente.	Sam	encendió	un	cigarrillo	y
lo	 fumó	 con	 rapidez	mientras	 subían	 por	 la	 escalera	 de	 cemento	 hasta	 el	 segundo
piso.

—Te	manejas	muy	bien	con	la	pierna	—dijo	Sam.
—No	tengo	mucha	elección	—respondió	Mitch.
Sam	le	ayudó	a	doblar	una	esquina	y	estabilizarse	con	las	muletas.	Mitch	buscó

las	llaves	y	abrió	la	puerta.	El	apartamento	era	pequeño,	con	techo	bajo	y	desnudas
paredes	de	cemento.	Hacía	semanas	que	no	se	encendía	 la	calefacción.	Mitch	entró
con	dificultad	en	el	baño	y	se	dio	cuenta	de	que	tendría	que	cagar	desde	lo	alto	y	con
cierto	ángulo;	la	escayola	no	cabía	entre	el	inodoro	y	la	pared.

—Tendré	que	aprender	a	apuntar	—le	dijo	a	su	padre	al	salir,	haciéndole	reír.
—La	próxima	vez	busca	un	baño	más	grande.	Un	poco	desarreglado,	pero	limpio

—comentó	Sam.	Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	para	calentarlas—.	Tu	madre	y
yo	damos	por	supuesto	que	vienes	a	casa.	Nos	gustaría	que	lo	hicieses.

—Probablemente	sea	lo	que	haga,	por	un	tiempo	—dijo	Mitch—.	Me	siento	algo
desamparado,	papá.

—Tonterías	—murmuró	Sam—.	Nunca	te	has	dado	por	vencido	fácilmente.
Mitch	miró	a	su	padre	con	expresión	cansada,	luego	se	volvió	sobre	las	muletas	y

contempló	el	pez	de	colores	que	Tilde	le	había	regalado	meses	antes.	Le	había	dado
una	pequeña	pecera	y	una	lata	de	comida	y	lo	había	colocado	sobre	la	encimera	de	la
cocina.	Él	lo	había	cuidado	incluso	después	de	que	la	relación	terminase.

El	 pez	 había	 muerto	 y	 ahora	 era	 una	 pequeña	 balsa	 de	 detritus	 flotando	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	100



superficie	de	la	pecera	medio	llena.	Marcas	de	suciedad	en	los	bordes	señalaban	los
diferentes	 niveles	 alcanzados	 a	 medida	 que	 el	 agua	 se	 había	 ido	 evaporando.
Resultaba	muy	desagradable.

—Mierda	—exclamó	Mitch.	Se	había	olvidado	completamente	del	pez.
—¿Qué	era?	—preguntó	Sam,	observando	la	pecera.
—Lo	que	quedaba	de	una	relación	que	casi	acaba	conmigo	—dijo	Mitch.
—Resulta	bastante	dramático	—comentó	Sam.
—Más	bien	bastante	decepcionante	—corrigió	Mitch—.	Tal	vez	debería	de	haber

sido	 un	 tiburón.	—Le	 ofreció	 una	 Calsberg	 a	 su	 padre,	 de	 la	 pequeña	 nevera	 que
estaba	junto	al	fregadero	de	la	cocina.	Sam	tomó	la	cerveza	y	bebió	aproximadamente
un	tercio	de	la	botella,	mientras	recorría	la	sala.

—¿Tienes	algún	asunto	pendiente	aquí?	—preguntó.
—No	lo	sé	—dijo	Mitch,	llevando	la	maleta	al	ridículamente	pequeño	dormitorio

de	paredes	desnudas	y	con	una	bombilla	en	el	techo	como	única	iluminación.	La	tiró
sobre	el	jergón,	dio	la	vuelta	torpemente	con	las	muletas	y	volvió	a	la	sala.

—Quieren	que	les	ayude	a	encontrar	las	momias.
—Entonces	que	te	paguen	el	vuelo	de	vuelta	—dijo	Sam—.	Nos	vamos	a	casa.
A	 Mitch	 se	 le	 ocurrió	 comprobar	 el	 contestador	 automático.	 El	 contador	 de

mensajes	estaba	en	el	máximo,	treinta.
—Es	hora	de	que	vuelvas	a	casa	y	recuperes	fuerzas	—dijo	Sam.
Eso	 sonaba	 muy	 bien,	 la	 verdad.	 Volver	 a	 casa	 a	 los	 treinta	 y	 siete	 años	 y

quedarse	 allí	 sin	 hacer	 nada,	 dejar	 que	 mamá	 le	 preparase	 la	 comida	 y	 papá	 le
enseñase	 como	 cebar	 anzuelos	 o	 lo	 que	 fuera	 que	 Sam	 hiciese	 ahora,	 visitar	 a	 sus
amigos,	volver	a	ser	un	niño,	sin	ninguna	responsabilidad	importante.

Mitch	sentía	el	estómago	revuelto.	Presionó	el	botón	de	rebobinar	del	contestador
automático.	 Mientras	 zumbaba	 enrollándose	 hacia	 atrás,	 sonó	 el	 teléfono	 y	 Mitch
contestó.

—Perdone	 —dijo	 en	 inglés	 una	 voz	 masculina	 de	 tenor—,	 ¿es	 usted	 Mitch
Rafelson?

—El	mismo	—contestó	Mitch.
—Sólo	voy	a	decirle	esto	y	luego	colgaré.	Tal	vez	reconozca	usted	mi	voz,	pero...

no	importa.	Han	encontrado	los	cuerpos	en	la	cueva.	La	gente	de	la	Universidad	de
Innsbruck.	Sin	su	ayuda,	presumo.	Todavía	no	se	lo	han	dicho	a	nadie,	no	sé	por	qué.
Estoy	hablando	en	serio,	no	se	trata	de	ninguna	broma,	Herr	Rafelson.

Se	oyó	el	clic	característico	y	la	línea	quedó	muerta.
—¿Quién	era?	—preguntó	Sam.
Mitch	aspiró	e	intentó	relajar	la	mandíbula.
—Cabrones	 —dijo—.	 Sólo	 se	 meten	 conmigo.	 Soy	 famoso,	 papá.	 Un	 idiota

chiflado	y	famoso.
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—Tonterías	—dijo	 de	 nuevo	Sam,	 con	 la	 cara	 tensa	 de	 disgusto	 y	 rabia.	Mitch
contempló	a	su	padre	con	una	mezcla	de	amor	y	vergüenza.	Éste	era	Sam	en	su	faceta
más	preocupada	y	protectora.

—Salgamos	de	este	agujero	de	ratas	—dijo	Sam,	disgustado.
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17.	Long	Island,	Nueva	York

Kaye	 le	 preparó	 el	 desayuno	 a	 Saul	 nada	 más	 amanecer.	 Parecía	 desanimado,
sentado	ante	la	nudosa	mesa	de	pino,	sorbiendo	despacio	una	taza	de	café	negro.	Ya
se	 había	 bebido	 tres	 tazas,	 una	 mala	 señal.	 Cuando	 estaba	 de	 buen	 humor,	 el
verdadero	Saul	nunca	tomaba	más	de	una	taza	al	día.	«Si	empieza	a	fumar	otra	vez...»

Kaye	le	sirvió	huevos	revueltos	con	tostadas	y	se	sentó	junto	a	él.	Saul	se	inclinó
hacia	delante,	 sin	hacer	 caso	de	 ella,	 y	 comió	despacio,	 deliberadamente,	 bebiendo
sorbos	de	café	entre	bocado	y	bocado.	Cuando	terminó,	hizo	un	gesto	de	disgusto	y
apartó	el	plato.

—¿Estaban	mal	los	huevos?	—preguntó	Kaye	en	voz	baja.
Saul	 la	miró	fijamente	y	negó	con	la	cabeza	 .	Se	movía	más	despacio,	 tampoco

una	buena	señal.
—Ayer	llamé	a	Bristol-Myers	Squibb	—dijo—.	No	han	cerrado	ningún	trato	con

Lado	 y	 el	 Eliava	 y,	 aparentemente,	 no	 esperan	 hacerlo.	 Hay	 algún	 lío	 político	 en
Georgia.

—¿Pueden	ser	buenas	noticias?
Saul	sacudió	la	cabeza	y	volvió	la	silla	hacia	las	cristaleras	y	el	gris	matinal	del

exterior.
—También	 llamé	 a	 un	 amigo	 que	 trabaja	 en	Merck.	Dice	 que	 se	 está	 cociendo

algo	con	el	Eliava,	pero	no	sabe	qué	es.	Lado	Jakeli	ha	 tomado	un	avión	a	Estados
Unidos	para	reunirse	con	ellos.

Kaye	se	contuvo	en	medio	de	un	suspiro	y	dejó	salir	el	aire	suavemente,	de	forma
inaudible.	 Otra	 vez	 caminando	 sobre	 cáscaras	 de	 huevos...	 El	 cuerpo	 lo	 sabía,	 su
cuerpo	lo	sabía.	Saul	sufría	de	nuevo,	incluso	más	de	lo	que	aparentaba.	Había	pasado
por	 eso	 al	 menos	 cinco	 veces.	 En	 cualquier	 momento	 buscaría	 un	 paquete	 de
cigarrillos,	inhalaría	la	amarga	nicotina	para	ajustar	un	poco	la	química	de	su	cerebro,
aunque	odiaba	fumar,	odiaba	el	tabaco.

—Así	que...	estamos	fuera	—dijo	Kaye.
—Aún	no	lo	sé	—contestó	Saul.	Entrecerró	los	ojos	ante	un	breve	rayo	de	sol—.

No	me	comentaste	lo	de	las	tumbas.
Kaye	se	sonrojó	como	una	niña.
—No	—dijo,	rígidamente—.	No	te	lo	comenté.
—Y	no	salió	en	los	periódicos.
—No.
Saul	 echó	 hacia	 atrás	 la	 silla	 y	 se	 agarró	 al	 borde	 de	 la	 mesa,	 se	 incorporó	 a

medias	y	efectuó	una	serie	de	flexiones	inclinadas,	con	la	vista	fija	en	la	superficie	de
la	mesa.	Cuando	terminó,	después	de	hacer	treinta,	se	sentó	de	nuevo	y	se	secó	la	cara
con	la	toalla	de	papel	doblada	que	estaba	utilizando	como	servilleta.
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—Dios,	lo	siento	tanto,	Kaye	—dijo,	con	la	voz	ronca—.	¿Sabes	cómo	me	hace
sentir?

—¿El	qué?
—Que	mi	mujer	haya	tenido	que	pasar	por	algo	así.
—Sabes	que	estudié	medicina	forense	en	SUNY.
—Aún	así,	hace	que	me	sienta	mal	—dijo	Saul.
—Deseas	protegerme	—dijo	Kaye,	y	puso	la	mano	sobre	 la	de	él,	acariciándole

los	dedos.	Él	apartó	la	mano	despacio.
—De	todo	—dijo	Saul,	haciendo	un	gesto	amplio	con	las	manos,	sobre	la	mesa,

como	 abarcando	 el	 mundo—.	 De	 la	 crueldad	 y	 del	 fracaso.	 De	 la	 estupidez	 —
comenzó	a	hablar	más	deprisa—.	Es	algo	político.	Somos	sospechosos.	Asociados	a
Naciones	Unidas.	Lado	no	puede	unirse	a	nosotros.

—No	daba	la	impresión	de	ser	así.	La	política,	en	Georgia	—dijo	Kaye.
—¿No?	 ¿Fuiste	 con	 el	 equipo	 de	 Naciones	 Unidas	 y	 no	 te	 preocupó	 que	 eso

pudiese	perjudicarnos?
—¡Claro	que	me	preocupó!
—Exacto.	—Saul	asintió	y	luego	estiró	la	cabeza	hacia	atrás	y	hacia	delante	como

para	 aliviar	 la	 tensión	 del	 cuello—.	 Haré	 alguna	 llamada	más.	 Intentaré	 averiguar
dónde	se	reúne	Lado.	Aparentemente,	no	tiene	intención	de	visitarnos.

—Entonces	 continuaremos	 con	 la	 gente	 de	 Evergreen	 —dijo	 Kaye—.	 Tienen
mucha	experiencia	y	parte	de	su	trabajo	de	laboratorio	es...

—No	 es	 suficiente.	 Competiremos	 con	 el	 Eliava	 y	 con	 quienquiera	 que	 elijan
como	socio.	Serán	los	primeros	en	conseguir	las	patentes	y	lanzarlas	al	mercado,	se
quedarán	los	beneficios.	—Saul	se	frotó	la	mejilla—.	Tenemos	dos	bancos	y	un	par
de	socios	y...	mucha	gente	que	esperaba	que	esto	saliese	bien,	Kaye.

Kaye	se	puso	en	pie;	le	temblaban	las	manos.
—Lo	 siento	 —dijo—.	 Pero	 esas	 tumbas...	 Eran	 personas,	 Saul.	 Se	 necesitaba

ayuda	 para	 descubrir	 cómo	 habían	 muerto.	 —Sabía	 que	 parecía	 que	 se	 estaba
justificando	y	eso	la	confundía—.	Estaba	allí	e	intenté	ser	útil.

—¿Hubieses	ido	si	no	te	lo	hubiesen	ordenado?	—preguntó	Saul.
—No	me	lo	ordenaron	—dijo	Kaye—.	No	de	forma	explícita.
—¿Hubieses	ido	si	no	se	hubiese	tratado	de	algo	oficial?
—Claro	que	no	—contestó	Kaye.
Saul	 extendió	 la	 mano	 y	 ella	 la	 agarró.	 Le	 apretó	 los	 dedos	 con	 fuerza	 casi

dolorosa,	luego	su	mirada	se	volvió	cansada.	La	soltó,	se	levantó	y	se	sirvió	otra	taza
de	café.

—El	 café	 no	 sirve	 de	 nada,	 Saul	—dijo	 Kaye—.	 Dime	 cómo	 estás.	 Cómo	 te
sientes.

—Me	siento	bien	—contestó	a	 la	defensiva—.	El	éxito	es	 la	medicina	que	más
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necesito	ahora	mismo.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	los	negocios.	Es	como	las	mareas.	Tienes	que

enfrentarte	a	tus	propias	mareas.	Tú	mismo	me	lo	dijiste,	Saul.
Saul	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	la	miró.
—¿Irás	al	laboratorio	hoy?
—Sí.
—Te	llamaré	desde	aquí	cuando	investigue	un	poco.	Fijemos	una	reunión	con	los

jefes	de	equipo	esta	tarde,	en	el	laboratorio.	Pediremos	pizza	y	unas	cervezas.	—Hizo
un	valiente	esfuerzo	por	sonreír—.	Tenemos	que	cambiar	de	estrategia,	y	pronto.

—Veré	cómo	van	los	nuevos	proyectos	—dijo	Kaye.	Ambos	sabían	que	para	que
los	 proyectos	 actuales	 diesen	 algún	 fruto,	 incluyendo	 el	 trabajo	 sobre	 las
bacteriocinas,	se	necesitaba	al	menos	un	año	más—.	¿Cuánto	falta	para...?

—Deja	que	yo	me	preocupe	de	eso	—dijo	Saul.	Se	movió	de	lado	sigilosamente
como	un	cangrejo,	agitando	 los	hombros,	burlándose	de	sí	mismo	de	esa	forma	 tan
característica	suya,	y	la	abrazó	con	un	brazo,	escondiendo	la	cara	en	su	hombro.	Ella
le	apretó	la	cabeza.

—Odio	esto,	de	verdad,	de	verdad,	odio	comportarme	así.
—Eres	muy	fuerte,	Saul	—le	susurró	Kaye	al	oído.
—Tú	eres	mi	fuerza	—le	dijo,	y	se	apartó,	frotándose	la	mejilla	como	un	chiquillo

al	que	han	dado	un	beso—.	Te	quiero	más	que	a	la	vida	misma,	Kaye.	Lo	sabes.	No	te
preocupes	por	mí.

Por	 un	 momento,	 una	 locura	 salvaje	 y	 extraviada	 se	 reflejó	 en	 su	 mirada,
acorralada,	sin	ningún	lugar	donde	esconderse.	Luego	pasó,	le	venció	el	abatimiento
y	se	encogió	de	hombros.

—Estaré	bien.	Lo	superaremos,	Kaye.	Sólo	tengo	que	hacer	algunas	llamadas.

Debra	 Kim	 era	 una	 mujer	 delgada,	 de	 rostro	 ancho	 y	 un	 suave	 casco	 de	 espeso
cabello	oscuro.	Euroasiática,	tendía	a	ser	autoritaria	a	su	estilo	tranquilo.	Kaye	y	ella
se	 llevaban	 muy	 bien,	 aunque	 era	 quisquillosa	 con	 Saul	 y	 con	 la	 mayoría	 de	 los
hombres.

Kim	dirigía	el	laboratorio	de	aislamiento	del	cólera	en	EcoBacter	con	guante	de
acero	 envuelto	 en	 terciopelo.	 El	 laboratorio	 de	 aislamiento,	 el	 segundo	 laboratorio
más	 grande	 de	 EcoBacter,	 funcionaba	 al	 nivel	 3,	 más	 para	 proteger	 a	 los	 ratones
supersensibles	de	Kim	que	a	los	trabajadores,	aunque	el	cólera	no	era	ninguna	broma.
En	 su	 investigación	 utilizaba	 ratones	 con	 severas	 inmunodeficiencias	 combinadas,
SIC,	privados	genéticamente	de	sistema	inmunológico.

Kim	llevó	a	Kaye	a	la	oficina	exterior	del	laboratorio	y	le	ofreció	una	taza	de	té.
Charlaron	de	 trivialidades	unos	minutos,	mirando	por	un	panel	acrílico	 transparente
los	contenedores	especiales	de	plástico	estéril	y	acero	situados	a	lo	largo	de	la	pared	y
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a	los	activos	ratones	que	se	encontraban	en	su	interior.
Kim	 trabajaba	 para	 encontrar	 una	 terapia	 efectiva	 contra	 el	 cólera	 basada	 en

fagos.	 A	 los	 ratones	 SIC	 se	 les	 había	 dotado	 de	 tejido	 intestinal	 humano	 que	 no
podían	rechazar;	de	esta	forma	se	convertían	en	pequeños	modelos	humanos	ante	la
infección	por	cólera.	El	proyecto	había	costado	cientos	de	miles	de	dólares	y	no	había
dado	muchos	resultados,	pero	Saul	lo	mantenía	en	marcha,	todavía.

—Nicki,	de	nóminas,	dice	que	nos	quedan	tres	meses	—dijo	Kim	de	improviso,
dejando	la	taza	sobre	la	mesa	y	sonriendo	forzadamente	a	Kaye—.	¿Es	cierto?

—Probablemente	 —dijo	 Kaye—.	 Tres	 o	 cuatro.	 A	 menos	 que	 cerremos	 un
acuerdo	 de	 sociedad	 con	 el	 Eliava.	 Eso	 resultaría	 lo	 bastante	 seductor	 como	 para
atraer	más	capital.

—Mierda	—dijo	 Kim—.	 La	 semana	 pasada	 rechacé	 una	 oferta	 de	 Procter	 and
Gamble.

—Espero	que	hayas	dejado	alguna	puerta	abierta	—dijo	Kaye.
Kim	sacudió	la	cabeza.
—Me	gusta	esto,	Kaye.	Preferiría	trabajar	contigo	y	con	Saul	antes	que	con	casi

cualquier	otro.	Pero	a	cada	día	que	pasa	no	me	voy	haciendo	más	joven,	y	tengo	en
mente	proyectos	bastante	ambiciosos.

—Como	todos	—dijo	Kaye.
—Casi	he	conseguido	desarrollar	un	tratamiento	de	dos	frentes	—comentó	Kim,

acercándose	 al	 panel	 acrílico—.	 He	 encontrado	 la	 conexión	 genética	 entre	 las
endotoxinas	 y	 las	 adhesinas.	 El	 cholerae	 ataca	 las	 células	 de	 nuestra	 mucosa
intestinal	y	las	satura.	El	cuerpo	se	defiende	desprendiendo	las	membranas	mucosas.
Diarreas	de	«agua	de	arroz».	Puedo	desarrollar	un	fago	que	lleve	un	gen	que	corte	la
producción	de	pili	en	el	cólera.	Si	pueden	producir	toxinas,	no	pueden	producir	pili	y
no	 pueden	 adherirse	 a	 las	 células	 de	 la	 mucosa	 intestinal.	 Liberamos	 cápsulas	 del
fago	 en	 las	 zonas	 afectadas	 y	 voilà.	 Incluso	 podemos	 utilizarlos	 en	 programas	 de
tratamiento	 de	 aguas.	 Seis	 meses,	 Kaye.	 Sólo	 seis	 meses	 más	 y	 podremos
entregárselo	 a	 la	 Organización	Mundial	 de	 la	 Salud	 a	 setenta	 y	 cinco	 centavos	 la
dosis.	Tan	 sólo	 cuatrocientos	 dólares	 para	 tratar	 toda	 una	 planta	 de	 purificación	 de
agua.	Obtener	un	buen	beneficio	y	salvar	varios	miles	de	vidas	cada	mes.

—Te	escucho	—dijo	Kaye.
—¿Por	qué	es	tan	importante	el	tiempo?	—preguntó	Kim	en	voz	baja	y	se	sirvió

otra	taza	de	té.
—Tu	 trabajo	 no	 se	 detendrá	 aquí.	 Si	 tenemos	 que	 cerrar,	 puedes	 llevártelo

contigo.	Vete	a	otra	compañía.	Y	llévate	los	ratones.	Por	favor.
Kim	se	rió	y	luego	frunció	el	ceño.
—Eso	es	increíblemente	generoso	por	tu	parte.	¿Y	que	hay	de	vosotros?	¿Vais	a

resignaros	a	la	situación	hasta	que	os	aplasten	las	deudas	o	a	declararos	en	quiebra	y
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aceptar	 trabajar	 para	 los	 de	 Squibb?	 Tú	 podrías	 conseguir	 trabajo	 con	 mucha
facilidad,	Kaye,	sobre	 todo	si	 te	decides	antes	de	que	se	apague	la	publicidad.	Pero
¿qué	hará	Saul?	Esta	empresa	es	su	vida.

—Tenemos	alternativas	—dijo	Kaye.
Kim	curvó	las	comisuras	de	los	labios	con	gesto	de	preocupación.	Puso	la	mano

sobre	el	brazo	de	Kaye.
—Todos	sabemos	lo	de	sus	ciclos	—dijo—.	¿Le	está	afectando	todo	esto?
Esto	provocó	en	Kaye	un	estremecimiento,	como	si	intentase	deshacerse	de	algo

desagradable.
—No	puedo	hablar	de	Saul,	Kim.	Ya	lo	sabes.
Kim	levantó	las	manos	en	el	aire.
—Dios,	 Kaye,	 tal	 vez	 podríais	 aprovechar	 la	 publicidad	 para	 salir	 a	 bolsa,

conseguir	financiación.	Algo	que	nos	sacase	del	apuro	durante	otro	año...
Kim	no	tenía	mucha	idea	de	cómo	funcionaban	los	negocios.	Era	atípica	en	esto;

la	 mayoría	 de	 los	 investigadores	 en	 biotecnología	 que	 trabajaban	 en	 empresas
privadas	sabían	mucho	de	negocios.	«Sin	francos	no	hay	monstruo	de	Frankenstein»,
había	oído	decir	a	uno	de	sus	colegas.

—No	podríamos	convencer	a	nadie	de	que	nos	respaldase	en	una	oferta	pública
—dijo	Kaye—.	El	SHEVA	no	tiene	nada	que	ver	con	EcoBacter,	por	ahora	nada	en
absoluto.	Y	el	cólera	es	cosa	del	Tercer	Mundo.	No	resulta	atractivo,	Kim.

—¿No	 lo	 es?	 —dijo	 Kim,	 agitando	 las	 manos	 disgustada—.	 Bien,	 ¿y	 qué
demonios	resulta	atractivo	hoy	día	en	la	gran	subasta	mundial?

—Alianzas,	beneficios	 altos	y	valor	de	mercado	—dijo	Kaye.	Se	puso	en	pie	y
dio	unos	golpecitos	sobre	el	panel	de	plástico	cerca	de	una	de	las	jaulas	para	ratones.
Los	animales	de	su	interior	se	levantaron	y	arrugaron	la	nariz.

Kaye	 entró	 en	 el	 laboratorio	 6,	 donde	 había	 llevado	 a	 cabo	 la	 mayor	 parte	 de	 su
trabajo	de	investigación.	Un	mes	antes	había	pasado	sus	estudios	sobre	bacteriocinas
a	 unos	 posdoctorados	 del	 laboratorio	 5.	 En	 estos	 momentos,	 el	 laboratorio	 6	 lo
estaban	 utilizando	 los	 ayudantes	 de	 Kim,	 pero	 se	 encontraban	 en	 un	 congreso	 en
Houston,	y	el	lugar	estaba	cerrado	y	las	luces	apagadas.

Cuando	no	estaba	trabajando	en	antibióticos,	su	ocupación	preferida	habían	sido
los	cultivos	de	Henle	407	obtenidos	a	partir	de	células	intestinales;	los	había	utilizado
para	estudiar	meticulosamente	algunos	aspectos	del	genoma	de	los	mamíferos	y	para
localizar	 HERV	 potencialmente	 activos.	 Saul	 la	 había	 animado,	 puede	 que
imprudentemente;	 podría	 haberse	 centrado	 por	 completo	 en	 la	 investigación	 de	 las
bacteriocinas,	pero	Saul	le	había	asegurado	que	era	una	chica	de	oro.	Cualquier	cosa
que	tocase	beneficiaría	a	la	compañía.

Ahora	tenían	gloria	de	sobra,	pero	no	dinero.
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La	 industria	biotecnológica	era	 implacable,	 como	mínimo.	Tal	vez	 simplemente
ella	y	Saul	no	tenían	lo	que	se	precisaba	para	triunfar.

Kaye	se	sentó	en	medio	del	 laboratorio,	en	una	silla	 rodante	a	 la	que	por	algún
motivo	le	faltaba	una	rueda.	Se	apoyó	hacia	un	lado,	con	las	manos	en	las	rodillas	y
las	 lágrimas	 deslizándose	 por	 las	 mejillas.	 Una	 vocecita	 persistente	 en	 la	 parte
posterior	 de	 su	 cabeza	 le	 decía	 que	 eso	 no	 podía	 continuar.	 La	misma	 voz	 seguía
advirtiéndole	de	que	había	elegido	mal	en	su	vida	personal,	pero	no	podía	imaginar
que	otra	cosa	podría	haber	hecho.	A	pesar	de	todo,	Saul	no	era	su	enemigo;	lejos	de
ser	 un	 hombre	 brutal	 o	 abusivo,	 era	 simplemente	 una	 víctima	 de	 un	 trágico
desequilibrio	biológico.	Su	amor	por	ella	era	puro.

Lo	que	había	iniciado	sus	lágrimas	era	esa	traicionera	voz	interior	que	insistía	en
que	debía	escapar	de	esa	situación,	abandonar	a	Saul,	empezar	de	nuevo;	no	habrá	un
momento	 mejor.	 Podía	 conseguir	 un	 trabajo	 en	 el	 laboratorio	 de	 una	 universidad,
solicitar	 financiación	 para	 un	 proyecto	 de	 investigación	 pura	 que	 se	 adaptase	 a	 su
estilo,	huir	de	aquella	maldita	y	literal	carrera	de	ratas.

Pero	 Saul	 se	 había	 mostrado	 tan	 cariñoso,	 tan	 bien	 cuando	 ella	 volvió	 de
Georgia...	 El	 artículo	 sobre	 la	 evolución	 parecía	 haber	 reavivado	 su	 interés	 por	 la
ciencia	al	margen	de	los	beneficios.	Y	entonces...	 la	recaída,	el	desánimo,	la	espiral
descendente.	El	falso	Saul,	el	Saul	negativo.

No	 quería	 enfrentarse	 de	 nuevo	 a	 lo	 que	 había	 sucedido	 hacía	 ocho	meses.	 La
peor	 depresión	 de	 Saul	 había	 puesto	 a	 prueba	 sus	 propios	 límites.	 Sus	 intentos	 de
suicidio,	dos,	 la	habían	dejado	exhausta	y	 amargada,	más	de	 lo	que	quería	 admitir.
Había	 fantaseado	 con	 vivir	 con	 otros	 hombres,	 hombres	 tranquilos	 y	 normales,
hombres	de	una	edad	más	cercana	a	la	de	ella.

Kaye	nunca	le	había	hablado	a	Saul	de	esos	deseos,	de	esos	sueños;	se	preguntaba
si	 tal	 vez	 ella	 también	debería	 ver	 a	 un	psiquiatra,	 pero	había	 decidido	no	hacerlo.
Saul	había	gastado	decenas	de	miles	de	dólares	en	psiquiatras,	había	probado	cinco
tipos	de	antidepresivos,	una	vez	había	sufrido	pérdida	completa	de	la	función	sexual
y	 semanas	 de	 no	 poder	 pensar	 con	 claridad.	 En	 su	 caso,	 las	 drogas	milagrosas	 no
funcionaban.

¿Qué	les	quedaba?	¿Qué	le	quedaba	a	ella,	en	reserva,	si	la	marea	volvía	y	perdía
al	Buen	Saul?	Estar	 junto	a	Saul	en	los	malos	momentos	había	aniquilado	sus	otras
reservas,	 una	 reserva	 espiritual,	 generada	durante	 su	 infancia,	 cuando	 sus	padres	 le
habían	dicho:	«Eres	responsable	de	 tu	vida,	de	 tu	comportamiento.	Dios	 te	ha	dado
ciertos	dones,	hermosos	instrumentos...»

Sabía	 que	 ella	 estaba	 bien;	 una	 vez	 había	 sido	 autónoma,	 fuerte,	 con	 voluntad
propia,	y	quería	volver	a	sentirse	así.

Saul	 tenía	un	cuerpo	aparentemente	saludable,	y	una	buena	mente	 intelectual,	y
sin	 embargo	 había	 ocasiones	 en	 que,	 a	 pesar	 de	 sí	 mismo,	 no	 podía	 controlar	 su

www.lectulandia.com	-	Página	108



existencia.	¿Qué	decía	eso	sobre	Dios	y	sobre	el	alma	inefable,	sobre	el	yo?	Que	unas
simples	sustancias	químicas	podían	desvirtuarlos...

Kaye	nunca	había	 creído	mucho	en	 todo	el	 asunto	de	Dios,	nunca	había	 tenido
verdadera	 fe;	 los	 escenarios	 de	 los	 crímenes	 de	 Brooklyn	 habían	 debilitado	 su
creencia	 en	 cualquier	 tipo	 de	 religión	 de	 cuento	 de	 hadas;	 debilitado	 y	 finalmente
destruido.

Pero	 la	 última	de	 sus	presunciones	 espirituales,	 el	 último	vínculo	que	mantenía
con	un	mundo	de	ideales,	era	la	idea	de	que	controlabas	tu	propio	comportamiento.

Oyó	 entrar	 a	 alguien	 en	 el	 laboratorio.	 Las	 luces	 se	 encendieron.	 La	 silla	 rota
chirrió	al	girar.	Era	Kim.

—¡Estás	aquí!	—dijo	Kim,	pálida—.	Te	hemos	buscado	por	todas	partes.
—¿Dónde	iba	a	estar?	—preguntó	Kaye.
Kim	le	tendió	un	teléfono	inalámbrico.
—Es	de	tu	casa.
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18.	Centro	para	el	Control	y	Prevención	de
Enfermedades,	Atlanta

—Señor	Dicken,	esto	no	es	un	bebé.	Nunca	hubiese	llegado	a	ser	un	bebé.
Dicken	 examinó	 las	 fotografías	 y	 los	 análisis	 del	 aborto	 del	 Crown	 City.	 El

gastado	 y	 viejo	 escritorio	 de	 acero	 de	 Tom	 Scarry	 estaba	 situado	 al	 fondo	 de	 un
pequeño	 cuarto	de	paredes	 azul	 claro	 lleno	de	 terminales	 de	ordenador	 contiguo	 al
laboratorio	de	patología	vírica	de	Scarry	en	el	Edificio	15.	La	superficie	de	la	mesa
estaba	cubierta	de	discos	de	ordenador,	fotos	y	carpetas	llenas	de	papeles.	De	alguna
forma,	Scarry	se	 las	arreglaba	para	seguir	eligiendo	en	qué	proyectos	 trabajaba;	era
uno	de	los	mejores	analistas	de	tejidos	del	CCE.

—Entonces	¿qué	era?
—Puede	 haber	 empezado	 siendo	 un	 feto,	 pero	 casi	 todos	 los	 órganos	 internos

están	 severamente	 infradesarrollados.	 La	 columna	 no	 se	 ha	 cerrado;	 podría
interpretarse	como	un	caso	de	espina	bífida,	pero	aquí	hay	toda	una	serie	de	nervios
que	 se	 extienden	 hasta	 una	 masa	 folicular	 situada	 donde	 debería	 haber	 estado	 la
cavidad	abdominal.

—¿Folicular?
—Como	un	ovario.	Pero	contiene	sólo	una	docena	de	óvulos.
Dicken	 frunció	 las	 cejas.	 La	 agradable	 cadencia	 de	 Scarry	 hacía	 juego	 con	 un

rostro	amistoso,	pero	su	sonrisa	era	triste.
—Entonces...	¿habría	sido	femenino?	—preguntó	Dicken.
—Christopher,	este	feto	se	abortó	porque	es	la	configuración	de	material	celular

más	retorcida	que	he	visto	nunca.	El	aborto	fue	un	acto	de	piedad.	Podría	haber	sido
femenino,	pero	algo	salió	muy	mal	durante	la	primera	semana	de	embarazo.

—No	entiendo...
—La	 cabeza	 está	 gravemente	malformada.	 El	 cerebro	 es	 tan	 sólo	 una	 pizca	 de

tejido	 en	 el	 extremo	 de	 una	 columna	 vertebral	 acortada.	 No	 hay	 mandíbula.	 Las
cuencas	 de	 los	 ojos	 se	 abren	 hacia	 los	 lados,	 como	 las	 de	 un	 gatito.	 El	 cráneo	 se
parece	más	al	de	un	lémur,	lo	poco	que	queda	del	cráneo.	Ninguna	función	cerebral
hubiese	 sido	 posible	 después	 de	 las	 tres	 primeras	 semanas.	 No	 se	 podría	 haber
establecido	 ningún	 tipo	 de	 metabolismo	 al	 cabo	 de	 un	 mes.	 Esto	 actúa	 como	 un
órgano	que	obtiene	sustento,	pero	no	tiene	riñones,	un	hígado	muy	pequeño,	no	hay
ni	 estómago	 ni	 intestinos	 que	 puedan	 definirse	 como	 tales...	 Algo	 similar	 a	 un
corazón,	pero	de	nuevo,	muy	pequeño.	Las	extremidades	no	son	más	que	muñones	de
carne.	 No	 es	 mucho	 más	 que	 un	 ovario	 con	 suministro	 de	 sangre.	 ¿De	 dónde
demonios	lo	ha	sacado?

—Del	hospital	Crown	City	—contestó	Dicken—,	pero	no	lo	comente.
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—Mis	labios	están	sellados.	¿Cuántos	de	éstos	tienen?
—Unos	cuantos.
—Yo	 empezaría	 a	 buscar	 una	 fuente	 grave	 de	 teratógenos.	 Olvídese	 de	 la

talidomida.	Lo	que	sea	que	haya	causado	esto	es	una	verdadera	pesadilla.
—Ya	—dijo	Dicken,	 y	 se	 presionó	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 con	 los	 dedos—.	Una

última	pregunta.
—Bien.	Después	váyase	y	déjeme	volver	a	una	existencia	normal.
—Dice	que	tiene	un	ovario.	¿Funcionaría	el	ovario?
—Los	 óvulos	 estaban	 maduros,	 si	 es	 lo	 que	 pregunta.	 Y	 uno	 de	 los	 folículos

parece	haberse	roto.	Lo	puse	en	el	análisis...	—Hojeó	unas	páginas	del	informe	y	se
lo	mostró,	 impaciente	 y	 un	poco	molesto,	más	 con	 la	 naturaleza	que	 con	 él,	 pensó
Dicken—.	Aquí	mismo.

—¿O	 sea	 que	 tenemos	 un	 feto	 que	 ovuló	 antes	 de	 ser	 abortado?	 —preguntó
Dicken,	incrédulo.

—Dudo	que	llegase	tan	lejos.
—No	tenemos	la	placenta	—comentó	Dicken.
—Si	 consigue	 una,	 no	 me	 la	 traiga	 —dijo	 Scarry—.	 Ya	 estoy	 lo	 bastante

espantado.	Ah...	otra	cosa	más.	La	doctora	Branch	entregó	su	informe	de	tejidos	esta
mañana.	 —Scarry	 le	 pasó	 un	 único	 folio	 a	 través	 de	 la	 mesa,	 levantándolo	 con
suavidad	para	esquivar	el	resto	del	material.

Dicken	lo	agarró.
—Dios.
—¿Cree	que	el	SHEVA	puede	haber	hecho	esto?	—preguntó	Scarry,	golpeando	el

análisis.
Branch	había	encontrado	altos	niveles	de	partículas	de	SHEVA	en	el	tejido	fetal,

por	encima	del	millón	de	partículas	por	gramo.	Las	partículas	se	habían	extendido	por
todo	el	feto,	o	comoquiera	que	se	pudiese	llamar	a	la	extraña	excrescencia;	tan	sólo
en	 la	 masa	 folicular,	 el	 ovario,	 estaban	 virtualmente	 ausentes.	 Había	 una	 pequeña
nota	pegada	al	final	de	la	página.

Estas	 partículas	 contienen	 menos	 de	 80.000	 nucleótidos	 de	 ARN
monofilamentoso.	Todas	se	encuentran	asociadas	a	un	complejo	proteínico
no	identificado	de	12.000+	kilodalton	en	el	núcleo	de	la	célula	anfitrión.	El
genoma	vírico	muestra	homología	sustancial	con	el	SHEVA.	Hable	con	mi
oficina.	 Desearía	 obtener	 muestras	 más	 recientes	 para	 un	 PCR	 y
secuenciación	más	precisos.

—¿Y	bien?	—insistió	Scarry—.	¿Esto	lo	ha	causado	el	SHEVA	o	no?
—Tal	vez	—dijo	Dicken.
—¿Ahora	ya	tiene	Augustine	lo	que	necesita?
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La	información	circulaba	con	rapidez	por	el	1600	de	Clifton	Road.
—Ni	una	palabra	a	nadie,	Tom	—dijo	Dicken—.	Hablo	en	serio.
—Tranquilo,	bwana.	—Scarry	se	pasó	un	dedo	por	los	labios,	como	cerrando	una

cremallera.
Dicken	metió	el	informe	y	el	análisis	en	una	carpeta	y	miró	el	reloj.	Eran	las	seis

en	punto.	Era	posible	que	Augustine	estuviese	todavía	en	su	despacho.
Seis	 hospitales	 más	 del	 área	 de	 Atlanta,	 parte	 de	 la	 red	 de	 Dicken,	 estaban

informando	de	altos	índices	de	abortos,	con	restos	fetales	similares.
Cada	vez	se	estaban	efectuando	más	pruebas	de	SHEVA	a	las	madres,	y	muchas

resultaban	positivas.
Aquello	era	claramente	algo	de	lo	que	la	Directora	de	Servicios	de	Salud	desearía

enterarse.
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19.	Long	Island,	Nueva	York

Un	 camión	 de	 bomberos	 amarillo	 brillante	 y	 un	 vehículo	 rojo	 del	 servicio	 de
emergencias	estaban	aparcados	en	el	camino	de	grava.	Sus	luces	giratorias,	azules	y
rojas,	destellaban	e	 iluminaban	 las	 sombras	del	atardecer	en	 las	paredes	de	 la	vieja
casa.	 Kaye	 pasó	 por	 delante	 del	 camión	 de	 incendios	 y	 aparcó	 detrás	 de	 la
ambulancia,	con	los	ojos	muy	abiertos,	las	palmas	de	las	manos	húmedas	y	el	corazón
en	la	garganta.	No	dejaba	de	susurrar:

—Dios,	Saul.	Ahora	no.
Las	nubes	se	arremolinaban	desde	el	este,	cubriendo	el	sol	y	alzando	un	muro	gris

tras	las	brillantes	luces	de	emergencia.	Abrió	la	puerta	del	coche,	salió	y	contempló	a
los	dos	bomberos,	que	le	devolvieron	la	mirada	inexpresivos.	Una	brisa	suave	y	más
cálida	le	revolvió	el	pelo	con	delicadeza.	El	aire	olía	a	humedad,	ligeramente;	podría
haber	tormenta	esa	noche.

Un	 joven	 paramédico	 se	 aproximó.	 Parecía	 profesionalmente	 preocupado	 y
sostenía	un	bloc	de	notas.

—¿La	señora	Madsen?
—Lang	 —contestó—.	 Kaye	 Lang,	 la	 mujer	 de	 Saul.	 —Kaye	 se	 volvió	 para

recuperar	la	calma	y	vio	por	primera	vez	el	coche	de	la	policía,	aparcado	al	otro	lado
del	camión	de	bomberos.

—Señora	Lang,	hemos	recibido	una	llamada	de	una	tal	señorita	Caddy	Wilson...
Caddy	abrió	la	puerta	delantera	y	se	quedó	en	el	porche,	seguida	por	un	agente	de

policía.	La	puerta	se	cerró	con	fuerza	tras	ellos,	un	sonido	familiar	y	amistoso,	que	de
repente	resultó	siniestro.

—¡Caddy!	—llamó	Kaye.	Caddy	bajó	apresuradamente	la	escalera,	sujetándose	la
fina	falda	de	algodón,	mechones	de	pelo	rubio	pálido	revoloteando.	Tenía	cuarenta	y
muchos,	era	delgada,	con	brazos	fuertes	y	manos	masculinas,	rostro	noble	y	atractivo,
y	 grandes	 ojos	 castaños	 que	 ahora	 parecían	 a	 la	 vez	 preocupados	 por	 Kaye	 y
asustados,	como	un	caballo	a	punto	de	desbocarse.

—¡Kaye!	Llegué	esta	tarde,	como	siempre...
El	paramédico	la	interrumpió.
—Señora	Lang,	su	marido	no	está	en	la	casa.	No	le	hemos	encontrado.
Caddy	miró	al	médico	molesta,	como	si,	más	que	a	ningún	otro,	esta	historia	 le

correspondiese	contarla	a	ella.
—La	casa	está	en	un	estado	increíble,	Kaye.	Hay	sangre...
—Señora	Lang,	tal	vez	debería	hablar	antes	con	la	policía...
—¡Por	 favor!	 —le	 gritó	 Caddy	 al	 paramédico—.	 ¿Es	 que	 no	 ve	 que	 está

asustada?
Kaye	le	agarró	la	mano	a	Caddy	y	emitió	un	pequeño	sonido	de	apaciguamiento.
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Caddy	se	secó	las	lágrimas	con	el	puño	y	asintió,	tragando	un	par	de	veces.	El	oficial
de	policía	 se	 les	unió,	 era	alto	y	con	barriga,	 la	piel	de	color	negro	oscuro,	 el	pelo
cuidadosamente	peinado	hacia	atrás	sobre	una	frente	amplia	y	unos	rasgos	patricios;
ojos	sabios	y	cansados,	algo	amarillentos.	A	Kaye	le	pareció	bastante	impresionante,
mucho	más	agradable	que	el	resto	de	los	que	se	encontraban	en	el	patio.

—Señora...	—comenzó	el	oficial.
—Lang	—ayudó	el	paramédico.
—Señora	Lang,	su	casa	se	encuentra	en	un	estado	bastante...
Kaye	 comenzó	 a	 subir	 las	 escaleras	 del	 porche.	 ¡Que	 decidiesen	 entre	 ellos	 las

competencias	 y	 el	 procedimiento!	 Tenía	 que	 ver	 qué	 había	 hecho	 Saul	 para	 poder
tener	una	 idea	de	dónde	podía	 estar,	 de	qué	podría	 haber	 hecho	desde...	De	 lo	que
podría	estar	haciendo	en	ese	mismo	momento.

El	oficial	de	policía	la	siguió.
—¿Tiene	su	marido	antecedentes	de	automutilación,	señora	Lang?
—No	—respondió	Kaye,	con	los	dientes	apretados—.	Se	muerde	las	uñas.
La	casa	estaba	en	silencio,	excepto	por	las	pisadas	de	otro	agente	de	policía	que

bajaba	 las	 escaleras.	 Alguien	 había	 abierto	 las	 ventanas	 del	 salón.	 Las	 cortinas
blancas	 ondeaban	 sobre	 el	 abarrotado	 sofá.	 El	 segundo	 agente,	 de	 unos	 cincuenta
años,	 delgado	 y	 pálido,	 con	 los	 hombros	 caídos	 y	 expresión	 de	 hallarse
perpetuamente	preocupado,	parecía	más	un	empleado	de	una	funeraria	o	un	forense.
Comenzó	a	hablar,	con	palabras	distantes	y	fluidas,	pero	Kaye	pasó	junto	a	él	y	siguió
subiendo	las	escaleras.	El	barrigudo	la	siguió.

Saul	había	atacado	con	violencia	el	dormitorio.	Había	arrancado	los	cajones	y	la
ropa	estaba	esparcida	por	todas	partes.	Supo	sin	pensarlo	realmente	que	había	estado
buscando	 la	 ropa	 interior	 adecuada,	 los	 calcetines	 adecuados,	 apropiados	 para	 una
ocasión	especial.

En	la	repisa	de	la	ventana	había	un	cenicero	repleto	de	colillas.	Camel,	sin	filtro.
Los	más	fuertes.	Kaye	odiaba	el	olor	a	tabaco.

El	baño	estaba	salpicado	de	sangre.	La	bañera	estaba	medio	llena	con	agua	rosada
y	había	huellas	ensangrentadas	desde	la	alfombrilla	amarilla,	atravesando	los	azulejos
blancos	 y	 negros,	 hasta	 el	 viejo	 suelo	 de	 teca	 y	 luego	 entrando	 en	 el	 dormitorio,
donde	dejaban	de	verse	rastros	de	sangre.

—Histriónico	—murmuró,	mirando	el	espejo,	el	débil	reguero	de	sangre	sobre	el
espejo	y	el	lavabo—.	Dios.	Ahora	no,	Saul.

—¿Tiene	idea	de	adónde	podría	haber	ido?	—le	preguntó	el	oficial	barrigudo—.
¿Se	ha	hecho	esto	a	sí	mismo	o	hay	alguien	más	implicado?

Esta	vez	era	sin	duda	la	peor	que	había	visto.	Debía	de	haber	ocultado	lo	mal	que
se	encontraba	realmente,	o	la	crisis	había	llegado	sigilosamente,	nublando	cualquier
resto	de	sentido	y	responsabilidad.	Una	vez	había	descrito	la	llegada	de	una	intensa
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depresión	 como	 grandes	mantas	 oscuras	 de	 sombras	 arrastradas	 por	 demonios	 con
rostros	inertes	y	ropas	arrugadas.

—Es	 sólo	 él,	 sólo	 él	 —dijo,	 llevándose	 la	 mano	 a	 la	 boca	 para	 toser.
Sorprendentemente,	no	se	sentía	mareada.	Vio	la	cama,	pulcramente	hecha,	la	colcha
blanca	estirada	y	doblada	con	precisión	bajo	 las	almohadas,	Saul	 tratando	de	poner
orden	y	sentido	en	su	mundo	de	oscuridad.	Se	detuvo	junto	a	un	pequeño	círculo	de
salpicaduras	de	sangre	en	la	madera,	junto	a	su	mesilla	de	noche—.	Sólo	él.

—El	 señor	 Madsen	 puede	 ponerse	 muy	 triste	 a	 veces	 —dijo	 Caddy	 desde	 la
puerta	del	dormitorio,	con	la	mano	de	largos	dedos	presionando	con	fuerza	el	oscuro
zócalo	de	madera.

—¿Tiene	su	marido	antecedentes	de	intentos	de	suicidio?	—preguntó	el	sanitario.
—Sí	—dijo—.	Nunca	nada	tan...
—Parece	 que	 se	 cortó	 las	 muñecas	 en	 la	 bañera	—dijo	 el	 policía	 delgado	 de

aspecto	triste.	Asintió	con	la	cabeza,	comprensivo.	Kaye	decidió	que	le	llamaría	señor
Muerte	y	al	otro	 señor	Toro.	El	 señor	Toro	y	el	 señor	Muerte	podían	deducir	de	 la
casa	tanto	como	ella,	posiblemente	más.

—Salió	de	la	bañera	—dijo	el	señor	Toro—,	y...
—Se	vendó	de	nuevo	las	muñecas,	como	un	romano,	intentando	alargar	su	tiempo

en	la	tierra	—dijo	el	señor	Muerte.	Le	dirigió	una	sonrisa	de	disculpa	a	Kaye—.	Lo
siento	señora.

—Y	luego	debió	de	vestirse	y	salir	de	la	casa.
«Exacto»,	pensó	Kaye.	Tenían	razón.
Kaye	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 deseando	 ser	 la	 clase	 de	 mujer	 que	 se	 desmaya,

borrando	esa	escena	en	ese	mismo	momento	y	dejando	que	otros	se	hiciesen	cargo.
—Señora	Lang,	podríamos	encontrar	a	su	marido...
—No	 se	 suicidó	—dijo.	 Señaló	 la	 sangre,	 apuntando	 descuidadamente	 hacia	 el

pasillo	y	el	baño.	Buscaba	un	resquicio	de	esperanza	y	pensó	por	un	momento	que	lo
había	encontrado—.	Fue	grave,	pero	él...	como	usted	dijo,	se	detuvo.

—Señora	Lang...	—comenzó	el	señor	Toro.
—Deberíamos	 encontrarle	 y	 llevarle	 a	 un	 hospital	 —dijo	 Kaye,	 y	 ante	 esta

repentina	posibilidad,	de	que	tal	vez	aún	podían	salvarle,	le	falló	la	voz	y	empezó	a
llorar	en	silencio.

—Falta	 el	 bote	 —dijo	 Caddy.	 Kaye	 se	 levantó	 bruscamente	 y	 se	 acercó	 a	 la
ventana.	 Se	 arrodilló	 en	 el	 asiento	 de	 la	 ventana	 y	 miró	 hacia	 abajo,	 al	 pequeño
muelle	 que	 sobresalía	 del	 dique	 rocoso,	 penetrando	 en	 las	 aguas	 verde-gris	 del
estrecho.	El	pequeño	bote	de	vela	no	estaba	en	su	amarre.

Kaye	se	estremeció	como	si	tuviese	frío.	Comenzaba	a	aceptar	lentamente	que	esa
vez	iba	a	ser	la	definitiva.	El	ánimo	y	el	rechazo	no	podían	competir	por	más	tiempo
con	la	sangre	y	el	desorden,	con	la	realidad	de	un	Saul	malogrado,	controlado	por	el
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Negativo/Falso	y	ensombrecido	Saul.
—No	puedo	verlo	—dijo	Kaye	con	voz	aguda,	buscando	entre	las	aguas	picadas

—.	Tiene	una	vela	roja.	No	está	ahí	fuera.
Le	pidieron	la	descripción	y	una	fotografía,	y	les	proporcionó	ambas	cosas.
El	 señor	 Toro	 bajó,	 salió	 por	 la	 puerta	 delantera	 y	 se	 acercó	 al	 coche	 policial.

Kaye	 le	 siguió	 parte	 del	 trayecto	 y	 se	 volvió	 para	 dirigirse	 al	 salón.	 No	 quería
quedarse	en	el	dormitorio.	El	señor	Muerte	y	el	paramédico	se	quedaron	para	hacerle
más	 preguntas,	 pero	 tenía	 muy	 pocas	 respuestas.	 Un	 fotógrafo	 de	 la	 policía	 y	 un
ayudante	del	forense	subieron	las	escaleras	con	sus	equipos.

Caddy	 lo	 observaba	 todo	 con	 preocupación	 y	 también	 con	 fascinación	 felina.
Finalmente,	abrazó	a	Kaye	y	dijo	algo	a	lo	que	Kaye	contestó,	automáticamente,	que
estaría	bien.	Caddy	quería	marcharse,	pero	no	se	decidía	a	hacerlo.

En	ese	momento,	el	gato	naranja,	Crickson,	entró	en	la	habitación.	Kaye	lo	agarró
y	lo	abrazó;	de	repente	se	preguntó	si	habría	visto	lo	sucedido,	se	detuvo	y	volvió	a
dejarlo	con	delicadeza	en	el	suelo.

Los	minutos	se	alargaban	como	si	fuesen	horas.	La	luz	del	día	se	desvanecía	y	la
lluvia	golpeaba	contra	las	ventanas	del	salón.	Finalmente,	el	señor	Toro	regresó	y	le
tocó	el	turno	de	marcharse	al	señor	Muerte.

Caddy	observaba,	sintiéndose	culpable	por	su	horror	y	fascinación.
—No	les	podemos	limpiar	lo	de	ahí	arriba	—le	dijo	el	señor	Toro.	Le	tendió	una

tarjeta—.	Esta	gente	tiene	un	pequeño	negocio.	Se	encargan	de	este	tipo	de	cosas.	No
es	barato,	pero	hacen	un	buen	trabajo.	Son	marido	y	mujer.	Cristianos.	Buena	gente.

Kaye	asintió	y	aceptó	la	tarjeta.	Ya	no	quería	la	casa;	pensó	en	cerrar	la	puerta	sin
más	y	marcharse.

Caddy	fue	la	última	en	irse.
—¿Dónde	vas	a	pasar	la	noche,	Kaye?	—le	preguntó.
—No	lo	sé	—dijo	Kaye.
—Puedes	quedarte	con	nosotros,	cariño.
—Gracias	—dijo	Kaye—.	Hay	una	cama	en	el	laboratorio.	Creo	que	dormiré	allí

esta	noche.	¿Podrías	cuidar	de	los	gatos?	No	puedo...	ocuparme	de	ellos	ahora.
—Por	 supuesto.	Los	buscaré.	 ¿Quieres	que	vuelva?	—preguntó	Caddy—.	¿Que

limpie...	ya	sabes?	¿Han	terminado	los	otros?
—Ya	te	llamaré	—dijo	Kaye,	a	punto	de	derrumbarse	de	nuevo.
Caddy	la	abrazó	hasta	hacerle	daño	y	se	fue	a	buscar	a	los	gatos.	Se	marchó	diez

minutos	después	y	Kaye	se	quedó	sola	en	la	casa.
Sin	una	nota,	ni	un	mensaje,	nada.
Sonó	 el	 teléfono.	 No	 contestó	 durante	 un	 rato,	 pero	 siguió	 sonando	 y	 alguien

había	 desconectado	 el	 contestador,	 quizá	 Saul.	 Quizá	 fuese	 Saul,	 pensó
sobresaltándose,	 odiándose	 por	 haber	 abandonado	 la	 esperanza	 por	 un	momento,	 y
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levantando	el	auricular	de	inmediato.
—¿Es	usted	Kaye?
—Sí	—contestó	con	voz	ronca.	Se	aclaró	la	garganta.
—Señora	Lang,	soy	Randy	Foster	de	Industrias	AKS.	Tengo	que	hablar	con	Saul.

Sobre	el	acuerdo.	¿Está	en	casa?
—No,	señor	Foster.
Una	 pausa.	 Embarazosa.	 ¿Qué	 podía	 decir?	 ¿A	 quién	 decírselo	 por	 ahora?	 ¿Y

quién	era	Randy	Foster,	y	de	qué	acuerdo	hablaba?
—Perdone.	Dígale	que	ya	hemos	terminado	con	los	abogados	y	que	los	contratos

están	listos.	Los	enviaremos	mañana.	Hemos	fijado	una	reunión	para	las	cuatro	de	la
tarde.	Estoy	deseando	conocerla	señora	Lang.

Kaye	 murmuró	 algo	 y	 colgó	 el	 teléfono.	 Por	 un	 momento	 pensó	 que	 iba	 a
derrumbarse,	a	derrumbarse	de	verdad.	En	vez	de	eso,	despacio	y	con	deliberación,
volvió	a	subir	las	escaleras	e	hizo	una	maleta	con	la	ropa	que	podría	necesitar	durante
la	semana	siguiente.

Después	 abandonó	 la	 casa	 y	 condujo	 hasta	 EcoBacter.	 El	 edificio	 estaba	 casi
vacío,	 era	 la	 hora	 de	 cenar	 y	 ella	 no	 tenía	 hambre.	 Utilizó	 su	 llave	 para	 abrir	 el
pequeño	 despacho	 lateral	 donde	 Saul	 había	 colocado	 una	 cama	 y	 algunas	 mantas,
dudó	un	momento	antes	de	abrir	la	puerta.	La	empujó	y	entró	despacio.

La	pequeña	habitación	sin	ventanas	estaba	oscura,	vacía	y	fría.	Olía	a	limpio.
Todo	estaba	en	orden.
Kaye	se	desvistió	y	se	metió	bajo	la	manta	de	lana	beige	y	las	crujientes	sábanas

blancas.
La	 mañana	 siguiente,	 temprano,	 antes	 del	 amanecer,	 se	 despertó	 sudando	 y

temblando;	no	enferma	sino	horrorizada	por	el	espectro	de	su	nuevo	yo:	una	viuda.
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20.	Londres

Finalmente,	los	periodistas	localizaron	a	Mitch	en	Heathrow.	Sam	estaba	sentado
frente	a	él,	ante	una	mesa	de	la	sala	que	rodeaba	el	bar	de	marisco,	mientras	cinco	de
ellos,	dos	mujeres	y	 tres	hombres,	 se	amontonaban	 junto	a	 la	barrera	de	plantas	de
plástico	 de	 media	 altura	 que	 rodeaba	 la	 zona	 de	 mesas,	 y	 lo	 acribillaban	 con
preguntas.	Viajeros,	curiosos	e	irritados,	les	observaban	desde	otras	mesas	o	pasaban
cerca	arrastrando	su	equipaje.

—¿Fue	 usted	 el	 primero	 en	 confirmar	 que	 eran	 prehistóricos?	—le	 preguntó	 la
mujer	de	mayor	edad,	sujetando	la	cámara	con	una	mano.	Se	apartó	unos	mechones
de	 pelo	 teñido	 con	 henna,	 insegura,	 moviendo	 los	 ojos	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 fijando
finalmente	la	vista	en	Mitch,	esperando	su	respuesta.

Mitch	picoteó	su	cóctel	de	gambas.
—¿Cree	que	tienen	alguna	conexión	con	el	Hombre	de	Pasco	de	Estados	Unidos?

—preguntó	uno	de	los	hombres,	obviamente	esperando	provocarle.
Mitch	no	conseguía	diferenciar	a	los	tres	hombres	entre	sí.	Todos	tenían	treinta	y

tantos,	 vestían	 trajes	 negros	 arrugados	 y	 llevaban	 cuadernos	 taquigráficos	 y
grabadoras	digitales.

—Ésa	fue	su	última	catástrofe,	¿verdad?
—¿Le	han	expulsado	de	Austria?	—preguntó	otro	de	los	hombres.
—¿Cuánto	 le	 pagaron	 los	 alpinistas	 fallecidos	 para	 que	 guardase	 el	 secreto?

¿Cuánto	iban	a	cobrar	por	las	momias?
Mitch	se	reclinó	en	la	silla,	se	estiró	ostensiblemente	y	sonrió.	La	mujer	del	pelo

teñido	 lo	 grabó	 diligentemente.	 Sam	 agitó	 la	 cabeza	 y	 se	 encogió	 como	 si	 se
encontrase	bajo	la	lluvia.

—Pregúntenme	por	el	niño	—dijo	Mitch.
—¿Qué	niño?
—Pregúntenme	por	el	bebé.	El	bebé	normal.
—¿Cuantos	lugares	saquearon?	—preguntó	jovialmente	la	mujer	del	pelo	teñido.
—Encontramos	 al	 bebé	 en	 la	 cueva,	 con	 sus	 padres	—dijo	Mitch.	 Se	 levantó,

apartando	la	silla	de	hierro	forjado	con	un	chirrido	desagradable—.	Vámonos,	papá.
—Bien	—dijo	Sam.
—¿Qué	cueva?	¿La	cueva	de	los	hombres	de	las	cavernas?	—preguntó	el	hombre

que	se	hallaba	en	medio.
—Hombre	y	mujer	de	las	cavernas	—corrigió	la	mujer	joven.
—¿Piensa	 que	 lo	 secuestraron?	 —preguntó	 pelo	 teñido,	 humedeciéndose	 los

labios.
—¡Secuestraron	a	un	bebé,	 lo	mataron,	se	 lo	 llevaron	a	 los	Alpes,	 tal	vez	como

alimento...	quedaron	atrapados	en	medio	de	una	tormenta	y	murieron!	—comentó	con
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entusiasmo	el	hombre	de	la	izquierda.
—¡Ésa	sí	que	sería	una	historia!	—dijo	el	hombre	número	tres,	a	la	izquierda.
—Pregúntenles	 a	 los	 científicos	—dijo	Mitch	 y	 se	 dirigió	 al	mostrador	 con	 las

muletas,	para	pagar	la	cuenta.
—¡Ésos	 dan	 información	 como	 si	 se	 tratase	 de	 dispensas	 papales!	—gritó	 a	 su

espalda	la	mujer	más	joven.
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21.	Washington,	D.C.

Dicken	estaba	sentado	junto	a	Mark	Augustine	en	el	despacho	de	la	directora	de
Salud	Pública,	la	doctora	Maxine	Kirby.	Ella	era	de	mediana	estatura,	corpulenta,	con
perspicaces	ojos	almendrados	 sobre	una	piel	 color	 chocolate	que	mostraba	 tan	 sólo
unas	 cuantas	 líneas	 de	 expresión,	 contradiciendo	 sus	 seis	 décadas;	 esas	 líneas,	 sin
embargo,	se	habían	vuelto	más	profundas	durante	la	última	hora.

Eran	las	once	de	la	noche	y	ya	habían	repasado	dos	veces	los	detalles.	Por	tercera
vez,	el	ordenador	portátil	volvió	a	iniciar	la	secuencia	de	gráficos	y	definiciones,	pero
sólo	Dicken	la	contemplaba.

Frank	Shawbeck,	subdirector	del	Instituto	Nacional	de	Salud,	entró	de	nuevo	en
la	 habitación	 por	 la	 pesada	 puerta	 gris,	 después	 de	 haber	 hecho	 una	 visita	 al	 baño
situado	 al	 fondo	 del	 pasillo.	 Todos	 sabían	 que	 a	 Kirby	 no	 le	 gustaba	 que	 otras
personas	utilizasen	su	cuarto	de	baño	privado.

La	directora	de	Salud	Pública	contempló	el	techo,	y	Augustine	le	dirigió	a	Dicken
una	breve	mirada	con	el	ceño	 fruncido,	preocupado	por	 si	 la	presentación	no	había
sido	convincente.

La	directora	levantó	una	mano.
—Christopher,	por	favor,	apaga	ese	cacharro.	La	cabeza	me	da	vueltas.	—Dicken

pulsó	la	tecla	ESCAPE	del	portátil	y	apagó	el	retroproyector.	Shawbeck	aumentó	la
intensidad	de	 las	 luces	del	despacho	y	 se	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos.	Adoptó
una	 postura	 de	 respaldo	 incondicional	 en	 una	 esquina	 de	 la	 gran	mesa	 de	 arce	 de
Kirby.

—Esas	estadísticas	locales	—dijo	Kirby—,	todas	de	hospitales	de	la	zona,	es	un
punto	 importante,	 está	 sucediendo	 en	 el	 vecindario...	 y	 todavía	 estamos	 recibiendo
informes	de	otras	ciudades	y	de	otros	estados.

—Continuamente	—confirmó	Augustine—.	Intentamos	ser	todo	lo	discretos	que
podemos,	pero...

—Empiezan	a	sospechar.	—Kirby	sujetó	uno	de	sus	dedos	índices	y	contempló	la
uña	 pintada,	 algo	 desconchada.	 La	 uña	 era	 de	 color	 azul	 verdoso.	 La	 directora	 de
Salud	 Pública	 tenía	 sesenta	 y	 un	 años,	 pero	 utilizaba	 esmalte	 de	 uñas	 para
adolescentes—.	En	cualquier	momento	saldrá	en	las	noticias.	El	SHEVA	es	algo	más
que	 una	 curiosidad.	 Lo	 mismo	 que	 la	 gripe	 de	 Herodes.	 La	 Herodes	 provoca
mutaciones	y	abortos.	Por	cierto,	ese	nombre...

—Puede	que	sea	demasiado	directo.	¿A	quién	se	le	ocurrió?
—A	mí	—dijo	Augustine.
Shawbeck	 estaba	 actuando	 de	 perro	 guardián.	 Dicken	 le	 había	 visto	 jugar	 al

adversario	con	Augustine	anteriormente,	y	nunca	sabía	hasta	qué	punto	la	actitud	era
genuina.
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—Bien,	 Frank,	 Mark,	 ¿es	 ésta	 mi	 munición?	—preguntó	 Kirby.	 Antes	 de	 que
pudiesen	responder,	adoptó	un	gesto	aprobador	y	especulativo,	frunciendo	los	labios,
y	dijo—:	Es	condenadamente	aterrador.

—Lo	es	—afirmó	Augustine.
—Pero	no	tiene	ningún	sentido	—añadió	Kirby—.	¿Algo	surge	de	nuestros	genes

y	crea	bebés	monstruos...	con	sólo	un	enorme	ovario?	Mark,	¿qué	demonios?
—No	 sabemos	 cuál	 es	 la	 etiología,	 señora	 —dijo	 Augustine—.	 Nos	 faltan

medios;	dadas	las	circunstancias,	hemos	reducido	el	personal	al	mínimo	en	todos	los
proyectos.

—Estamos	 reclamando	más	 dinero,	Mark.	 Ya	 lo	 sabes.	 Pero	 el	 ambiente	 en	 el
Congreso	no	es	bueno.	No	quiero	que	me	pillen	con	una	falsa	alarma.

—Biológicamente,	 el	 trabajo	 es	 de	 la	más	 alta	 categoría.	 Políticamente,	 es	 una
bomba	de	relojería	—dijo	Augustine—.	Si	no	lo	hacemos	público	pronto...

—Maldita	sea,	Mark	—dijo	Shawbeck—.	¡No	tenemos	ninguna	conexión	directa!
La	 gente	 que	 pilla	 esta	 gripe...	 ¡todos	 sus	 tejidos	 siguen	 inundados	 de	 SHEVA
semanas	 después!	 ¿Qué	 pasa	 si	 los	 virus	 son	 viejos	 y	 débiles	 y	 no	 tienen	 ninguna
relación?	 ¿Y	 si	 se	 expresan	porque...	—agitó	 la	mano—	hay	menos	 ozono	y	 todos
recibimos	más	rayos	UVA	o	algo	así,	como	el	herpes	que	aparece	en	las	pupas	de	los
labios?	Tal	vez	sean	inofensivos,	tal	vez	no	tengan	nada	que	ver	con	los	abortos.

—No	 creo	 que	 sea	 una	 coincidencia	 —dijo	 Kirby—.	 Hay	 demasiadas
coincidencias	en	las	cifras.	Lo	que	quiero	saber	es	¿por	qué	el	organismo	no	devora
estos	virus,	por	qué	no	se	deshace	de	ellos?

—Porque	 se	 liberan	 continuamente	 durante	meses	—contestó	Dicken—.	Sea	 lo
que	sea	lo	que	el	cuerpo	haga	con	ellos,	continúan	expresándose	en	diferentes	tejidos.

—¿Qué	tejidos?
—Todavía	 no	 estamos	 seguros	 —dijo	 Augustine—.	 Estamos	 mirando	 en	 la

médula	ósea	y	la	linfa.
—No	 hay	 absolutamente	 ningún	 signo	 de	 viremia	—añadió	Dicken—.	No	 hay

inflamación	 del	 bazo	 ni	 de	 los	 ganglios	 linfáticos.	 Virus	 por	 todas	 partes,	 pero	 no
provocan	 reacciones	 importantes.	—Se	 frotó	 la	mejilla,	 preocupado—.	Me	gustaría
volver	a	revisar	algo.

La	 directora	 de	 Salud	 Pública	 volvió	 a	 mirarle,	 y	 Shawbeck	 y	 Augustine;
advirtiendo	su	concentración,	se	mantuvieron	en	silencio.

Dicken	acercó	la	silla	unos	centímetros.
—Las	mujeres	agarran	el	SHEVA	de	sus	parejas	masculinas	estables.	Las	mujeres

solteras,	las	mujeres	sin	parejas	estables,	no	agarran	el	SHEVA.
—Eso	 es	 una	 estupidez	 —dijo	 Shawbeck,	 con	 gesto	 de	 disgusto—.	 ¿Cómo

demonios	 va	 a	 saber	 una	 enfermedad	 si	 una	 mujer	 convive	 con	 alguien	 o	 no?	—
Ahora	fue	Kirby	quien	frunció	el	ceño.	Shawbeck	se	disculpó—.	Pero	ya	sabe	lo	que
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quiero	decir	—dijo,	a	la	defensiva.
—Está	 en	 las	 estadísticas	 —rebatió	 Dicken—.	 Lo	 hemos	 repasado

minuciosamente.	Se	transmite	de	los	hombres	a	sus	parejas	femeninas,	mediante	una
exposición	bastante	prolongada.	Los	hombres	homosexuales	no	 lo	 transmiten	 a	 sus
parejas.	 Si	 no	 hay	 contacto	 heterosexual,	 no	 hay	 contagio.	 Es	 una	 enfermedad	 de
transmisión	sexual,	pero	selectiva.

—¡Dios!	—exclamó	Shawbeck,	sin	que	Dicken	pudiese	descifrar	si	 la	respuesta
era	de	escepticismo	o	de	asombro.

—De	momento	supondremos	que	es	así	—dijo	 la	directora	de	Salud	Pública—.
¿Qué	ha	provocado	que	el	SHEVA	aparezca	ahora?

—Es	evidente	que	el	SHEVA	y	los	humanos	mantienen	una	vieja	relación	—dijo
Dicken—.	 Podría	 tratarse	 del	 equivalente	 humano	 de	 un	 fago	 lisogénico.	 En	 las
bacterias,	los	fagos	lisogénico	se	manifiestan	cuando	las	bacterias	se	ven	sometidas	a
estímulos	que	pueden	interpretarse	como	amenazas	para	la	vida,	es	decir,	estrés.	Tal
vez	el	SHEVA	reacciona	ante	cosas	que	causan	estrés	a	los	humanos.	Superpoblación.
Condiciones	sociales.	Radiación.

Augustine	le	dirigió	una	mirada	de	advertencia.
—Somos	mucho	más	complicados	que	las	bacterias	—concluyó.
—¿Crees	 que	 el	 SHEVA	 se	 manifiesta	 ahora	 debido	 a	 la	 superpoblación?	 —

preguntó	Kirby.
—Quizá,	 pero	 ésa	 no	 es	 la	 cuestión	 —dijo	 Dicken—.	 Los	 fagos	 lisogénicos

pueden	 cumplir	 en	 ocasiones	 una	 función	 simbiótica.	 Ayudan	 a	 las	 bacterias	 a
adaptarse	 a	 nuevas	 condiciones,	 e	 incluso	 a	 nuevas	 fuentes	 de	 alimento	 o	 de
oportunidades,	mediante	 el	 intercambio	 de	 genes.	 ¿Y	 si	 el	 SHEVA	desempeña	 una
función	útil	para	nosotros?

—¿Manteniendo	 bajos	 los	 niveles	 de	 población?	 —aventuró	 Shawbeck	 con
escepticismo—.	 ¿El	 estrés	 de	 la	 superpoblación	 hace	 que	 manifestemos	 pequeños
expertos	en	abortos?	¡Vaya!

—Quizá.	 No	 lo	 sé	 —dijo	 Dicken,	 secándose	 las	 manos	 en	 los	 pantalones,
nervioso.	Kirby	se	fijó	en	eso	y	le	miró	con	calma,	algo	incómoda	por	él.

—¿Quién	lo	sabe?	—preguntó.
—Kaye	Lang	—contestó	Dicken.
Augustine	 le	 hizo	 una	 ligera	 señal	 con	 la	 mano,	 que	 pasó	 inadvertida	 para	 la

directora;	Dicken	caminaba	 sobre	hielo	muy	 frágil.	Eso	no	 lo	habían	discutido	con
anterioridad.

—Parece	que	se	adelantó	a	todos	los	demás	con	lo	del	SHEVA	—dijo	Kirby.	Con
los	 ojos	 muy	 abiertos	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 y	 le	 miró	 desafiante—.	 Pero
Christopher,	 ¿cómo	podías	 saber	eso...	 en	agosto,	 en	 la	República	de	Georgia?	¿Tu
intuición	de	cazador?
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—Había	 leído	 sus	 artículos	 —dijo	 Dicken—.	 Lo	 que	 planteaba	 era
intrínsecamente	fascinante.

—Siento	 curiosidad.	 ¿Por	 qué	 te	 envió	Mark	 a	Georgia	 y	Turquía?	—preguntó
Kirby.

—Casi	 nunca	 envío	 a	 Christopher	 a	 ningún	 lugar	 —dijo	 Augustine—.	 Tiene
instinto	de	lobo	cuando	se	trata	de	encontrar	el	tipo	de	presa	al	que	nos	dedicamos.

Kirby	mantuvo	la	mirada	sobre	Dicken.
—No	seas	tímido,	Christopher.	Mark	te	tenía	por	ahí,	explorando	en	busca	de	una

enfermedad	aterradora.	Es	de	admirar,	medicina	preventiva	aplicada	a	la	política.	¿Y
en	Georgia	coincidiste	con	la	señora	Kaye	Lang	por	casualidad?

—Hay	una	oficina	de	CCE	en	Tbilisi	—comentó	Augustine,	 intentando	echarle
una	mano.

—Una	oficina	por	la	que	el	señor	Dicken	no	pasó,	ni	siquiera	en	visita	social	—
dijo	la	directora,	frunciendo	las	cejas.

—Fui	para	verla	a	ella.	Admiraba	su	trabajo.
—Y	no	le	contaste	nada.
—Nada	significativo.
Kirby	se	reclinó	en	el	asiento	y	miró	a	Augustine.
—¿Podemos	hacer	que	se	una	a	nosotros?	—preguntó.
—Tiene	problemas	en	estos	momentos	—dijo	Augustine.
—¿Qué	tipo	de	problemas?	—preguntó	la	directora.
—Su	 marido	 ha	 desaparecido,	 probablemente	 se	 ha	 suicidado	 —contestó

Augustine.
—Eso	fue	hace	un	mes	—dijo	Dicken.
—Al	parecer	la	situación	es	más	complicada.	Antes	de	su	desaparición,	el	marido

vendió	 la	compañía,	 sin	decirle	nada,	para	devolver	una	aportación	de	capital	de	 la
que	aparentemente	ella	no	tenía	ni	idea.

Dicken	no	se	había	enterado	de	esas	noticias.	Era	evidente	que	Augustine	había
estado	haciendo	sus	propios	sondeos	sobre	Kaye	Lang.

—Jesús	—dijo	Shawbeck—.	Entonces	debe	de	estar	hecha	polvo.	¿La	dejamos	en
paz	hasta	que	se	recupere?

—Si	 la	 necesitamos,	 la	 necesitamos	 —dijo	 Kirby—.	 Señores,	 no	 me	 gusta	 el
aspecto	del	problema.	Llámenlo	 intuición	 femenina,	 algo	que	 tiene	que	ver	con	 los
ovarios,	 o	 lo	 que	 sea.	 Quiero	 todo	 el	 asesoramiento	 especializado	 que	 podamos
conseguir.	¿Mark?

—La	llamaré	—dijo	Augustine,	accediendo	con	una	rapidez	poco	habitual	en	él.
Había	percibido	el	viento	y	la	dirección	en	que	soplaba.	Dicken	se	había	salido	con	la
suya.

—Hazlo	—dijo	Kirby,	 y	 se	 volvió	 en	 la	 silla	 para	mirar	 a	Dicken	 de	 frente—.
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Christopher,	en	serio,	sigo	pensando	que	ocultas	algo.	¿De	qué	se	trata?
Dicken	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—Nada	con	fundamento.
—¿Cómo?	 ¿El	mejor	 cazador	 de	 virus	 del	 CNEI?	Mark	 dice	 que	 confía	 en	 tu

instinto.
—A	veces	Mark	es	demasiado	cándido	—comentó	Augustine.
—Ya	—dijo	Kirby—.	Christopher	 también	debería	 ser	cándido.	¿Qué	 te	dice	 tu

instinto?
Dicken	estaba	algo	molesto	por	la	pregunta	de	la	directora,	y	se	resistía	a	mostrar

sus	cartas	mientras	no	tuviese	una	mano	mejor.
—El	SHEVA	es	muy,	muy	antiguo	—repitió.
—¿Y?
—No	estoy	seguro	de	que	sea	una	enfermedad.
Shawbeck	dejó	escapar	un	débil	bufido	de	incredulidad.
—Sigue	—le	animó	Kirby.
—Es	 un	 elemento	 antiguo	 de	 la	 biología	 humana.	 Ha	 estado	 en	 nuestro	 ADN

desde	mucho	antes	de	que	existiesen	 los	humanos.	Tal	vez	está	haciendo	 lo	que	 se
supone	que	tiene	que	hacer.

—¿Matar	bebés?	—sugirió	Shawbeck,	cáustico.
—Regular	alguna	función	de	mayor	entidad,	en	el	ámbito	de	la	especie.
—Sigamos	 con	 lo	 que	 es	 seguro	 —sugirió	 Augustine	 apresuradamente—.	 El

SHEVA	es	la	gripe	de	Herodes.	Provoca	defectos	de	nacimiento	y	abortos.
—En	 mi	 opinión	 la	 conexión	 es	 lo	 bastante	 sólida	 —dijo	 Kirby—.	 Creo	 que

puedo	convencer	al	presidente	y	al	Congreso.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 Shawbeck—.	 Aunque	 con	 algunas	 reservas.	 Me

pregunto	si	todo	este	misterio	podría	volverse	contra	nosotros.
Dicken	 se	 sintió	 aliviado.	 Casi	 había	 malgastado	 la	 mano,	 pero	 se	 las	 había

arreglado	para	guardarse	un	as	en	la	manga	para	utilizar	más	adelante;	las	huellas	de
SHEVA	 en	 los	 cadáveres	 de	 Georgia.	 Acababa	 de	 recibir	 los	 resultados	 de	Maria
Konig,	de	la	universidad	de	Washington.

—Mañana	 veré	 al	 presidente	—dijo	 la	 directora—.	Me	 dedicará	 diez	minutos.
Dame	las	estadísticas	locales	en	papel,	diez	copias,	en	color.

El	 SHEVA	 se	 convertiría	 pronto	 en	 una	 crisis	 oficial.	 En	 política	 sanitaria,	 una
crisis	solía	solventarse	utilizando	la	ciencia	conocida	y	rutinas	burocráticas	de	prueba
y	 error.	 Hasta	 que	 la	 situación	 no	 demostrase	 ser	 realmente	 extraña,	 Dicken	 no
pensaba	que	nadie	pudiese	creer	sus	conclusiones.	Apenas	podía	creerlas	él	mismo.

Fuera,	 bajo	 el	 cielo	 color	 gris	 de	 la	 oscura	 tarde	 de	 noviembre,	Augustine	 abrió	 la
puerta	del	Lincoln	oficial	y	dijo,	por	encima	del	coche:

www.lectulandia.com	-	Página	124



—Cuando	alguien	te	pregunta	qué	piensas	realmente,	¿qué	es	lo	que	debes	hacer?
—Seguir	la	corriente	—dijo	Dicken.
—Acertaste,	niño	prodigio.
Augustine	condujo.	A	pesar	de	la	torpeza	de	Dicken,	parecía	bastante	satisfecho

con	la	reunión.
—Sólo	le	faltan	seis	semanas	para	retirarse.	Va	a	ofrecerle	mi	nombre	al	jefe	de

gabinete	de	la	Casa	Blanca	como	sugerencia	para	sustituirla.
—Enhorabuena	—dijo	Dicken.
—Con	Shawbeck	como	reserva,	por	muy	poco	—añadió	Augustine—.	Pero	con

esto	podría	lograrlo,	Christopher.	Esto	podría	ser	la	entrada.
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22.	Nueva	York

Kaye	se	sentó	en	el	sillón	de	piel	marrón	oscuro,	en	el	despacho	suntuosamente
panelado	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 los	 abogados	 caros	 de	 la	 Costa	 Este	 elegirían
decorados	 tan	elegantemente	sombríos.	Apretó	con	 los	dedos	 las	 tachuelas	de	 latón
que	sujetaban	el	tapizado	del	apoyabrazos.

El	abogado	de	Industrias	AKS,	Daniel	Munsey,	estaba	de	pie	junto	a	la	mesa	de	J.
Robert	Orbison,	el	abogado	de	Kaye	y	su	familia	durante	treinta	años.

El	 padre	 y	 la	madre	 de	Kaye	 habían	muerto	 cinco	 años	 antes,	 y	 ella	 no	 había
seguido	 pagando	 el	 anticipo	 anual	 a	 Orbison.	 Ante	 la	 desaparición	 de	 Saul	 y	 las
sorprendentes	noticias	procedentes	de	AKS	y	del	abogado	de	EcoBacter,	que	ahora	se
había	unido	a	AKS,	se	había	dirigido	a	Orbison,	conmocionada.	Se	había	encontrado
con	una	persona	decente	y	amable,	que	le	aseguró	que	no	le	cobraría	más	de	lo	que
siempre	 les	 había	 cobrado	 al	 señor	 y	 a	 la	 señora	 Lang	 durante	 sus	 treinta	 años	 de
relaciones	legales.

Orbison	era	delgado	como	un	poste,	con	la	nariz	ganchuda,	calvo,	con	manchas
de	edad	en	la	cabeza	y	las	mejillas,	pelos	en	los	lunares,	labios	húmedos	y	fláccidos	y
ojos	 azules	 acuosos,	 pero	vestía	un	hermoso	 traje	 a	 rayas	 confeccionado	a	medida,
con	anchas	solapas	y	una	corbata	que	casi	llenaba	la	V	de	su	chaleco.

Munsey	 tenía	 treinta	 y	 pocos	 años,	 era	 moreno	 y	 atractivo,	 con	 voz	 suave.
Llevaba	un	traje	de	lana	liso,	color	tabaco,	y	sabía	de	biotecnología	casi	tanto	como
ella;	más,	en	ciertos	aspectos.

—Puede	 que	 AKS	 no	 sea	 responsable	 de	 los	 fallos	 del	 señor	 Madsen	 —dijo
Orbison,	con	voz	 fuerte	y	amable—,	pero	dadas	 las	circunstancias,	creemos	que	su
compañía	le	debe	a	la	señora	Lang	cierta	consideración.

—¿Consideración	 monetaria?	 —Munsey	 levantó	 las	 manos	 en	 gesto	 de
desconcierto—.	Saul	Madsen	no	pudo	 convencer	 a	 sus	 inversores	de	que	 siguiesen
financiándole.	 Al	 parecer,	 se	 había	 centrado	 en	 un	 acuerdo	 con	 un	 equipo	 de
investigación	de	 la	República	de	Georgia.	—Munsey	agitó	 la	cabeza,	 lamentándolo
—.	Mis	clientes	pagaron	a	 los	 inversores.	El	precio	 fue	más	que	 justo,	 teniendo	en
cuenta	lo	que	ha	sucedido	desde	entonces.

—Kaye	ha	aportado	mucho	a	la	compañía.	La	compensación	por	los	derechos	de
propiedad	intelectual...

—Ha	 hecho	 una	 gran	 contribución	 a	 la	 ciencia,	 no	 a	 ningún	 producto	 que	 un
comprador	potencial	pudiese	adquirir.

—Considérelo	 entonces	 una	 compensación	 justa	 por	 contribuir	 al	 valor	 de
EcoBacter	como	firma.

—La	 señora	 Lang	 no	 era	 copropietaria	 legal.	 Al	 parecer	 Saul	 Madsen	 nunca
consideró	a	su	mujer	otra	cosa	que	una	empleada	con	capacidad	ejecutiva.
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—Fue	 una	 equivocación	 lamentable	 el	 que	 la	 señora	 Lang	 no	 se	 informase	—
admitió	Orbison—.	Confió	en	su	marido.

—Creemos	que	tiene	derecho	a	todos	los	bienes	que	formen	parte	de	la	herencia.
Simplemente,	EcoBacter	ya	no	es	uno	de	esos	bienes.

Kaye	apartó	la	mirada.
Orbison	bajó	la	vista	hacia	el	cristal	que	cubría	la	mesa.
—La	señora	Lang	es	una	científica	famosa,	señor	Munsey.
—Señor	 Orbison,	 señora	 Lang,	 Industrias	 AKS	 compra	 y	 vende	 negocios	 que

funcionan.	 Con	 la	 muerte	 de	 Saul	 Madsen,	 EcoBacter	 ya	 no	 es	 un	 negocio	 que
funcione.	No	tiene	patentes	valiosas	a	su	nombre,	ni	relaciones	con	otras	compañías	o
instituciones	 que	 puedan	 renegociarse	 sin	 nuestro	 control.	 El	 único	 producto	 que
podría	 venderse,	 un	 tratamiento	 para	 el	 cólera,	 está	 actualmente	 en	manos	 de	 una
supuesta	 empleada.	 El	 señor	Madsen	 fue	 notablemente	 generoso	 en	 sus	 contratos.
Tendremos	suerte	si	 los	activos	físicos	nos	permiten	recuperar	el	diez	por	ciento	de
nuestros	 costes.	 Señora	 Lang,	 ni	 siquiera	 podemos	 pagar	 la	 nómina	 de	 este	 mes.
Nadie	se	está	aprovechando.

—Pensamos	que	si	le	dan	cinco	meses,	y	utilizando	su	reputación,	la	señora	Lang
podría	reunir	un	conjunto	de	patrocinadores	financieros	sólidos	y	relanzar	EcoBacter.
Los	 empleados	 son	 muy	 leales.	 Muchos	 han	 firmado	 cartas	 manifestando	 sus
intenciones	de	quedarse	con	Kaye	y	ayudarla	a	empezar	de	nuevo.

Munsey	levantó	las	manos	de	nuevo:	no	sirve.
—Mis	 clientes	 se	 guían	por	 su	 instinto.	Tal	 vez	 el	 señor	Madsen	debería	 haber

elegido	otro	tipo	de	empresa	a	la	que	vender	su	compañía.	Con	todos	los	respetos	a	la
señora	 Lang,	 y	 nadie	 la	 tiene	 en	mayor	 estima	 que	 yo,	 no	 ha	 desarrollado	 ningún
trabajo	que	tenga	un	interés	comercial	inmediato.	Ya	sabe	que	la	biotecnología	es	un
campo	extremadamente	competitivo,	señora	Lang.

—El	futuro	está	en	lo	que	podamos	crear,	señor	Munsey	—dijo	Kaye.
Munsey	negó	con	la	cabeza,	apenado.
—Personalmente	yo	invertiría	sin	dudarlo,	señora	Lang.	Pero	soy	un	sensiblero.

El	resto	de	las	compañías...	—Dejó	la	frase	inacabada.
—Gracias,	señor	Munsey	—dijo	Orbison,	y	apoyó	su	larga	nariz	sobre	las	manos,

reflexivo.
Munsey	pareció	quedarse	confuso	ante	esta	despedida.
—Lo	lamento	mucho,	señora	Lang.	Todavía	tenemos	problemas	con	la	«fianza	de

buen	 fin»	 y	 las	 negociaciones	 con	 las	 compañías	 de	 seguros	 por	 la	 forma	 en	 que
desapareció	el	señor	Madsen.

—No	va	a	reaparecer,	si	es	eso	lo	que	les	preocupa	—dijo	Kaye,	fallándole	la	voz
—.	 Lo	 han	 encontrado,	 señor	Munsey.	No	 va	 a	 regresar	 a	 reírse	 con	 nosotros	 y	 a
explicarme	cómo	seguir	con	mi	vida.
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Munsey	la	miró.
Kaye	no	podía	parar.	Las	palabras	brotaban.
—Lo	 encontraron	 sobre	 las	 rocas	 del	 estrecho	 de	 Long	 Island.	 Su	 cuerpo	 se

hallaba	en	un	estado	terrible.	Tuvieron	que	identificarle	por	la	alianza.
—Lo	lamento	profundamente.	No	me	había	enterado	—dijo	Munsey.
—La	 identificación	 final	 se	 realizó	 esta	mañana	—le	 comentó	Orbison	 en	 voz

baja.
—Lo	siento	muchísimo,	señora	Lang.
Munsey	salió	y	cerró	la	puerta	tras	él.
Orbison	la	observó	en	silencio.
Kaye	se	secó	los	ojos	con	el	dorso	de	las	manos.
—No	sabía	cuánto	significaba	para	mí,	hasta	qué	punto	nos	habíamos	convertido

en	un	sólo	cerebro,	trabajando	juntos.	Pensaba	que	tenía	mi	propia	mente	y	mi	propia
vida...	 y	 ahora,	 descubro	 que	 no	 es	 así.	 No	me	 siento	 ni	 medio	 ser	 humano.	 Está
muerto.

Orbison	asintió.
—Esta	 tarde	volveré	a	EcoBacter	y	asistiré	a	un	velatorio	con	 todo	el	personal.

Les	diré	que	es	hora	de	buscar	trabajo	y	que	yo	haré	lo	mismo.
—Eres	inteligente	y	joven.	Lo	conseguirás,	Kaye.
—¡Sé	que	lo	conseguiré!	—dijo	con	violencia.	Se	golpeó	la	rodilla	con	el	puño—.

Maldito	sea.	El	muy...	cabrón.	Canalla.	¡No	tenía	derecho!
—No	 tenía	 derecho	 en	 absoluto	 —dijo	 Orbison—.	 Ha	 sido	 una	 sucia	 jugada

hacerte	 pasar	 por	 esto.	—Le	 brillaban	 los	 ojos	 con	 la	misma	 rabia	 y	 simpatía	 que
podría	haber	expresado	en	una	sala	de	justicia,	encendiendo	sus	emociones	como	una
vieja	lámpara	de	campamento.

—Sí...	—contestó	Kaye,	 pasando	 la	mirada	 por	 la	 habitación,	 con	 furia—.	Oh,
Dios,	va	a	ser	tan	duro.	¿Sabe	qué	es	lo	peor?

—¿Qué,	querida?	—preguntó	Orbison.
—Parte	de	mí	se	alegra	—dijo	Kaye,	y	comenzó	a	llorar.
—Venga,	venga	—la	calmó	Orbison,	de	nuevo	con	aspecto	viejo	y	cansado.
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23.	Centro	para	el	Control	y	Prevención	de
Enfermedades,	Atlanta

—Momias	 neandertales	 —dijo	 Augustine.	 Atravesó	 con	 energía	 el	 pequeño
despacho	de	Dicken	y	puso	un	papel	doblado	sobre	la	mesa—.	El	tiempo	avanza.	Y
también	Newsweek.

Dicken	apartó	un	montón	de	fotocopias	de	los	informes	de	autopsias	de	bebés	y
fetos	del	hospital	de	la	zona	norte	de	Atlanta	durante	los	últimos	dos	meses	y	agarró
el	papel.	Era	un	recorte	del	Atlanta	Journal-Constitution,	y	 los	titulares	decían:	«Se
confirma	que	la	pareja	de	los	hielos	es	prehistórica.»

Miró	por	encima	el	artículo,	 sin	demasiado	 interés,	 lo	 justo	para	ser	educado,	y
alzó	la	vista	hacia	Augustine.

—Las	 cosas	 se	 están	 caldeando	 en	 Washington	 —dijo	 el	 director—.	 Me	 han
pedido	que	reúna	un	equipo	de	investigación.

—¿Estás	al	cargo?
Augustine	asintió.
—Buenas	 noticias,	 entonces	 —dijo	 Dicken	 con	 precaución,	 presintiendo

tormenta.
Augustine	le	miró,	inexpresivo.
—Utilizamos	 las	 estadísticas	 que	 preparaste	 y	 alarmaron	 profundamente	 al

presidente.	La	directora	de	Salud	Pública	le	enseñó	uno	de	los	abortos.	Una	foto,	por
supuesto.	 Dice	 que	 nunca	 le	 ha	 visto	 tan	 preocupado	 por	 ningún	 asunto	 de	 salud
nacional.	 Quiere	 que	 lo	 hagamos	 público	 inmediatamente,	 con	 todos	 los	 detalles.
«Están	muriendo	bebés	—dice—.	Si	podemos	solucionarlo,	hagámoslo,	ya.»

Dicken	esperó	con	calma.
—La	doctora	Kirby	opina	que	ésta	podría	ser	una	operación	de	dedicación	total.

Podría	proporcionar	fondos	adicionales,	incluso	más	para	esfuerzos	internacionales.
Dicken	se	preparó	para	mostrarse	consternado.
—No	 quieren	 distraerme	 designándome	 para	 sustituirla.	 —La	 mirada	 de

Augustine	se	endureció.
—¿Shawbeck?
—Tiene	la	aprobación.	Pero	el	presidente	puede	hacer	su	propia	elección.	Darán

una	conferencia	de	prensa	sobre	la	gripe	de	Herodes	mañana.	«Guerra	total	contra	un
asesino	internacional.»	Es	mejor	que	la	polio,	y	políticamente	es	perfecto,	no	como	el
sida.

—¿Besa	a	los	bebés	y	haz	que	se	pongan	bien?
Augustine	no	lo	encontró	gracioso.
—El	cinismo	no	te	pega,	Christopher.	Eres	del	tipo	idealista,	¿recuerdas?
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—Debe	ser	la	atmósfera	cargada	—dijo	Dicken.
—Ya.	Me	 han	 pedido	 que	 tenga	 listo	 el	 equipo	 para	 que	 lo	 aprueben	 Kirby	 y

Shawbeck	mañana	al	mediodía.	Por	supuesto,	tú	eres	mi	primera	elección.	Me	reuniré
con	unos	colegas	del	INS	y	algunos	cazatalentos	científicos	de	Nueva	York	esta	tarde.
Cada	 director	 de	 agencia	 querrá	 su	 porción	 de	 este	 asunto.	En	 parte,	 es	mi	 trabajo
darles	cosas	que	hacer	para	que	no	intenten	apoderarse	de	todo	el	problema.	¿Puedes
ponerte	en	contacto	con	Kaye	Lang	y	decirle	que	va	a	ser	reclutada?

—Sí	—dijo	Dicken.	Se	le	aceleró	el	corazón.	Le	faltaba	aire—.	Me	gustaría	elegir
a	unos	cuantos	personalmente.

—Espero	que	no	sea	un	ejército	completo.
—En	principio	no	—dijo	Dicken.
—Necesito	un	equipo	—dijo	Augustine—,	no	un	grupo	de	jefecillos	cada	uno	por

su	lado.	Nada	de	prima	donnas.
Dicken	sonrió.
—¿Alguna	diva?
—Sólo	si	no	desafinan.	Es	hora	de	cantar	el	himno	nacional.	Quiero	una	revisión

de	 antecedentes	 de	 cualquiera	 de	 ellos	 que	 huela	mal.	Martha	 y	Karen	 de	 recursos
humanos	pueden	encargarse	de	esa	 tarea.	Nada	de	exaltados,	ni	 impulsivos.	Y	nada
de	raritos.

—Por	supuesto	—dijo	Dicken—.	Pero	eso	me	dejará	fuera	a	mí.
—Niño	prodigio.	—Augustine	se	humedeció	el	dedo	e	hizo	un	símbolo	en	el	aire

—.	 Se	 me	 permite	 sólo	 uno.	 Prerrogativa	 del	 gobierno.	 A	 las	 seis	 en	 mi	 oficina.
Tráete	refrescos,	vasos	de	plástico	y	un	cubo	con	hielo	del	laboratorio,	hielo	limpio,
¿vale?
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24.	Long	Island,	Nueva	York

Había	tres	furgones	de	mudanza	junto	a	la	entrada	principal	de	EcoBacter	cuando
Kaye	 aparcó	 el	 coche.	 Pasó	 junto	 a	 dos	 hombres	 que	 transportaban	 una	 nevera	 de
acero	 inoxidable	 de	 laboratorio	 frente	 al	mostrador	 de	 recepción.	 Otro	 sostenía	 un
contador	de	microplatos	y,	tras	él,	un	cuarto	acarreaba	un	PC.	Las	hormigas	estaban
devorando	EcoBacter.

Aunque	no	importaba.	De	todas	formas,	la	empresa	ya	estaba	muerta.
Se	 dirigió	 a	 su	 despacho,	 que	 aún	 no	 habían	 tocado,	 y	 cerró	 enérgicamente	 la

puerta	tras	ella.	Sentada	en	el	sillón	azul,	que	había	costado	unos	doscientos	dólares,
muy	cómodo,	encendió	su	ordenador	personal	y	accedió	a	su	cuenta	en	la	página	de
ofertas	de	empleo	de	la	Asociación	Internacional	de	Empresas	de	Biotecnología.	Lo
que	 su	 agente	 de	 Boston	 le	 había	 comentado	 era	 cierto.	 Al	 menos	 catorce
universidades	 y	 siete	 compañías	 estaban	 interesadas	 en	 sus	 servicios.	 Revisó	 las
ofertas.	 Profesora	 numeraria,	 poner	 en	marcha	 y	 dirigir	 un	 pequeño	 laboratorio	 de
virología	 en	New	Hampshire...	 profesora	de	 ciencias	biológicas	 en	una	universidad
privada	en	California,	una	institución	cristiana,	baptistas	del	sur...

Sonrió.	Una	propuesta	de	la	facultad	de	medicina	de	UCLA	para	trabajar	con	un
consagrado	catedrático	de	genética,	anónimo,	en	un	equipo	de	investigación	centrado
en	 enfermedades	 hereditarias	 y	 su	 conexión	 con	 la	 activación	provírica.	Marcó	 esa
opción.

Al	cabo	de	quince	minutos	se	 recostó	en	el	 sillón	y	se	 frotó	 la	 frente	con	gesto
dramático.	 Siempre	 había	 odiado	 buscar	 empleo.	 Pero	 no	 podía	 desaprovechar	 su
fama	 momentánea;	 todavía	 no	 había	 conseguido	 ningún	 premio	 y	 puede	 que	 no
sucediese	 en	 años.	 Era	 el	 momento	 de	 hacerse	 cargo	 de	 su	 vida	 y	 adentrarse	 en
terreno	seguro.

Había	marcado	tres	de	las	veintiuna	ofertas	como	interesantes	para	examinar	con
más	calma	y	ya	se	sentía	agotada	y	sudorosa.

Siguiendo	 una	 corazonada,	 revisó	 sus	 mensajes	 de	 correo	 electrónico.	 Allí
encontró	 el	 breve	mensaje	 de	Christopher	Dicken,	 del	CNEI.	 El	 nombre	 le	 resultó
familiar;	 entonces	 recordó	 y	 lanzó	 una	 maldición	 al	 monitor,	 al	 mensaje	 que
encerraba,	al	rumbo	que	tomaba	su	vida,	a	toda	aquella	maldita	bola	de	nieve.

Debra	 Kim	 golpeó	 el	 cristal	 transparente	 de	 la	 puerta	 de	 su	 despacho.	 Kaye
maldijo	de	nuevo,	en	alto,	y	Kim	se	asomó,	arqueando	las	cejas.

—¿Me	gritas	a	mí?	—preguntó	inocentemente.
—Me	han	pedido	que	 forme	parte	de	un	equipo	del	CCE	—le	 respondió	Kaye,

golpeando	la	mesa	con	la	mano.
—Trabajo	gubernamental.	Ofrecen	un	seguro	sanitario	genial.	Libertad	para	hacer

tus	propias	investigaciones	siguiendo	tu	propia	planificación.
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—Saul	odiaba	trabajar	para	un	laboratorio	del	gobierno.
—Saul	 era	 un	 individualista	 acérrimo	—dijo	Kim,	y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	de	 la

mesa	de	Kaye—.	Ahora	están	 sacando	mi	equipo.	Supongo	que	no	me	queda	nada
que	hacer	aquí.	Tengo	mis	fotos	y	mis	discos	y...	Dios,	Kaye.

Kaye	se	levantó	y	la	abrazó	mientras	Kim	lloraba.
—No	sé	qué	haré	con	los	ratones.	¡Ratones	por	valor	de	diez	mil	dólares!
—Encontraremos	un	laboratorio	que	los	mantenga	para	ti.
—¿Cómo	 vamos	 a	 transportarlos?	 ¡Están	 repletos	 de	 Vibrio!	 Tendré	 que

sacrificarlos	antes	de	que	se	lleven	el	equipo	de	esterilización	y	el	incinerador.
—¿Qué	dicen	los	de	AKS?
—Van	a	dejarlos	en	el	almacén.	No	harán	nada.
—Es	increíble.
—Dicen	que	son	mis	patentes	y	que	es	mi	problema.
Kaye	volvió	a	sentarse,	dio	vueltas	a	la	agenda	en	busca	de	inspiración,	pero	fue

un	 gesto	 inútil.	Kim	 no	 dudaba	 que	 podría	 conseguir	 trabajo	 en	 uno	 o	 dos	meses,
incluso	que	podría	continuar	sus	investigaciones	con	ratones	SIC.	Pero	tendrían	que
ser	ratones	nuevos,	y	podría	perder	de	seis	meses	a	un	año	de	trabajo.

—No	sé	qué	decirte	—dijo	Kaye,	fallándole	la	voz.	Alzó	las	manos,	impotente.
Kim	le	dio	las	gracias,	aunque	Kaye	no	supo	muy	bien	por	qué.	Se	abrazaron	de

nuevo	y	Kim	se	fue.
Había	 poco,	 o	 nada,	 que	 pudiese	 hacer	 por	Debra	Kim	o	 por	 cualquiera	 de	 los

otros	ex	empleados	de	EcoBacter.	Kaye	sabía	que	ella	tenía	tanta	responsabilidad	en
aquel	 desastre	 como	 Saul,	 responsable	 por	 ignorancia.	 Odiaba	 recaudar	 fondos,
odiaba	 las	 finanzas,	 odiaba	 el	 buscar	 trabajo.	 ¿Existía	 alguna	 cosa	 práctica	 en	 este
mundo	que	le	gustase	hacer?

Volvió	a	leer	el	mensaje	de	Dicken.	Tenía	que	encontrar	alguna	forma	de	recobrar
el	aliento,	 levantarse	y	volver	a	unirse	a	la	carrera.	Un	trabajo	a	corto	plazo	para	el
gobierno	 podía	 ser	 justo	 lo	 que	 necesitaba.	No	 podía	 imaginar	 que	 querría	 de	 ella
Christopher	Dicken;	apenas	recordaba	al	hombre	bajo	y	regordete	de	Georgia.

Utilizando	 su	 teléfono	 móvil	 (habían	 cortado	 las	 líneas	 telefónicas	 del
laboratorio)	llamó	al	número	de	Dicken	en	Atlanta.
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25.	Washington,	D.C.

—Tenemos	resultados	de	análisis	de	cuarenta	y	dos	hospitales	de	todo	el	país	—le
dijo	Augustine	al	presidente	de	Estados	Unidos—.	Todos	los	casos	de	mutaciones	y
subsiguiente	rechazo	de	los	fetos,	del	tipo	que	estamos	estudiando,	están	claramente
relacionados	con	la	presencia	de	la	gripe	de	Herodes.

El	presidente	estaba	sentado	en	la	cabecera	de	la	gran	mesa	de	madera	pulida,	en
la	Situation	Room	de	la	Casa	Blanca.	Alto	y	corpulento,	su	cabeza	de	rizado	cabello
blanco	 sobresalía	 como	 un	 faro.	 Durante	 la	 campaña	 le	 habían	 apodado
cariñosamente	«Algodoncito»,	convirtiendo	un	termino	despectivo,	utilizado	por	 las
jovencitas	para	referirse	a	hombres	mayores,	en	una	expresión	de	orgullo	y	cariño.	A
su	 alrededor	 se	 encontraban	 el	 vicepresidente,	 el	 portavoz	 del	 Congreso	 —un
demócrata—,	 el	 representante	 de	 la	 mayoría	 del	 Senado	 —un	 republicano—,	 la
doctora	Kirby,	Shawbeck,	el	secretario	de	Salud	y	Servicios	Sociales,	Augustine,	tres
asistentes	presidenciales	—incluyendo	al	jefe	de	gabinete,	el	representante	de	la	Casa
Blanca	para	asuntos	de	salud	pública—	y	varias	personas	que	Dicken	no	conseguía
identificar.	Era	una	mesa	enorme	y	habían	asignado	tres	horas	a	aquella	reunión.

Dicken	había	dejado	el	teléfono	móvil,	el	busca	y	el	ordenador	de	bolsillo	en	el
control	 de	 seguridad	 antes	 de	 entrar,	 como	 habían	 hecho	 todos	 los	 demás.	 Un
«teléfono	móvil»	 explosivo	 de	 un	 turista	 había	 causado	 daños	 considerables	 en	 la
Casa	Blanca	justo	dos	semanas	antes.

Se	 sentía	 algo	 decepcionado	 por	 la	 Situation	Room,	 nada	 de	 pantallas	murales
ultramodernas,	ni	consolas	de	ordenador,	ni	representaciones	gráficas	amenazadoras.
Tan	sólo	una	habitación	amplia	y	corriente,	con	una	gran	mesa	y	muchos	teléfonos.
No	obstante,	el	presidente	escuchaba	con	atención.

—El	 del	 SHEVA	 es	 el	 primer	 caso	 confirmado	 de	 transmisión	 de	 retrovirus
endógenos	de	humano	a	humano	—decía	Augustine—.	Sin	ningún	 tipo	de	duda,	 la
gripe	 de	 Herodes	 está	 causada	 por	 el	 SHEVA.	 Durante	 todos	 los	 años	 que	 he
dedicado	a	la	medicina	y	la	ciencia,	nunca	he	visto	nada	tan	virulento.	Si	una	mujer
se	 encuentra	 en	 las	 primeras	 fases	 del	 embarazo	 y	 contrae	 la	 Herodes,	 su	 feto,	 su
bebé,	será	abortado.	Nuestras	estadísticas	muestran	unas	cifras	en	torno	a	los	diez	mil
abortos	que	pueden	ser	atribuidos	ya	a	este	virus.	De	acuerdo	con	la	información	que
tenemos	actualmente,	los	hombres	son	el	único	origen	de	la	gripe	de	Herodes.

—Un	nombre	horrible	—dijo	el	presidente.
—Un	nombre	efectivo,	señor	presidente	—dijo	la	doctora	Kirby.
—Horrible	y	efectivo	—admitió	el	presidente.
—No	 sabemos	qué	 causa	 la	manifestación	 en	 los	 hombres	—dijo	Augustine—.

Aunque	sospechamos	que	se	trata	de	algún	tipo	de	proceso	activado	por	feromonas,
tal	 vez	 en	 la	 pareja	 femenina.	 No	 tenemos	 ninguna	 pista	 de	 cómo	 detenerlo.	 —
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Repartió	 unos	 folios	 alrededor	 de	 la	 mesa—.	 Nuestros	 estadísticos	 nos	 dicen	 que
podríamos	 enfrentarnos	 a	más	 de	 dos	millones	 de	 casos	 de	 gripe	 de	Herodes	 en	 el
próximo	año.	Dos	millones	de	posibles	abortos.

El	 presidente	 absorbió	 pensativo	 la	 información.	 Ya	 conocía	 casi	 todos	 los
detalles	por	las	reuniones	anteriores	con	Frank	Shawbeck	y	el	secretario	de	Salud	y
Servicios	 Sociales.	 La	 repetición,	 pensó	 Dicken,	 era	 necesaria	 para	 ayudar	 a	 los
políticos	a	comprender	hasta	qué	punto	los	científicos	se	encontraban	a	oscuras.

—Todavía	 no	 consigo	 comprender	 cómo	 algo	 que	 procede	 de	 nuestro	 interior
puede	causar	tanto	daño	—comentó	el	vicepresidente.

—El	demonio	interior	—dijo	el	portavoz	del	Congreso.
—Aberraciones	 genéticas	 similares	 pueden	 ser	 la	 causa	 del	 cáncer	 —dijo

Augustine.
A	Dicken	aquello	le	pareció	algo	impreciso	y	Shawbeck	pareció	opinar	lo	mismo.

Ahora	 era	 el	momento	 de	 soltar	 su	 arenga,	 como	 candidato	 principal	 al	 puesto	 de
director	de	Salud	Pública,	en	sustitución	de	Kirby.

—Nos	 enfrentamos	 a	 un	 problema	 nuevo	 para	 la	 medicina,	 sin	 duda	 —dijo
Shawbeck—.	Pero	tenemos	al	VIH	contra	las	cuerdas.	Con	esa	experiencia	en	nuestro
haber,	confío	en	que	podamos	tener	algún	resultado	en	seis	u	ocho	meses.	Tenemos
importantes	centros	de	investigación	por	todo	el	país,	y	el	mundo,	centrados	en	este
problema.	Hemos	diseñado	un	programa	nacional	que	utiliza	los	recursos	del	INS,	el
CCE	y	el	Centro	Nacional	para	las	Enfermedades	Infecciosas	y	Alérgicas.	Dividimos
la	 tarta	 para	 comerla	 con	 más	 rapidez.	 Nunca	 hemos	 estado,	 como	 nación,	 más
preparados	 para	 afrontar	 un	 problema	 de	 esta	 magnitud.	 Tan	 pronto	 como	 este
programa	esté	listo,	unos	cinco	mil	investigadores	en	veintiocho	centros	se	pondrán	a
trabajar.	Conseguiremos	 la	 ayuda	de	 empresas	privadas	 e	 investigadores	de	 todo	 el
mundo.	 En	 este	 momento	 se	 está	 planificando	 un	 programa	 internacional.	 Todo
empieza	aquí.	Todo	lo	que	necesitamos	es	una	respuesta	rápida	y	coordinada	de	sus
secciones	respectivas,	damas	y	caballeros.

—No	 creo	 que	 nadie	 en	 el	 Congreso	 se	 oponga	 a	 una	 ley	 extraordinaria	 de
desviación	de	fondos	—dijo	el	portavoz	del	Congreso.

—Tampoco	 en	 el	 Senado	 —añadió	 el	 representante	 de	 la	 mayoría—.	 Estoy
impresionado	 por	 el	 trabajo	 que	 han	 realizado	 hasta	 ahora,	 pero	 caballeros,	 no	me
siento	 tan	 entusiasta	 sobre	 nuestra	 capacidad	 científica	 como	 me	 gustaría.	 Doctor
Augustine,	doctor	Shawbeck,	nos	ha	llevado	unos	veinte	años	empezar	a	controlar	el
sida,	a	pesar	de	gastar	miles	de	millones	de	dólares	en	investigación.	Lo	sé.	Perdí	una
hija	por	el	sida	hace	cinco	años.	—Contempló	los	rostros	que	rodeaban	la	mesa—.	Si
esta	gripe	de	Herodes	nos	resulta	tan	nueva,	¿cómo	podemos	esperar	milagros	en	seis
meses?

—Milagros	no	—dijo	Shawbeck—.	Empezar	a	comprenderla.
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—Entonces	¿cuánto	 tiempo	pasará	hasta	que	 tengamos	un	tratamiento?	No	pido
una	cura,	caballeros.	Pero	¿al	menos	un	tratamiento?	¿Una	vacuna	como	mínimo?

Shawbeck	admitió	que	no	lo	sabía.
—Sólo	podemos	utilizar	tan	rápido	como	podamos	el	poder	de	la	ciencia	—dijo	el

vicepresidente,	y	miró	en	torno	a	la	mesa	ligeramente	inexpresivo,	preguntándose	en
qué	se	convertiría	aquel	asunto.

—Lo	diré	de	nuevo,	 tengo	mis	dudas	—dijo	el	 representante	del	Senado—.	Me
pregunto	si	esto	es	una	señal.	Tal	vez	sea	el	momento	de	poner	nuestra	casa	en	orden
y	mirar	 en	 el	 interior	 de	 nuestros	 corazones,	 hacer	 las	 paces	 con	 nuestro	Hacedor.
Está	claro	que	esta	vez	hemos	molestado	a	fuerzas	poderosas.

El	presidente	se	tocó	la	nariz	con	un	dedo,	con	expresión	seria.
Shawbeck	 y	 Augustine	 tenían	 la	 suficiente	 experiencia	 como	 para	 permanecer

callados.
—Senador	—dijo	el	presidente—,	rezo	para	que	esté	equivocado.

Tras	 concluir	 la	 reunión,	Augustine	 y	Dicken	 siguieron	 a	Shawbeck	por	 un	 pasillo
lateral,	 pasando	 junto	 a	 los	 despachos	 del	 sótano	 hasta	 un	 ascensor	 en	 la	 parte
posterior.	Shawbeck	estaba	claramente	enfadado.

—Qué	 hipocresía	 —murmuró—.	 Odio	 cuando	 invocan	 a	 Dios.	 —Agitó	 los
brazos	para	relajar	la	tensión	del	cuello	y	dejó	escapar	una	risa	ahogada—.	Yo	voto
por	los	extraterrestres.	Llamemos	a	los	de	Expediente	X.

—Me	 gustaría	 poder	 reírme,	 Frank	—dijo	 Augustine—.	 Pero	 estoy	 demasiado
asustado.	 Nos	 encontramos	 en	 territorio	 inexplorado.	 La	 mitad	 de	 las	 proteínas
activadas	 por	 el	 SHEVA	 nos	 resultan	 desconocidas.	No	 tenemos	 ni	 idea	 de	 lo	 que
hacen.	Esto	podría	hundirse	como	una	piedra.	Sigo	preguntando,	¿por	qué	yo,	Frank?

—Porque	 eres	 muy	 ambicioso,	 Mark	—dijo	 Shawbeck—.	 Tú	 encontraste	 esta
piedra	 en	 concreto	 y	 miraste	 lo	 que	 había	 debajo.	 —Shawbeck	 sonrió	 con	 cierta
malicia—.	No	es	que	tuvieses	muchas	opciones...	a	la	larga.

Augustine	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.	Dicken	podía	oler	su	nerviosismo.	Él
mismo	 se	 sentía	 algo	mareado.	 «Estamos	 en	 apuros	—pensó—,	 y	 damos	 palos	 de
ciego».
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26.	Seattle

DICIEMBRE

No	habiendo	sido	nunca	del	tipo	de	los	que	se	quedaban	quietos	durante	mucho
tiempo,	 Mitch	 pasó	 un	 día	 con	 sus	 padres	 en	 su	 pequeña	 granja	 de	 Oregón	 y	 a
continuación	tomó	un	Amtrack	para	Seattle.

Alquiló	un	apartamento	en	Capitol	Hill,	 echando	mano	de	un	antiguo	 fondo	de
pensiones,	 y	 le	 compró	un	viejo	Buick	Skylark	por	dos	mil	 dólares	 a	 un	 amigo	de
Kirkland.

Afortunadamente,	 a	 esa	 distancia	 de	 Innsbruck,	 las	 momias	 neandertales	 sólo
despertaban	 una	 moderada	 curiosidad	 en	 la	 prensa.	 Concedió	 una	 entrevista:	 al
redactor	científico	del	Seattle	Times,	que	a	continuación	lo	cambió	todo	y	le	etiquetó
como	agresor	recurrente	contra	el	discreto	y	decente	mundo	de	la	arqueología.

Una	semana	después	de	su	regreso	a	Seattle,	la	Confederación	de	las	Cinco	Tribus
del	 condado	 de	Kumash	 volvió	 a	 enterrar	 al	Hombre	 de	 Pasco	 en	 una	 complicada
ceremonia	en	los	márgenes	del	río	Columbia,	en	el	este	del	estado	de	Washington.	El
Cuerpo	de	Ingenieros	del	Ejército	cubrió	la	tumba	con	cemento	para	evitar	la	erosión.
Los	científicos	protestaron,	pero	no	invitaron	a	Mitch	a	unirse	a	la	protesta.

Más	que	ninguna	otra	cosa,	necesitaba	tiempo	para	estar	a	solas	y	pensar.	Podía
vivir	 de	 sus	 ahorros	 durante	 unos	 seis	 meses,	 pero	 dudaba	 que	 eso	 fuese	 tiempo
suficiente	 para	 que	 su	 mala	 reputación	 se	 enfriase	 y	 pudiese	 conseguir	 un	 nuevo
empleo	en	algún	lugar.

Mitch	estaba	sentado	con	la	escayola	extendida	junto	al	ventanal	del	apartamento,
observando	 a	 los	 peatones	 de	 Broadway.	 No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 el	 bebé
momificado,	la	cueva,	la	mirada	en	el	rostro	de	Franco.

Había	puesto	los	tubos	de	cristal	con	las	muestras	de	tejido	de	las	momias	en	una
caja	de	cartón	llena	de	fotografías	viejas	y	había	guardado	la	caja	en	el	fondo	de	un
armario.	 Antes	 de	 hacer	 nada	 con	 esos	 tejidos	 tenía	 que	 tener	 claro	 qué	 se	 había
descubierto	realmente.

La	furia	farisaica	no	servía	de	nada.
Había	visto	la	relación.	La	herida	de	la	hembra	encajaba	con	la	lesión	del	bebé.

La	mujer	 había	dado	 a	 luz	 a	 la	 niña,	 o	 tal	 vez	había	 abortado.	El	 hombre	 se	había
quedado	 con	 ellas,	 había	 recogido	 a	 la	 recién	nacida	y	 la	 había	 envuelto	 en	pieles,
aunque	probablemente	había	nacido	muerta.	¿Había	agredido	el	hombre	a	la	mujer?
Mitch	no	lo	creía.	Estaban	enamorados.	Él	se	sentía	muy	unido	a	ella.	Huían	de	algo.
¿Y	cómo	sabía	todo	eso?

No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 percepción	 extrasensorial	 ni	 con	 canalizar	 espíritus.
Mitch	 había	 pasado	 una	 parte	 importante	 de	 su	 carrera	 interpretando	 las
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ambigüedades	 de	 enclaves	 arqueológicos.	 A	 veces	 las	 respuestas	 le	 llegaban	 en
inspiraciones	a	altas	horas	de	 la	noche,	o	mientras	estaba	 sentado	sobre	 las	piedras
contemplando	 las	 nubes	 o	 las	 estrellas	 del	 cielo	 nocturno.	 En	 alguna	 ocasión,	 la
respuesta	le	llegaba	en	sueños.	La	interpretación	era	una	ciencia	y	un	arte.

Día	sí,	día	no,	Mitch	 trazaba	diagramas,	escribía	notas,	hacía	anotaciones	en	un
pequeño	 diario	 de	 tapas	 de	 vinilo.	 Pegaba	 un	 trozo	 de	 papel	 en	 la	 pared	 del
dormitorio	y	dibujaba	un	mapa	de	la	cueva	tal	como	la	recordaba.	Colocaba	figuritas
de	 papel	 representando	 a	 las	momias	 sobre	 el	mapa.	 Se	 sentaba	 y	 contemplaba	 el
papel	y	las	figuras	recortadas.	Se	mordía	las	uñas	hasta	hacerse	daño.

Un	día	bebió	seis	cervezas	en	una	tarde,	una	de	sus	bebidas	favoritas	al	final	de
un	 largo	 día	 de	 excavaciones,	 pero	 ahora	 sin	 excavaciones,	 sin	 propósito,	 sólo	 por
hacer	algo	diferente.	Se	adormiló,	se	despertó	a	 las	 tres	de	la	madrugada	y	se	fue	a
caminar	 por	 las	 calles,	 pasó	 por	 un	 Jack-in-the-box,	 un	 restaurante	mexicano,	 una
librería,	un	puesto	de	revistas	y	una	cafetería	Starbuck.

Volvió	al	apartamento	y	se	acordó	de	revisar	su	correo.	Había	una	caja	de	cartón.
Subió	las	escaleras	con	ella,	agitándola	con	suavidad.

Había	pedido	un	número	atrasado	de	National	Geographic	con	un	artículo	sobre
Ötzi,	el	Hombre	de	los	Hielos,	a	una	librería	de	Nueva	York.	La	revista	había	llegado
envuelta	en	periódicos.

Devoción.	Mitch	 sabía	 que	habían	 estado	muy	unidos.	La	 forma	 en	que	yacían
uno	junto	al	otro.	La	posición	de	los	brazos	del	macho.	El	macho	se	había	quedado
con	 la	 hembra	 cuando	 podría	 haber	 escapado.	Qué	 demonios...	 utiliza	 las	 palabras
correctas.	 El	 hombre	 se	 había	 quedado	 junto	 a	 la	mujer.	 Los	 neandertales	 no	 eran
subhumanos;	 en	 la	 actualidad	 estaba	 ampliamente	 aceptado	 que	 habían	 tenido
lenguaje	 y	 organizaciones	 sociales	 complejas.	 Tribus.	 Habían	 sido	 nómadas,
comerciantes	 mediante	 trueque,	 fabricantes	 de	 herramientas,	 cazadores	 y
recolectores.

Mitch	intentó	imaginar	qué	podía	haberles	llevado	a	esconderse	en	las	montañas,
en	una	cueva	tras	capas	de	hielo,	diez	u	once	mil	años	atrás.	Tal	vez	los	últimos	de	su
especie.

Habían	 tenido	 un	 bebé	 que	 resultaba	 prácticamente	 indistinguible	 de	 un	 niño
moderno.

Rasgó	 el	 envoltorio	 de	 periódicos	 que	 rodeaba	 la	 revista,	 la	 abrió	 y	 pasó	 las
páginas	hasta	el	desplegable	que	mostraba	los	Alpes,	los	valles	verdes,	los	glaciares,
la	señal	sobre	el	lugar	donde	habían	picado	y	cincelado	para	sacar	al	Hombre	de	los
Hielos.

El	 Hombre	 de	 los	 Hielos	 se	 exhibía	 ahora	 en	 Italia.	 Se	 había	 producido	 una
disputa	internacional	sobre	dónde	se	había	encontrado	el	cuerpo	de	cinco	mil	años	de
antigüedad,	y	después	de	que	 se	hubiese	 completado	 la	parte	más	 importante	de	 la
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investigación	en	Innsbruck,	finalmente	Italia	lo	había	reivindicado.
Austria	 tenía	 un	 derecho	 claro	 sobre	 los	 neandertales.	 Se	 estudiarían	 en	 la

universidad	de	Innsbruck,	tal	vez	en	el	mismo	edificio	donde	habían	estudiado	a	Ötzi;
almacenados	a	temperatura	de	congelación,	con	condiciones	de	humedad	controladas,
visibles	 a	 través	 de	 una	 pequeña	 ventana,	 tendidos	 uno	 junto	 al	 otro,	 como	habían
muerto.

Mitch	 cerró	 la	 revista	 y	 se	 presionó	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 con	 dos	 dedos,
recordando	la	horrible	sensación	de	embrollo	después	de	que	descubriese	al	Hombre
de	Pasco.	«Me	enfurecí.	Casi	acabo	en	 la	cárcel.	Me	fui	a	Europa	para	probar	algo
nuevo.	 Encontré	 algo	 nuevo.	 Me	 vi	 atrapado	 y	 lo	 fastidié	 todo.	 Ya	 no	 me	 queda
credibilidad.	¿Qué	puedo	hacer	si	me	creo	esta	historia	imposible?	Soy	un	saqueador
de	tumbas.	Un	criminal,	un	canalla,	por	duplicado.»

Con	pereza,	estiró	 los	arrugados	envoltorios	arrancados	del	New	York	Times.	Se
fijó	en	un	artículo	en	la	parte	inferior	derecha	de	una	de	las	páginas.	El	titular	decía:
«Viejos	crímenes	salen	a	la	luz	en	la	República	de	Georgia.»	Superstición	y	muerte	a
la	 sombra	 del	 Cáucaso.	Mujeres	 embarazadas	 acorraladas	 en	 tres	 pueblos	 con	 sus
maridos	o	parejas	y	obligadas	por	soldados	o	policías	a	excavar	sus	propias	tumbas
en	las	afueras	de	una	ciudad	llamada	Gordi.	Una	columna	de	veinte	centímetros	junto
a	un	anuncio	de	venta	de	acciones	por	Internet.

Cuando	terminó	de	leerlo,	Mitch	sacudió	la	cabeza	con	furia	y	nerviosismo.
A	 las	 mujeres	 les	 habían	 disparado	 en	 el	 estómago.	 A	 los	 hombres	 les	 habían

disparado	 en	 los	 testículos	 y	 les	 habían	 golpeado.	 El	 escándalo	 estaba	 haciendo
tambalearse	 al	 gobierno	 georgiano.	El	 gobierno	 afirmaba	 que	 los	 asesinatos	 habían
sucedido	bajo	el	 régimen	de	Gamsajurdia,	que	había	sido	destituido	a	principios	de
los	 noventa,	 pero	 algunos	 acusados	 de	 estar	 implicados	 seguían	 ocupando	 puestos
oficiales.

No	estaba	claro	por	qué	habían	sido	asesinados	esos	hombres	y	mujeres.	Algunos
vecinos	de	Gordi	acusaban	a	las	mujeres	muertas	de	haberse	acostado	con	el	diablo	y
afirmaban	 que	 sus	 muertes	 eran	 necesarias:	 estaban	 dando	 a	 luz	 a	 los	 hijos	 del
demonio,	y	haciendo	que	otras	madres	abortasen.

Se	 especulaba	 que	 esas	 mujeres	 habían	 sufrido	 una	 aparición	 prematura	 de	 la
gripe	de	Herodes.

Mitch	 fue	 saltando	 hasta	 la	 cocina,	 golpeándose	 los	 dedos	 desnudos	 que
sobresalían	de	la	escayola	con	la	pata	de	una	silla.	Se	tambaleó	y	maldijo,	 luego	se
agachó	y	rebuscó	entre	una	pila	de	periódicos	que	estaba	en	una	esquina,	junto	a	los
contenedores	plásticos	de	reciclado	de	basura,	gris,	verde	y	azul.	Encontró	la	sección
A	del	Seattle	 Times	 de	 hacía	 dos	 días.	 Titulares:	 un	 comunicado	 sobre	 la	 gripe	 de
Herodes	 del	 presidente,	 la	 directora	 de	 Salud	 Pública	 y	 el	 secretario	 de	 Salud	 y
Servicios	 Sociales.	 Una	 columna	 lateral,	 del	 mismo	 redactor	 científico	 que	 había
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juzgado	a	Mitch	con	tanta	dureza,	explicaba	la	conexión	entre	la	gripe	de	Herodes	y
el	SHEVA.	Enfermedad.	Abortos.

Mitch	 se	 sentó	 en	 la	desvencijada	 silla	 ante	 la	ventana	que	daba	a	Broadway	y
observó	cómo	le	temblaban	las	manos.

—Sé	algo	que	nadie	más	sabe	—dijo,	y	aferró	con	las	manos	los	brazos	de	la	silla
—.	¡Pero	no	tengo	ni	la	más	mínima	idea	de	cómo	lo	sé,	ni	qué	demonios	hacer!

Si	 había	 alguien	 inadecuado	 para	 tener	 semejante	 intuición,	 para	 hacer	 ese
enorme	y	poco	fundamentado	salto	mental,	ése	era	Mitch	Rafelson.	Sería	mejor	para
todos	los	implicados	si	se	dedicaba	a	buscar	caras	sobre	la	superficie	de	Marte.

Era	 el	 momento	 o	 bien	 de	 rendirse	 y	 apoyarse	 en	 varias	 docenas	 de	 cajas	 de
cerveza,	 instalándose	 en	 un	 lento	 y	 aburrido	 declive,	 o	 bien	 de	 construirse	 una
plataforma	 sobre	 la	 que	 pudiese	 alzarse,	 cada	 uno	 de	 los	 tablones	 fruto	 de	 una
cuidadosa	investigación	científica.

—Gilipollas	—dijo	 junto	a	 la	ventana,	con	el	 trozo	del	periódico	de	embalar	en
una	mano	 y	 los	 titulares	 de	 la	 primera	 página	 en	 la	 otra—.	 ¡Maldito...	 inmaduro...
gilipollas!
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27.	Centro	para	el	Control	y	Prevención	de
Enfermedades,	Atlanta

FINALES	DE	ENERO

El	cielo	estaba	cubierto	de	nubes	bajas,	y	la	débil	y	apagada	luz	solar	entraba	por
la	ventana	del	despacho	de	la	directora.	Mark	Augustine	se	apartó	de	la	pizarra	que
mostraba	una	red	de	nombres	y	líneas	entrecruzadas,	apoyó	un	codo	sobre	una	mano
y	 se	 frotó	 la	 nariz.	 En	 la	 parte	 inferior	 del	 complejo	 esquema,	 bajo	 Shawbeck,	 el
director	del	INS	y	el	todavía	no	anunciado	sustituto	de	Augustine	al	frente	del	CCE,
se	encontraba	el	Equipo	Especial	para	la	Investigación	de	Provirus	Humanos:	EEIPH.

Augustine	odiaba	 ese	nombre	y	 siempre	 lo	 llamaba	 el	Equipo	Especial;	 sólo	 el
Equipo	Especial.

Hizo	un	gesto	con	la	mano	señalando	hacia	las	escaleras	de	la	dirección.
—Aquí	está,	Frank.	Me	voy	la	próxima	semana	y	salto	hasta	Bethesda,	en	la	parte

más	baja	de	la	jungla	de	los	pizarrones.	Treinta	y	tres	escalones	más	abajo.	Éste	es	el
resultado.	Burocracia	en	estado	puro.

Frank	Shawbeck	se	reclinó	en	su	asiento.
—Podría	 haber	 sido	 peor.	 Pasamos	 la	 mayor	 parte	 del	 mes	 recortando	 el

escalafón.
—No	podría	haber	sido	una	pesadilla	peor.	Todavía	es	una	pesadilla.
—Al	menos	tú	sabes	quién	es	tu	jefe.	Yo	respondo	ante	el	secretario	de	Salud	y

ante	 el	 presidente	 —dijo	 Shawbeck.	 Las	 noticias	 habían	 llegado	 dos	 días	 antes.
Shawbeck	 se	 quedaría	 en	 el	 INS,	 pero	 ascendía	 a	 director—.	 Justo	 en	 medio	 del
huracán.	Sinceramente,	me	alegro	de	que	Maxine	haya	decidido	no	apearse.	Ella	es
mucho	mejor	pararrayos	que	yo.

—No	te	engañes.	Ella	es	mucho	mejor	político	que	ninguno	de	nosotros.	El	rayo
nos	caerá	encima	a	nosotros.

—Si	cae	—contestó	Shawbeck,	pero	su	gesto	era	serio.
—Nos	caerá,	Frank	—insistió	Augustine.	Miró	a	Shawbeck	con	su	característica

sonrisa	 irónica—.	 La	 OMS	 quiere	 que	 coordinemos	 todas	 las	 investigaciones
externas,	y	quieren	venir	 a	Estados	Unidos	a	 llevar	a	 cabo	 sus	propias	pruebas.	La
Comunidad	 de	 Estados	 Independientes	 es	 un	 cadáver...	 Rusia	 la	 utilizó	 durante
demasiado	tiempo	para	imponerse	a	las	repúblicas.	Ahí	no	hay	coordinación	posible,
y	Dicken	aún	no	ha	conseguido	sacarles	ni	pío	a	Georgia	ni	a	Azerbaiyán.	No	se	nos
permitirá	investigar	allí	hasta	que	la	situación	política	se	estabilice,	sea	lo	que	sea	que
signifique	eso.

—¿Cómo	están	las	cosas	por	allí?	—preguntó	Shawbeck.
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—Mal,	es	todo	lo	que	sabemos.	No	piden	ayuda.	Han	sufrido	la	Herodes	durante
diez	o	veinte	años,	puede	que	más...	y	han	estado	manejando	la	situación	a	su	modo,
localmente.

—Con	masacres.
Augustine	asintió.
—No	quieren	que	eso	se	haga	público,	y	desde	luego	no	quieren	que	digamos	que

el	 SHEVA	 comenzó	 entre	 ellos.	 El	 orgullo	 del	 nacionalismo	 reciente.	 Vamos	 a
mantenerlo	en	secreto	mientras	podamos,	con	el	fin	de	tener	alguna	fuerza	en	la	zona.

—Dios.	¿Y	qué	hay	de	Turquía?
—Han	aceptado	nuestra	ayuda	y	han	dejado	entrar	a	nuestros	inspectores,	pero	no

nos	dejarán	mirar	en	las	zonas	fronterizas	con	Irak	ni	con	Georgia.
—¿Dónde	está	ahora	Dicken?
—En	Ginebra.
—¿Mantiene	informada	a	la	OMS?
—De	 cada	 paso	 que	 da	—dijo	 Augustine—.	 Se	 envían	 copias	 a	 la	 OMS	 y	 a

UNICEF.	El	Senado	vuelve	a	protestar.	Amenazan	con	retrasar	los	pagos	a	Naciones
Unidas	hasta	que	tengamos	una	imagen	clara	de	quién	está	pagando	qué	en	el	marco
mundial.	No	quieren	que	 seamos	nosotros	 quienes	 paguemos	 la	 factura	 del	 posible
tratamiento	 que	 descubramos,	 y	 no	 se	 les	 pasa	 por	 la	 mente	 que	 podamos	 no	 ser
nosotros	quienes	descubramos	un	tratamiento.

Shawbeck	levantó	la	mano.
—Probablemente	 seremos	 nosotros.	 Tengo	 reuniones	 fijadas	 con	 cuatro

consejeros	delegados	mañana,	Merck,	Schering	Plough,	Lilly	y	Bristol-Myers	—dijo
—.	La	próxima	semana	serán	Americol	y	Euricol.	Quieren	hablar	de	aportaciones	y
subvenciones.	Por	si	no	fuese	suficiente,	el	doctor	Gallo	llega	esta	tarde;	quiere	tener
acceso	a	toda	nuestra	investigación.

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	VIH	—dijo	Augustine.
—Afirma	que	podría	haber	alguna	similitud	en	la	actividad	de	los	receptores.	Es

una	suposición	arriesgada,	pero	es	famoso	y	tiene	mucha	influencia	en	el	Congreso.
Y	aparentemente	puede	ayudarnos	con	los	franceses,	ahora	que	vuelven	a	cooperar.

—¿Cómo	vamos	a	curar	esto,	Frank?	Diablos,	mi	gente	ha	encontrado	SHEVA	en
todos	los	primates,	desde	los	monos	verdes	hasta	los	gorilas	de	montaña.

—Es	demasiado	pronto	para	ser	pesimista	—dijo	Shawbeck—.	Sólo	han	pasado
tres	meses.

—¡Tenemos	 cuarenta	mil	 casos	 confirmados	 de	Herodes	 sólo	 en	 la	Costa	Este,
Frank!	 ¡Y	 no	 tenemos	 nada	 en	 perspectiva!	—Augustine	 golpeó	 la	 pizarra	 con	 el
puño.

Shawbeck	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 levantó	 ambas	 manos,	 indicándole	 que	 se
tranquilizase.
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Augustine	bajó	la	voz	y	hundió	los	hombros.	Luego	sacó	un	pañuelo	y	se	limpió
con	cuidado	el	borde	de	la	mano,	donde	había	rozado	la	tinta	de	la	pizarra.

—La	parte	positiva	es	que	el	mensaje	se	está	extendiendo	—dijo—.	Teníamos	dos
millones	de	accesos	a	nuestra	página	web	sobre	la	Herodes.	¿Pero	escuchaste	anoche
a	Audrey	Korda	en	el	Show	de	Larry	King?

—No	—dijo	Shawbeck.
—Prácticamente	dijo	que	los	hombres	eran	la	encarnación	del	diablo.	Dijo	que	las

mujeres	no	nos	necesitaban	para	nada,	que	deberían	ponernos	en	cuarentena...	¡ufff!
—Hizo	un	gesto	con	la	mano—.	No	más	sexo,	no	más	SHEVA.

Los	ojos	de	Shawbeck	brillaron	como	piedras	húmedas.
—Tal	 vez	 tenga	 razón,	 Mark.	 ¿Has	 visto	 la	 lista	 de	 medidas	 extremas	 de	 la

directora	de	Salud	Pública?
Augustine	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—Espero	por	nuestro	bien	que	no	se	filtre.
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28.	Long	Island,	Nueva	York

Los	 restos	 de	 pasta	 de	 dientes	 parecían	 renacuajos	 azules	 sobre	 el	 fondo	 del
lavabo.	Kaye	 terminó	de	enjuagarse	 la	boca,	 roció	el	 lavabo	con	el	 chorro	de	agua
para	eliminar	los	renacuajos	y	se	secó	la	cara	con	una	toalla.	Se	quedó	parada	en	la
entrada	del	cuarto	de	baño	y	contempló	la	puerta	cerrada	del	dormitorio	principal,	al
fondo	del	pasillo.

Era	su	última	noche	en	la	casa;	había	dormido	en	la	habitación	de	invitados.	Otro
furgón	de	mudanzas,	pequeño,	llegaría	a	las	once	de	la	mañana	para	sacar	las	pocas
pertenencias	que	quería	llevarse.	Caddy	adoptaba	a	Crickson	y	Temin.

La	casa	estaba	en	venta.	Con	el	mercado	en	alza,	conseguiría	un	buen	precio.	Al
menos	estaba	a	salvo	de	sus	acreedores.	Saul	había	puesto	la	casa	a	su	nombre.

Eligió	la	ropa	que	iba	a	ponerse,	ropa	interior	blanca,	una	combinación	de	blusa	y
suéter	 color	 crema	 y	 pantalones	 azules,	 y	 amontonó	 las	 pocas	 piezas	 de	 ropa	 que
todavía	no	había	metido	en	una	maleta.	Estaba	cansada	de	distribuir	cosas,	apartando
esto	y	aquello	para	la	hermana	de	Saul,	preparando	bolsas	para	beneficencia	y	otras
para	la	basura.

Le	había	llevado	casi	una	semana	eliminar	los	recuerdos	de	su	vida	en	común	que
no	 quería	 llevarse	 y	 que	 la	 agente	 de	 propiedad	 inmobiliaria	 pensaba	 que	 podrían
«teñir»	la	casa	para	los	potenciales	compradores.	Amablemente	le	había	explicado	el
efecto	negativo	de	«todos	esos	libros	científicos,	las	revistas...	Demasiado	abstracto.
Demasiado	frío.	Una	tonalidad	muy	poco	adecuada».

Kaye	se	imaginó	a	parejas	criticonas	y	estúpidas	de	fisgones	esnobs	de	clase	alta
invadiendo	 la	 casa,	 muy	 arreglados,	 con	 trajes	 de	 tweed	 y	 mocasines,	 o	 seda	 y
minifaldas	de	microfibra,	esquivando	cualquier	muestra	de	verdadera	individualidad
o	intelecto,	pero	que	encontraban	adorables	los	detalles	de	estilo	de	los	suplementos
dominicales.	Bien,	por	sí	sola,	la	casa	estaba	llena	de	ese	encanto.	Saul	y	ella	habían
comprado	muebles,	cortinas	y	alfombras	que	no	ofendían	abiertamente	ese	estilo.	Sin
embargo,	 su	 vida	 personal	 tendría	 que	 ser	 expurgada	 antes	 de	 que	 la	 casa	 pudiese
ponerse	en	venta.

Su	 vida	 personal.	 Saul	 había	 acabado	 con	 su	 parte	 de	 todo	 tipo	 de	 vida.	 Ella
estaba	 borrando	 la	 evidencia	 del	 tiempo	 que	 habían	 pasado	 juntos;	 AKS	 estaba
disolviendo	y	dispersando	su	vida	profesional.

Gracias	a	Dios,	la	agente	no	había	mencionado	el	sangriento	incidente	de	Saul.
¿Cuánto	 duraría	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad?	 Se	 detuvo	 en	 mitad	 de	 las

escaleras	y	se	mordió	el	pulgar.	No	importaba	cuantas	veces	se	dijese	a	sí	misma	que
tenía	que	recuperarse	de	una	vez	y	seguir	su	camino.	Continuaba	perdiéndose	en	un
laberinto	de	 asociaciones,	 sendas	 emocionales	 que	 conducían	 a	 una	 infelicidad	 aún
más	profunda.	La	oferta	del	equipo	de	investigación	de	Herodes	era	una	vuelta	a	una
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trayectoria	personal,	su	propia	y	nueva	senda,	apacible	y	sólida.	Las	singularidades	de
la	naturaleza	la	ayudarían	a	recuperarse	de	las	singularidades	de	su	propia	vida,	y	eso
resultaba	extraño,	pero	también	resultaba	aceptable,	creíble;	podía	imaginarse	su	vida
así.

El	 timbre	 de	 la	 puerta	 sonó	 armoniosamente,	 reproduciendo	 la	 melodía	 de
«Eleanor	Rigby».	Una	 idea	de	Saul.	Kaye	 terminó	de	bajar	 las	 escaleras	y	abrió	 la
puerta.	Judith	Kushner	estaba	en	la	entrada,	con	el	rostro	tenso.

—Vine	 en	 cuanto	 descubrí	 una	 pauta	—dijo	 Judith.	 Llevaba	 una	 falda	 de	 lana
negra,	zapatos	negros	y	una	blusa	blanca.	Su	gabardina	goteaba	sobre	los	escalones.

—Hola,	Judith	—dijo	Kaye,	algo	desorientada.	Kushner	sujetó	la	puerta,	la	miró
como	pidiéndole	 permiso	 para	 pasar	 y	 entró	 en	 la	 casa.	 Se	 quitó	 la	 gabardina	 y	 la
colgó	en	un	perchero	de	madera.

—Con	lo	de	pauta	quiero	decir	que	he	llamado	a	ocho	conocidos,	y	Marge	Cross
ha	contactado	con	todos	ellos.	Fue	en	persona	hasta	sus	casas,	les	dijo	que	le	quedaba
de	camino	a	una	reunión	de	negocios	no	sé	dónde;	demonios,	cinco	de	ellos	viven	en
Nueva	York,	así	que	es	una	buena	excusa.

—¿Marge	Cross...	de	Americol?	—preguntó	Kaye.
—Y	Euricol	también.	No	creas	que	no	utiliza	su	influencia	en	el	extranjero.	Dios,

Kaye,	es	una	mujer	muy	poderosa,	¡ya	ha	fichado	a	Linda	y	a	Herb!	Y	sólo	son	los
primeros.

—Por	favor,	Judith,	más	despacio.
—¡Fiona	se	puso	hecha	una	furia	cuando	rechacé	a	Cross,	 te	 lo	 juro!	Pero	odio

esta	mierda	de	grupos	empresariales,	los	odio	con	toda	mi	alma.	Llámame	socialista,
o	hija	de	los	sesenta...

—Por	favor	—dijo	Kaye,	 levantando	las	manos	para	detener	el	 torrente—.	Va	a
llevarnos	una	eternidad	si	no	te	calmas.

Kushner	se	detuvo	y	la	miró.
—Eres	lista	cielo,	puedes	adivinarlo	por	ti	misma.
Kaye	parpadeó	durante	un	par	de	segundos.
—¿Marge	Cross,	Americol,	quiere	su	parte	del	SHEVA?
—No	 sólo	 puede	 llenar	 sus	 hospitales,	 puede	 suministrarles	 directamente

cualquier	 droga	 que	 «su»	 equipo	 desarrolle.	 Programas	 de	 tratamiento	 exclusivos
para	 las	 aseguradoras	 médicas	 asociadas	 a	 Americol.	 Además,	 anuncia	 un	 equipo
formado	por	importantes	especialistas,	y	el	valor	de	su	compañía	se	dispara.

—¿Y	me	quiere	a	mí?
—Recibí	 una	 llamada	 de	 Debra	 Kim.	 Dijo	 que	 Marge	 Cross	 iba	 a	 darle	 un

laboratorio,	 acoger	 a	 sus	 ratones	 SIC	 y	 comprarle	 los	 derechos	 de	 patente	 de	 su
tratamiento	para	el	cólera,	a	muy	buen	precio,	lo	bastante	para	hacerla	rica.	Y	todo	sin
que	exista	todavía	ningún	tratamiento.	Debra	quería	saber	qué	debería	decirte.
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—¿Debra?	—Las	cosas	se	movían	demasiado	rápido	para	Kaye.
—Marge	 es	 una	 experta	 en	 psicología	 humana.	 Lo	 sé.	 Fui	 a	 la	 facultad	 de

medicina	con	ella	en	 los	setenta.	Lo	compaginaba	con	un	Master	en	administración
de	empresas.	Mucha	energía,	fea	como	el	pecado,	sin	líos	de	hombres,	tiempo	extra
que	 tú	y	yo	hubiésemos	desperdiciado	en	citas...	Dejó	 la	camilla	en	1987,	y	mírala
ahora.

—¿Qué	quiere	de	mí?
Kushner	se	encogió	de	hombros.
—Eres	 una	 pionera,	 una	 celebridad...	 demonios.	 Saul	 te	 ha	 convertido	 en	 una

especie	 de	mártir,	 especialmente	 entre	 las	mujeres...	Mujeres	 que	 van	 a	 buscar	 un
tratamiento.	Tienes	buenas	credenciales,	publicaciones	importantes,	estás	impregnada
de	credibilidad.	Pensaba	que	podrían	matar	al	mensajero,	Kaye.	Ahora	creo	que	van	a
ofrecerte	la	medalla	de	oro.

—Dios	mío.	—Kaye	 entró	 en	 el	 salón	 de	 paredes	 vacías	 y	 se	 sentó	 en	 el	 sofá
recién	 limpiado.	 La	 habitación	 olía	 a	 algún	 tipo	 de	 detergente,	 con	 una	 tenue
fragancia	a	pino,	como	un	hospital.

Kushner	inspiró	y	frunció	el	ceño.
—Huele	como	si	aquí	viviesen	robots.
—La	 agente	 inmobiliaria	 dijo	 que	 debía	 oler	 a	 limpio	 —dijo	 Kaye,	 ganando

tiempo	para	recuperar	sus	facultades—.	Y	cuando	limpiaron	arriba...	después	de	que
Saul...	dejó	un	fuerte	olor.	Amoníaco.	Algo	así.

—Jesús	—susurró	Kushner.
—¿Rechazaste	una	oferta	de	Marge	Cross?	—preguntó	Kaye.
—Tengo	bastante	trabajo	para	ser	feliz	el	resto	de	mi	vida,	cielo.	No	necesito	una

maquina	de	hacer	dinero	controlándome.	¿La	has	visto	en	televisión?
Kaye	asintió.
—No	te	creas	la	imagen	que	proyecta.
Se	oyó	el	ruido	de	un	coche	junto	a	la	entrada.	Kaye	miró	por	la	galería	delantera

y	 vio	 un	Chrysler	 grande	 de	 color	 verde	 cazador.	Un	 joven	 con	 traje	 gris	 bajó	 del
coche	 y	 abrió	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 derecha.	 Debra	 Kim	 salió	 por	 ella,	 miró
alrededor,	protegiéndose	la	cara	del	viento	frío	que	venía	del	agua.	Empezaban	a	caer
algunos	copos	de	nieve.

El	 joven	de	gris	abrió	 la	puerta	del	 lado	 izquierdo	y	apareció	Marge	Cross,	con
sus	180	cm	de	altura,	cubierta	por	un	abrigo	de	lana	de	color	azul	oscuro	y	el	pelo,
que	empezaba	a	volverse	gris,	recogido	en	un	moño.	Le	dijo	algo	al	joven	y	él	asintió,
volvió	junto	al	asiento	del	conductor	y	se	apoyó	en	el	coche	mientras	Cross	y	Debra
Kim	subían	los	escalones	de	la	entrada.

—Estoy	 alucinada	 —dijo	 Kushner—.	 Trabaja	 a	 más	 velocidad	 que	 el
pensamiento.
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—¿No	sabías	que	iba	a	venir?
—No	tan	pronto.	¿Debería	escaparme	por	la	puerta	de	atrás?
Kaye	negó	con	la	cabeza	y	por	primera	vez	en	muchos	días	no	pudo	evitar	reír.
—No,	me	gustaría	ver	cómo	os	peleáis	por	mi	alma.
—Te	quiero,	Kaye,	pero	no	soy	tan	tonta	como	para	discutir	con	Marge.
Kaye	 se	 acercó	 con	 rapidez	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 la	 abrió	 sin	 darle	 tiempo	 a

Cross	a	llamar	al	timbre.	Cross	le	dirigió	una	sonrisa	amplia	y	amistosa,	con	el	rostro
cuadrado	y	los	pequeños	ojos	verdes	rebosando	calidez	maternal.

Kim	sonrió	con	nerviosismo.
—Hola,	Kaye	—dijo,	sonrojándose.
—¿Kaye	Lang?	No	nos	han	presentado	—dijo	Cross.
«Dios	mío	—pensó	Kaye—.	¡Habla	igual	que	Julia	Child!»

Kaye	 preparó	 café	 instantáneo	 con	 aroma	de	 vainilla	 sacado	 de	 una	 vieja	 lata	 y	 lo
sirvió	 en	 el	 juego	de	porcelana	 china	que	dejaba	 en	 la	 casa.	Cross	 se	 comportó	 en
todo	 momento	 como	 si	 le	 estuviese	 sirviendo	 algo	 tan	 refinado	 y	 exquisito	 como
correspondía	a	una	mujer	que	valía	veinte	mil	millones	de	dólares.

—He	 venido	 para	 hablarte	 directamente.	 Estaba	 deseando	 ver	 el	 laboratorio	 de
Debra	 en	 AKS	 —dijo	 Cross—.	 Está	 desarrollando	 un	 trabajo	 muy	 interesante.
Tenemos	un	puesto	para	ella.	Debra	mencionó	tu	situación...

Kushner	le	lanzó	una	mirada	a	Kaye,	asintiendo	levemente.
—Y	francamente,	hacía	meses	que	deseaba	conocerte.	Tengo	a	cinco	jóvenes	que

se	encargan	de	leer	lo	que	se	publica	y	mantenerme	informada,	todos	muy	guapos	e
inteligentes.	Uno	de	los	más	guapos	e	inteligentes	me	dijo,	«lee	esto».	Tu	artículo	que
predecía	 la	 expresión	 de	 antiguos	 provirus	 humanos.	 Impresionante.	 En	 estos
momentos	no	podría	ser	más	oportuno.	Kim	dice	que	estás	valorando	una	oferta	para
trabajar	con	el	CCE.	Para	Christopher	Dicken.

—Para	el	Equipo	Especial	de	 la	Herodes	y	Mark	Augustine,	 en	 realidad	—dijo
Kaye.

—Conozco	a	Mark.	Se	le	da	bien	delegar.	Trabajarás	para	Christopher.	Un	chico
muy	 inteligente.	 —Cross	 continuó,	 como	 si	 estuviese	 hablando	 de	 jardinería—.
Intentamos	 poner	 en	marcha	 una	 investigación	 de	 ámbito	mundial	 y	 un	 equipo	 de
investigación	que	trabaje	en	la	Herodes.

«Encontraremos	 un	 tratamiento,	 tal	 vez	 incluso	 una	 cura.	 Ofreceremos
tratamientos	 especiales	 en	 todos	 los	 hospitales	 de	 Americol.	 Pero	 venderemos	 los
tests	 a	 cualquiera.	 Tenemos	 la	 infraestructura,	 Dios,	 tenemos	 los	 medios
económicos...	Nos	asociaremos	con	el	CCE,	y	tú	podrás	actuar	como	una	de	nuestras
representantes	en	el	Departamento	de	Salud	y	Asuntos	Humanos	y	el	INS.	Será	como
el	programa	Apolo,	el	gobierno	y	 la	 industria	 trabajando	 juntos	a	gran	escala.	Pero
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esta	 vez,	 allí	 donde	 aterricemos,	 nos	 quedamos.	—Cross	 se	 volvió	 en	 el	 sofá	 para
mirar	a	Kushner—.	La	oferta	que	te	hice	sigue	en	pie,	Judith.	Me	encantaría	que	las
dos	trabajaseis	con	nosotros.

Kushner	soltó	una	risita,	algo	frívola.
—Gracias	pero	no,	Marge.	Soy	demasiado	vieja	para	cambiar	de	hábitos.
Cross	negó	con	la	cabeza.
—Te	resultará	cómodo,	te	lo	garantizo.
—No	 tengo	 muy	 claro	 lo	 de	 hacer	 dos	 trabajos	 a	 la	 vez	 —dijo	 Kaye—.	 Ni

siquiera	he	empezado	a	trabajar	para	el	Equipo	Especial.
—Esta	 tarde	 tengo	 una	 reunión	 con	 Mark	 Augustine	 y	 Frank	 Shawbeck.	 Si

quieres,	 puedes	 volar	 conmigo	 hasta	Washington.	 Podemos	 reunirnos	 con	 ellos	 las
dos	juntas.	Tú	también	estás	invitada,	Judith.

Kushner	sacudió	la	cabeza,	pero	esta	vez	su	sonrisa	resultó	forzada.
Kaye	se	quedó	sentada	en	silencio	durante	unos	segundos,	mirándose	las	manos

cruzadas,	 los	nudillos	y	 las	uñas	 cambiando	del	blanco	al	 rosa	mientras	 apretaba	y
relajaba	 los	 dedos.	 Sabía	 lo	 que	 iba	 a	 decir,	 pero	 quería	 que	 Cross	 le	 diese	 más
información.

—Nunca	tendrás	que	preocuparte	por	conseguir	financiación	para	ningún	trabajo
que	te	interese	—dijo	Cross—.	Lo	pondremos	en	el	contrato.	Confío	en	ti	hasta	ese
punto.

«Sí,	pero...	¿deseo	ser	una	joya	en	tu	corona,	mi	reina?»,	se	preguntó	Kaye.
—Me	fío	de	mi	instinto,	Kaye.	Ya	he	hecho	que	mi	gente	de	recursos	humanos	te

evalúe.	Opinan	que	realizarás	tu	mejor	trabajo	en	las	próximas	décadas.	Trabaja	con
nosotros,	Kaye.	Nada	de	lo	que	hagas	será	pasado	por	alto	o	trivializado.

Kushner	volvió	a	reírse	y	Cross	les	sonrió	a	ambas.
—Quiero	salir	de	esta	casa	en	cuanto	pueda	—dijo	Kaye—.	No	pensaba	 irme	a

Atlanta	hasta	la	semana	que	viene...	Estoy	buscando	un	apartamento	allí.
—Le	pediré	a	mi	gente	que	se	ocupe	de	eso.	Te	encontraremos	algo	agradable	en

Atlanta	o	en	Baltimore,	donde	te	sea	más	cómodo.
—Dios	mío	—comentó	Kaye,	con	una	sonrisa	breve.
—Hay	otra	cosa	que	sé	que	es	importante	para	ti.	Saul	y	tú	os	esforzasteis	mucho

en	la	República	de	Georgia.	Tengo	contactos	que	pueden	salvar	esa	colaboración.	Me
gustaría	 continuar	 con	 la	 investigación	 en	 la	 terapia	 con	 fagos.	 Puedo	 persuadir	 a
Tbilisi	para	que	 retiren	 las	presiones	políticas.	Resulta	 ridículo,	en	cualquier	caso...
Un	montón	de	aficionados	intentando	administrar	una	investigación.

Cross	le	puso	una	mano	sobre	el	brazo	y	le	dio	un	apretón	cariñoso.
—Vente	 conmigo	 a	Washington,	 veamos	 a	Mark	 y	 a	 Frank	 y	 reunámonos	 con

cualquiera	con	quien	quieras	hablar.	Hazte	una	 idea	de	 la	situación.	Date	un	par	de
días	para	tomar	la	decisión.	Consulta	a	tu	abogado,	si	lo	deseas.	Incluso	prepararemos
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un	borrador	del	contrato.	Si	no	te	convence,	te	dejaré	con	el	CCE,	sin	reclamaciones
ni	resentimiento.

Kaye	 se	 volvió	 hacia	Kushner	 y	 percibió	 en	 el	 rostro	 de	 su	mentora	 la	misma
expresión	que	había	puesto	cuando	Kaye	le	dijo	que	iba	a	casarse	con	Saul.

—¿Cuáles	 son	 las	 restricciones,	 Marge?	 —preguntó	 Kushner	 en	 voz	 baja,
juntando	las	manos	sobre	su	regazo.

Cross	se	recostó	en	el	sofá	y	frunció	los	labios.
—Nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	 El	 reconocimiento	 científico	 es	 para	 el	 equipo.	 El

departamento	de	 relaciones	públicas	de	 la	empresa	organiza	 todos	 los	 lanzamientos
de	 prensa	 y	 revisa	 todos	 los	 artículos	 para	 controlar	 que	 la	 información	 se	 haga
pública	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Nada	 de	 comportamientos	 de	 prima	 donna.	 Los
beneficios	financieros	se	comparten	mediante	un	acuerdo	de	derechos	muy	generoso.
—Cross	cruzó	los	brazos—.	Kaye,	tu	abogado	es	algo	mayor	y	no	está	muy	versado
en	estos	asuntos.	Seguro	que	Judith	puede	recomendarte	alguno	mejor.

Kushner	asintió.
—Le	 recomendaré	 uno	 muy	 bueno...	 si	 Kaye	 está	 considerando	 tu	 oferta

seriamente.	—Su	voz	sonaba	algo	desanimada,	decepcionada.
—No	 estoy	 acostumbrada	 a	 que	 me	 cortejen	 con	 tantas	 cajas	 de	 bombones	 y

ramos	de	rosas,	os	lo	aseguro	—comentó	Kaye,	apartando	la	mirada	en	dirección	al
extremo	de	la	alfombra,	más	allá	de	la	mesa	del	café—.	Me	gustaría	saber	qué	espera
de	mí	el	Equipo	Especial	antes	de	tomar	ninguna	decisión.

—Si	me	acompañas	al	despacho	de	Augustine,	sabrá	cuáles	son	mis	intenciones.
Creo	que	lo	aceptará.

Kaye	se	sorprendió	a	sí	misma	diciendo:
—Si	es	así,	creo	que	me	gustaría	ir	a	Washington	contigo.
—Te	lo	mereces,	Kaye	—dijo	Cross—.	Y	te	necesito.	Lo	que	nos	espera	no	va	a

ser	 ninguna	 broma.	Quiero	 a	 los	mejores	 investigadores,	 la	máxima	 seguridad	 que
pueda	obtener.

Fuera	nevaba	con	mucha	más	intensidad.	Kaye	podía	ver	que	el	chófer	de	Cross
se	 había	metido	 en	 el	 coche	 y	 estaba	 hablando	 por	 un	 teléfono	móvil.	 Un	mundo
diferente,	rápido,	ocupado,	conectado,	con	muy	poco	tiempo	para	pensar.

Puede	que	eso	fuese	justo	lo	que	necesitaba.
—Llamaré	 al	 abogado	—dijo	Kushner.	Y	 a	 continuación,	 dirigiéndose	 a	Cross,

añadió—:	Me	gustaría	hablar	con	Kaye	a	solas	un	momento.
—Por	supuesto	—dijo	Cross.
En	la	cocina,	Judith	Kushner	agarró	a	Kaye	por	el	brazo	y	la	miró	directamente

con	una	intensidad	que	Kaye	le	había	visto	pocas	veces.
—Te	das	cuenta	de	lo	que	va	a	ocurrir	—dijo.
—¿Qué?
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—Vas	 a	 ser	 una	 figura	 decorativa.	 Pasarás	 la	 mitad	 de	 tu	 tiempo	 en	 salones,
dirigiéndote	a	personas	con	sonrisas	expectantes,	que	 te	dirán	a	 la	cara	 todo	 lo	que
quieras	oír	y	 luego	cotillearán	a	 tu	espalda.	Te	considerarán	una	de	las	mascotas	de
Marge,	uno	de	sus	protegidos.

—Oh,	vaya	—dijo	Kaye.
—Creerás	que	estás	haciendo	un	trabajo	importante	y	luego	un	día	te	darás	cuenta

que	has	estado	haciendo	lo	que	ella	ha	querido	y	nada	más,	todo	el	tiempo.	Cree	que
ése	es	su	mundo,	y	funciona	de	acuerdo	a	sus	reglas.	Entonces	desearás	que	alguien	te
rescate,	Kaye	Lang.	No	sé	si	podré	ser	yo.	Y	espero	por	tu	bien	que	no	vuelva	a	ser
otro	Saul.

—Te	 agradezco	 que	 te	 preocupes.	 Gracias	—dijo	 Kaye	 en	 voz	 baja,	 pero	 con
cierto	desafío—.	Yo	también	sigo	mi	instinto,	Judith.	Y	además,	quiero	descubrir	qué
es	realmente	la	Herodes.	Eso	no	va	a	ser	barato.	Creo	que	tiene	razón	sobre	el	CCE.
¿Y	si	podemos...	terminar	nuestro	trabajo	con	el	Eliava?	Por	Saul.	En	memoria	suya.

La	intensidad	de	Kushner	desapareció	y	se	apoyó	contra	la	pared,	sacudiendo	la
cabeza.

—Muy	bien.
—Haces	que	Cross	parezca	el	diablo	—dijo	Kaye.
Kushner	se	rió.
—No	es	el	diablo,	pero	tampoco	es	santa	de	mi	devoción.
Se	abrió	la	puerta	de	la	cocina	y	entró	Debra	Kim.	Pasó	la	mirada	de	una	a	otra,

nerviosa,	y	a	continuación	dijo	implorante:
—Kaye,	es	a	ti	a	quien	quiere.	No	a	mí.	Si	tú	no	subes	a	bordo,	encontrará	alguna

forma	de	deshacerse	de	mi	trabajo...
—Voy	a	hacerlo	—dijo	Kaye,	 agitando	 las	manos—.	Pero	Dios,	no	puedo	 irme

ahora	mismo.	La	casa...
—Marge	se	ocupará	de	eso	por	ti	—dijo	Kushner,	como	si	tuviese	que	ayudar	a

una	estudiante	lenta,	en	una	materia	que	tampoco	a	ella	le	gustara.
—Lo	hará	—afirmó	Kim	rápidamente,	iluminándosele	la	cara—.	Es	asombrosa.
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29.	Laboratorio	principal	del	Equipo	Especial,
Baltimore

FEBRERO

—¡Buenos	días,	Christopher!	¿Qué	tal	por	Europa?	—Marian	Freedman	mantuvo
abierta	 la	 puerta	 trasera	 situada	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 de	 cemento.	 Soplaba	 un
viento	muy	frío	en	el	callejón.	Dicken	se	subió	la	bufanda	de	punto	e	hizo	un	gesto	de
frotarse	los	ojos,	al	tiempo	que	subía	los	escalones.

—Sigo	con	el	horario	de	Ginebra.	Ben	Tice	te	envía	recuerdos.
Freedman	le	saludó	efusivamente.
—Europa	se	implica	—dijo	con	dramatismo—.	¿Cómo	está	Ben?
—Muerto	 de	 cansancio.	 Analizaron	 la	 cubierta	 proteínica	 la	 semana	 pasada.

Resultó	más	duro	de	lo	que	pensaban.	El	SHEVA	no	cristaliza.
—Debería	haber	hablado	conmigo	—dijo	Marian.
Dicken	se	quitó	la	bufanda	y	el	abrigo.
—¿Hay	café	caliente?
—En	 la	 sala.	 —Le	 guió	 por	 un	 pasillo	 de	 cemento	 pintado	 de	 un	 naranja

extravagante	y	le	indicó	que	atravesase	una	puerta	situada	a	la	izquierda.
—¿Qué	tal	el	edificio?
—Apesta.	¿Te	enteraste	de	que	los	inspectores	encontraron	tritio	en	las	cañerías?

El	año	pasado,	esto	era	una	planta	de	procesado	de	desechos	clínicos,	pero	sea	como
sea,	 tenían	 tritio	 en	 las	 tuberías.	 No	 teníamos	 tiempo	 para	 protestar	 y	 empezar	 a
buscar	de	nuevo.	¡Qué	asco	de	oferta	inmobiliaria!	Así	que...	Nos	gastamos	diez	de
los	grandes	instalando	monitores	y	haciendo	reformas.	Y	además	tenemos	que	guiar
por	todo	el	edificio	a	un	inspector	de	radiaciones	de	la	Comisión	de	Energía	Nuclear
con	su	detector	cada	dos	días.

Dicken	se	paró	junto	al	tablón	de	anuncios	que	había	en	la	sala.	Estaba	dividido
en	dos	secciones,	la	parte	más	grande	era	una	pizarra,	la	más	pequeña,	a	la	izquierda,
un	corcho	lleno	de	notas	clavadas.	«Se	busca	compañero	para	compartir	piso.	¡Sale
más	barato!»	«¿Puede	recoger	alguien	a	mis	perros	en	cuarentena	en	el	aeropuerto	de
Dulles	el	miércoles?	Trabajo	todo	el	día.»	«¿Conoce	alguien	una	buena	guardería	en
Arlington?»	«Necesito	que	alguien	me	acerque	a	Bethesda	el	lunes.	Mejor	alguno	de
metabolismo	o	de	excreción:	de	 todas	formas	 tengo	que	hablar	con	alguien	de	esos
departamentos.»

Se	le	humedecieron	los	ojos.	Estaba	cansado,	pero	ver	cómo	el	equipo	se	ponía	en
marcha,	 cómo	 la	 gente	 se	 unía,	 desplazando	 a	 sus	 familias	 y	 cambiando	 de	 vida,
viajando	desde	todo	el	mundo,	le	conmovía	profundamente.
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Freedman	le	ofreció	un	café	en	un	vaso	de	plástico.
—Está	recién	hecho.	Nuestro	café	es	bueno.
—Diurético	—comentó	Dicken—.	Debería	ayudaros	a	eliminar	el	tritio.
Freedman	hizo	una	mueca.
—¿Habéis	inducido	la	expresión?	—preguntó	Dicken.
—No	—respondió	Freedman—.	Pero	los	ERV	dispersos	de	los	simios	se	parecen

tanto	 al	 SHEVA	 en	 su	 genoma	 que	 da	 miedo.	 Estamos	 confirmando	 lo	 que	 ya
suponíamos:	viene	de	muy	antiguo.	Entró	en	el	genoma	de	los	primates	antes	de	que
nosotros	y	los	monos	verdes	nos	escindiésemos.

Dicken	se	bebió	el	café	rápidamente	y	se	limpió	los	labios.
—Entonces	no	es	una	enfermedad	—dijo.
—Guau.	No	he	dicho	eso.	—Freedman	le	recogió	el	vaso	y	lo	tiró	a	una	papelera

—.	 Se	 manifiesta,	 se	 extiende,	 infecta.	 Eso	 es	 una	 enfermedad,	 venga	 de	 dónde
venga.

—Ben	Tice	ha	analizado	doscientos	fetos	rechazados.	Todos	tenían	una	gran	masa
folicular,	 parecida	 a	 un	 ovario,	 pero	 con	 sólo	 unos	 veinte	 folículos.	 Todos	 y	 cada
uno...

—Lo	sé,	Christopher.	Tres	folículos	rotos,	o	menos.	Me	envío	su	informe	ayer	por
la	tarde.

—Marian,	las	placentas	son	minúsculas,	el	amnios	es	sólo	una	bolsita,	y	después
del	 aborto,	 que	 es	 increíblemente	 suave,	muchas	 de	 las	mujeres	 ni	 siquiera	 sienten
dolor,	 ni	 siquiera	 desprenden	 el	 endometrio.	 Es	 como	 si	 siguiesen	 estando
embarazadas.

Freedman	empezaba	a	ponerse	nerviosa.
—Christopher,	por	favor...
Entraron	 otros	 dos	 investigadores,	 dos	 jóvenes	 negros,	 reconocieron	 a	 Dicken,

aunque	nunca	se	habían	visto,	saludaron	y	se	acercaron	a	la	nevera.	Freedman	bajó	la
voz.

—Christopher,	 no	 voy	 a	meterme	 entre	Mark	Augustine	 y	 tú	 cuando	 salten	 las
chispas.	 Sí,	 has	 demostrado	 que	 las	muestras	 de	 tejido	 de	 las	 víctimas	 de	Georgia
tenían	SHEVA.	Pero	sus	bebés	no	eran	como	estas	cosas	porta-óvulos	deformes.	Eran
fetos	con	un	desarrollo	normal.

—Me	encantaría	conseguir	uno	para	analizarlo.
—Pues	 si	 lo	 haces,	 llévatelo	 a	 otro	 sitio.	 No	 somos	 un	 laboratorio	 criminal,

Christopher.	 Tengo	 aquí	 a	 ciento	 veintitrés	 personas,	 treinta	 monos	 verdes	 y	 doce
chimpancés.	Y	tenemos	una	misión	muy	específica.	Exploramos	la	expresión	de	virus
endógenos	 en	 los	 simios.	Eso	es	 todo	—le	 susurró	 a	Dicken	estas	últimas	palabras
junto	a	la	puerta.	A	continuación	dijo,	alzando	la	voz—:	Venga,	ven	y	echa	un	vistazo
a	lo	que	hemos	hecho.
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Guió	a	Dicken	a	 través	de	un	pequeño	 laberinto	de	cubículos-oficina,	 cada	uno
con	 su	 propio	monitor	 de	 pantalla	 plana.	 Pasaron	 junto	 a	 varias	mujeres	 con	 batas
blancas	de	laboratorio	y	un	técnico	con	mono	verde.	El	aire	olía	a	antiséptico	hasta
que	Marian	 abrió	 la	 puerta	 de	 acero	 que	 conducía	 al	 laboratorio	 animal	 principal.
Entonces	Dicken	pudo	percibir	el	olor	a	pan	viejo	de	la	comida	de	mono,	el	hedor	a
orina	y	a	heces	y,	de	nuevo,	el	olor	a	jabón	y	a	desinfectante.

Le	llevó	hasta	una	habitación	espaciosa,	con	las	paredes	de	cemento,	donde	había
tres	chimpancés	hembras,	cada	una	en	un	habitáculo	individual	cerrado,	de	plástico	y
acero.	Cada	habitáculo	disponía	de	su	propio	sistema	de	ventilación	y	suministro	de
aire.	 Un	 operario	 del	 laboratorio	 había	 insertado	 una	 barra	 con	 abrazadera	 en	 el
habitáculo	 más	 cercano,	 y	 la	 chimpancé	 intentaba	 apartarla.	 Lentamente,	 la
abrazadera	 se	 cerró,	 sujeta	 por	 el	 operario,	 que	 esperó,	 silbando,	 hasta	 que	 la
chimpancé	 se	 sometió	 al	 fin.	 La	 abrazadera	 la	 sujetaba	 casi	 acostada;	 ya	 no	 podía
morder,	 y	 sólo	 agitaba	 un	 brazo	 entre	 las	 barras,	 lejos	 de	 donde	 el	 técnico	 de
laboratorio	iba	a	realizar	su	tarea.

Marian	 observó,	 inexpresiva,	 mientras	 sacaban	 al	 chimpancé	 del	 cubículo.	 La
abrazadera	 giró	 sobre	 las	 ruedas	 de	 goma	y	 un	 técnico	 tomó	muestras	 de	 sangre	 y
flujo	vaginal.	La	chimpancé	emitió	chillidos	de	protesta	y	gesticuló.	Tanto	el	técnico
como	el	operario	desoyeron	sus	chillidos.

Marian	se	acercó	a	la	abrazadera	y	tocó	el	brazo	de	la	chimpancé.
—Tranquila	Kiki,	tranquila	bonita.	Ésa	es	mi	chica.	Lo	sentimos,	cariño.
Los	 dedos	 de	 la	 chimpancé	 acariciaron	 repetidamente	 la	 mano	 de	 Marian.	 La

chimpancé	gesticulaba	y	se	retorcía,	pero	ya	no	chillaba.	Cuando	la	devolvieron	a	su
encierro,	Marian	se	volvió	para	enfrentarse	al	técnico	y	al	operario.

—Denunciaré	al	próximo	hijo	de	perra	que	trate	a	estos	animales	como	si	fuesen
máquinas	—dijo	 con	 voz	 ronca	 y	 dura—.	 ¿Queda	 claro?	 Intenta	 comunicarse.	 Ha
sido	violada	y	necesita	sentir	a	alguien	para	tranquilizarse.	Sois	lo	más	parecido	que
tiene	a	amigos	o	familia.	¿Me	entendéis?

El	operario	y	el	técnico	se	disculparon	avergonzados.
Marian	pasó	enfadada	junto	a	Dicken	y	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	la

siguiera.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 todo	 irá	 bien	—dijo	 Dicken,	 alterado	 por	 la	 escena—.

Confío	plenamente	en	ti,	Marian.
Marian	suspiró.
—Volvamos	a	mi	despacho	y	hablemos	allí	un	poco	más.
Durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 al	 despacho,	 encontraron	 el	 pasillo	 vacío,	 con	 las

puertas	cerradas	a	ambos	lados.	Dicken	gesticuló	abiertamente	mientras	hablaba.
—Ben	 está	 de	 mi	 parte.	 Opina	 que	 es	 un	 suceso	 significativo,	 no	 sólo	 una

enfermedad.
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—Entonces,	¿se	enfrentará	a	Augustine?	¡Toda	nuestra	financiación	se	basa	en	la
idea	 de	 encontrar	 un	 tratamiento,	 Christopher!	 Si	 no	 es	 una	 enfermedad,	 ¿por	 qué
vamos	a	buscar	un	tratamiento?	La	gente	sufre,	se	siente	enferma,	y	cree	que	estamos
perdiendo	bebés.

—Esos	fetos	rechazados	no	son	bebés,	Marian.
—Entonces,	¿qué	demonios	son?	Tengo	que	continuar	con	lo	que	sé,	Christopher.

Si	todos	empezamos	a	teorizar...
—Estoy	haciendo	un	sondeo	—dijo	Dicken—.	Quiero	saber	qué	opinas.
Marian	se	paró	 junto	a	su	mesa,	puso	 las	manos	sobre	 la	superficie	de	 formica,

tamborileando	con	las	uñas.	Parecía	exasperada.
—Soy	 bióloga	 molecular	 y	 especialista	 en	 genética.	 No	 sé	 una	 mierda	 sobre

mucho	más.	Me	 lleva	 cinco	 horas	 cada	 noche	 leer	 una	 centésima	 parte	 de	 lo	 que
necesitaría	para	mantenerme	al	día	en	mi	propio	campo.

—¿Te	has	conectado	a	MedWeb,	Bionet,	Virion?
—No	me	conecto	demasiado	excepto	para	bajarme	el	correo.
—Virion	es	un	netzine	algo	informal	de	Palo	Alto.	Funciona	sólo	por	suscripción

privada.	Lo	dirige	Kiril	Maddox.
—Lo	sé.	Salí	con	Kiril	en	Stanford.
Eso	sorprendió	a	Dicken,	frenándole.
—Eso	no	lo	sabía.
—¡Por	 favor,	 no	 se	 lo	 digas	 a	 nadie!	 Ya	 entonces	 era	 un	 gilipollas	 brillante	 y

subversivo.
—Palabra	de	boy	 scout.	Pero	deberías	 echarle	un	vistazo.	Hay	 treinta	mensajes

anónimos.	Kiril	me	ha	asegurado	que	todos	son	investigadores	auténticos.	Lo	que	se
murmura	no	va	de	enfermedad	ni	de	tratamiento.

—Sí,	y	cuando	lo	hagan	público	me	uniré	a	ti	para	desfilar	hasta	el	despacho	de
Augustine.

—¿Lo	prometes?
—¡Ni	 lo	 sueñes!	 No	 soy	 una	 brillante	 investigadora	 con	 una	 reputación

internacional	que	proteger.	Soy	el	tipo	de	chica	que	trabaja	en	la	cadena	de	montaje,
con	 dificultades	 para	 llegar	 a	 fin	 de	mes	 y	 una	 desastrosa	 vida	 sexual,	 a	 la	 que	 le
encanta	su	trabajo	y	quiere	conservar	su	empleo.

Dicken	se	masajeó	la	parte	posterior	del	cuello.
—Está	sucediendo	algo.	Algo	realmente	grande.	Necesito	una	lista	de	gente	en	la

que	apoyarme	cuando	se	lo	diga	a	Augustine.
—Cuando	 lo	 intentes,	 quieres	 decir.	Te	 expulsará	 del	CCE	de	una	patada	 en	 el

culo.
—No	 lo	 creo.	 Espero	 que	 no.	 —Y	 a	 continuación	 le	 preguntó,	 con	 mirada

maliciosa—.	¿Cómo	lo	sabes?	¿También	salías	con	Augustine?
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—Era	 un	 estudiante	 de	 medicina	—contestó	 Freedman—.	Me	 mantenía	 a	 una
distancia	segura	de	los	estudiantes	de	medicina.

El	Puma	de	Jessie	se	encontraba	en	un	semisótano	al	final	de	la	calle,	con	un	pequeño
letrero	luminoso	en	la	entrada,	una	placa	en	relieve	de	falsa	madera	y	un	pasamanos
de	bronce	brillante.	En	el	interior	del	largo	y	estrecho	salón,	un	hombre	fornido,	con
falso	esmoquin	y	pantalones	negros,	servía	cerveza	y	vino	entre	las	mesas	de	madera,
y	siete	u	ocho	mujeres	desnudas	 intentaban	bailar	 sobre	un	pequeño	escenario,	una
después	de	otra,	en	general	con	poco	entusiasmo.

Un	cartel	escrito	a	mano,	colocado	sobre	la	tarima	de	los	músicos	junto	a	la	jaula
vacía,	decía	que	el	puma	estaba	enfermo	esa	semana,	así	que	Jessie	no	actuaría.	Fotos
del	flexible	felino	y	su	neumática	y	sonriente	dueña	rubia	ocupaban	la	pared	que	se
encontraba	detrás	de	la	barra.

La	 sala,	 apenas	 de	 tres	 metros	 de	 ancho,	 estaba	 abarrotada,	 y	 llena	 de	 humo.
Dicken	 se	 sintió	 mal	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 sentó.	 Echó	 una	 ojeada	 a	 los
espectadores	y	vio	hombres	mayores,	con	traje,	en	grupos	de	dos	o	tres,	y	jóvenes	con
vaqueros,	solos,	todos	ellos	blancos	y	sosteniendo	vasos	de	cerveza.

Un	hombre	de	cuarenta	y	muchos	se	acercó	a	una	bailarina	que	salía	del	escenario
y	le	susurró	algo,	a	lo	que	ella	asintió.	A	continuación	él	y	sus	amigos	se	dirigieron	a
una	habitación	trasera	para	divertirse	en	privado.

Dicken	no	había	 tenido	más	que	un	par	de	horas	para	 sí	mismo	desde	hacía	un
mes.	Por	casualidad	tenía	esa	tarde	libre,	sin	relaciones	sociales,	ningún	sitio	a	donde
ir	 excepto	 la	 pequeña	 habitación	 del	 Holiday	 Inn,	 así	 que	 se	 había	 acercado
caminando	hasta	 la	zona	de	clubes,	pasando	 junto	a	numerosos	coches	de	policía	y
unos	cuantos	guardias	en	bicicleta	y	a	pie.	Había	pasado	un	 rato	en	una	 librería	de
una	gran	cadena,	encontrando	casi	insoportable	la	perspectiva	de	pasar	su	noche	libre
simplemente	leyendo,	y	sus	pies	le	habían	llevado	de	forma	automática	hasta	donde
había	 pretendido	 ir	 desde	 el	 primer	momento,	 aunque	 sólo	 fuese	 para	mirar	 a	 una
mujer	con	la	que	no	tuviese	ninguna	relación	de	trabajo.

Las	bailarinas	eran	bastante	atractivas,	todas	de	unos	veintitantos,	impactantes	en
su	brusca	desnudez,	con	pechos,	por	lo	que	podía	apreciar,	poco	naturales,	y	el	vello
púbico	afeitado	hasta	formar	un	pequeño	punto	de	exclamación.	Ninguna	de	ellas	le
miró	cuando	entró.	En	unos	minutos	habría	sonrisas	por	dinero	y	miradas	por	dinero,
pero	al	principio	no	hubo	nada.

Pidió	una	Budweiser,	las	alternativas	eran	Coors,	Bud	o	Bud	lite,	y	se	apoyó	en	la
pared.	 La	 mujer	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 escenario	 en	 ese	 momento	 era	 joven,
delgada,	 con	 pechos	 que	 sobresalían	 dramáticamente	 y	 no	 concordaban	 con	 su
estrecha	caja	torácica.

La	observó	con	poco	interés	después	de	diez	minutos	de	contorsiones	y	miradas
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penetrantes,	la	mujer	se	cubrió	con	una	bata	de	rayón	que	le	llegaba	hasta	los	muslos
y	descendió	del	escenario,	mezclándose	con	la	gente.

Dicken	nunca	había	aprendido	 las	 reglas	de	este	 tipo	de	 sitios.	Sabía	que	había
habitaciones	privadas,	pero	no	qué	se	permitía	en	ellas.	Se	encontró	pensando	menos
en	las	chicas,	el	humo	y	la	cerveza	que	en	su	visita	de	la	mañana	siguiente	al	Centro
Médico	 de	 la	 Universidad	 Howard	 y	 en	 la	 reunión	 con	 Augustine	 y	 los	 nuevos
miembros	del	equipo	por	la	tarde...	Otro	día	muy	ocupado.

Miró	a	la	chica	que	había	subido	al	escenario,	más	baja	y	algo	más	rellena,	con
pechos	pequeños	y	una	cintura	muy	estrecha,	y	se	acordó	de	Kaye	Lang.

Dicken	se	terminó	la	cerveza,	dejó	un	par	de	monedas	sobre	la	mesa	y	apartó	la
silla.	 Una	 mujer	 pelirroja,	 medio	 desnuda,	 le	 ofreció	 su	 liga	 para	 que	 dejase	 un
billete,	levantándose	la	falda.	Como	un	idiota,	puso	un	billete	de	veinte	dólares	y	la
contempló	con	lo	que	esperaba	que	pareciese	un	aire	de	confianza	indiferente,	aunque
sospechaba	que	no	era	más	que	una	mirada	tensa	e	insegura.

—Así	 se	 empieza,	 cariño	—le	 dijo	 la	 chica,	 en	 voz	 baja	 pero	 firme.	 Echó	 una
ojeada	 alrededor.	 Él	 era	 el	 pez	 más	 grande	 de	 la	 piscina	 en	 estos	 momentos,	 sin
compañía—.	Has	estado	trabajando	demasiado,	¿verdad?

—Verdad	—contestó.
—Creo	que	lo	que	necesitas	es	algo	de	baile	en	privado	—añadió	ella.
—Estaría	bien	—dijo	Dicken,	con	la	boca	seca.
—Tenemos	un	lugar	para	esas	cosas	—le	dijo	ella—.	¿Conoces	las	reglas,	cielo?

Yo	me	encargo	de	las	caricias.	Los	jefes	quieren	que	te	quedes	tranquilito	y	sentado.
Es	divertido.

Sonaba	horrible.	Aún	así,	 la	acompañó	a	una	pequeña	habitación	en	 la	parte	de
atrás	 del	 edificio,	 una	 de	 las	 ocho	 o	 diez	 que	 había	 en	 el	 segundo	 piso,	 todas	 del
tamaño	de	un	dormitorio	y	sin	muebles,	excepto	por	una	pequeña	tarima	y	una	o	dos
sillas.	 Se	 sentó	 en	 la	 silla	 mientras	 la	 chica	 se	 quitaba	 la	 bata.	 Llevaba	 un	 tanga
diminuto.

—Me	llamo	Danielle	—dijo.	Se	llevó	un	dedo	a	los	labios	cuando	él	comenzó	a
decir	algo—.	No	me	lo	digas	—añadió—,	me	gusta	el	misterio.

A	continuación	sacó	un	bulto	de	plástico	de	un	pequeño	bolsito	negro	que	llevaba
en	el	brazo	y	lo	desenrolló	con	un	movimiento	experto	de	la	muñeca.	Se	colocó	una
mascarilla	quirúrgica	sobre	el	rostro.

—Lo	siento	—dijo,	con	un	susurró—.	Ya	sabes	como	son	 las	cosas.	Las	chicas
dicen	que	esta	nueva	gripe	lo	traspasa	todo...	la	píldora,	los	preservativos,	lo	que	sea.
Ya	ni	siquiera	tienes	que	hacer,	ya	sabes,	nada	peligroso,	para	meterte	en	líos.	Dicen
que	todos	los	chicos	la	tienen.	Ya	tengo	dos	niños.	Lo	que	menos	necesito	es	perder
tiempo	de	trabajo	sólo	para	tener	un	pequeño	monstruo.

Dicken	estaba	tan	cansado	que	apenas	podía	moverse.	Ella	se	subió	al	escenario	y
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adoptó	una	pose.
—¿Te	gusta	rápido	o	lento?
Dicken	 se	 puso	 en	 pie,	 golpeando	 la	 silla	 sin	 querer.	 Ella	 frunció	 el	 ceño,

estrechando	los	ojos	y	arqueando	las	cejas	por	encima	de	la	mascarilla,	de	color	verde
quirófano.

—Lo	siento	—dijo	Dicken	y	le	tendió	otro	billete	de	veinte	dólares.	Después	salió
con	 rapidez	 de	 la	 habitación,	 dando	 traspiés	 a	 causa	 del	 humo.	 Casi	 se	 cayó	 al
tropezar	con	un	par	de	piernas	junto	al	escenario,	subió	los	escalones	y	se	agarró	al
pasamanos	un	momento,	inspirando	profundamente.

Se	secó	las	manos	con	fuerza	en	los	pantalones,	como	si	fuese	él	quien	pudiese
contagiarse.
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30.	Universidad	de	Washington,	Seattle

Mitch	se	sentó	en	el	banco	y	se	estiró	al	sol.	Vestía	una	camisa	Pendleton	de	lana,
vaqueros	descoloridos	y	botas	viejas	de	senderismo.	No	llevaba	abrigo.

Los	árboles	desnudos	alzaban	sus	ramas	grises	sobre	el	terreno	cubierto	de	nieve.
El	 ir	 y	 venir	 de	 los	 estudiantes	 había	 limpiado	 las	 aceras,	 dejando	 huellas
entrecruzadas	sobre	el	césped	nevado.	La	nieve	seguía	cayendo	lentamente	desde	las
oscuras	masas	de	nubes	que	surcaban	el	cielo.

Wendell	 Packer	 se	 acercó,	 saludando	 y	 sonriendo	 ligeramente.	 Packer	 tenía	 la
misma	edad	que	Mitch,	cerca	de	los	cuarenta,	era	alto	y	delgado,	empezaba	a	perder
pelo	 y	 poseía	 unas	 facciones	 regulares,	 sólo	 ligeramente	 afeadas	 por	 una	 nariz
prominente.	 Llevaba	 puesto	 un	 jersey	 grueso	 y	 un	 chaleco	 deportivo	 de	 color	 azul
oscuro,	y	sujetaba	un	pequeño	maletín	de	piel.

—Siempre	 he	 querido	 hacer	 una	 película	 sobre	 este	 lugar	 —dijo	 Packer.	 Le
estrechó	la	mano,	nervioso.

—¿Qué	 tipo	 de	 película?	 —preguntó	 Mitch,	 que	 ya	 empezaba	 a	 sentirse
aprensivo.	Había	 tenido	que	obligarse	a	 sí	mismo	a	hacer	 la	 llamada	y	acercarse	al
campus.	 Intentaba	 acostumbrarse	 a	 pasar	 por	 alto	 el	 nerviosismo	 de	 los	 antiguos
colegas	y	los	amigos	científicos.

—Sólo	una	 escena.	La	nieve	 cubriéndolo	 todo	en	enero;	 los	 ciruelos	 en	 flor	 en
abril.	 Una	 chica	 guapa	 caminando,	 justo	 ahí.	 Un	 fundido	 lento:	 rodeada	 de	 copos
cayendo	que	se	transforman	en	pétalos.	—Packer	señaló	hacía	el	camino	por	el	que
pasaban	 estudiantes	 con	 prisa	 dirigiéndose	 a	 clase.	 Apartó	 el	 aguanieve	 que	 había
sobre	el	banco	y	se	sentó	 junto	a	Mitch—.	Podías	haber	venido	a	mi	despacho.	No
eres	un	paria,	Mitch.	Nadie	va	a	echarte	del	campus.

Mitch	se	encogió	de	hombros.
—Me	 he	 vuelto	 un	 salvaje,	Wendell.	 No	 duermo	mucho.	 Tengo	 un	montón	 de

libros	 de	 texto	 en	 mi	 apartamento...	 me	 paso	 el	 día	 estudiando	 biología.	 Hay
demasiado	en	lo	que	debo	ponerme	al	día.

—Ya,	bueno,	despídete	del	élan	vital.	Ahora	somos	ingenieros.
—Quiero	invitarte	a	comer	y	hacerte	algunas	preguntas.	Y	también	quiero	saber	si

podría	acudir	de	oyente	a	algunas	clases	de	tu	departamento.	Los	libros	no	me	aclaran
lo	suficiente.

—Puedo	pedírselo	a	los	profesores.	¿Alguna	asignatura	en	particular?
—Embriología.	Desarrollo	de	los	vertebrados.	Algo	de	obstetricia,	pero	eso	queda

fuera	de	tu	campo.
—¿Por	qué?
Mitch	apartó	la	vista,	contemplando	la	plaza	y	las	paredes	de	ladrillo	color	ocre

de	los	edificios	que	la	rodeaban.
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—Necesito	aprender	un	montón	de	cosas	para	no	hablar	de	más	ni	hacer	ningún
movimiento	estúpido.

—¿Como	qué?
—Si	te	lo	dijese,	pensarías	que	estoy	loco.
—Mitch,	uno	de	 los	mejores	momentos	que	he	 tenido	en	años	 fue	 la	 excursión

que	hicimos	con	mis	hijos	para	ver	el	Parque	Gingko.	Les	encantó,	 todo	el	camino
andando,	buscando	 fósiles.	Me	pasé	horas	mirando	al	 suelo.	Me	quemé	 la	parte	de
atrás	del	cuello.	Entendí	por	qué	llevabas	esa	solapilla	trasera	en	la	gorra.

Mitch	sonrió.
—Sigo	siendo	tu	amigo,	Mitch.
—Eso	significa	mucho	para	mí,	Wendell.
—Hace	frío	aquí	fuera	—dijo	Packer—.	¿Adónde	me	llevas	a	comer?
—¿Te	gustan	los	asiáticos?

Se	 sentaron	 en	 el	 restaurante	 Pequeña	 China,	 en	 un	 reservado	 junto	 a	 la	 ventana,
esperando	que	les	sirviesen	el	arroz,	los	tallarines	y	el	curry.	Packer	bebía	una	taza	de
té	caliente;	Mitch,	perversamente,	 tomaba	una	 limonada	fría.	El	vapor	empañaba	 la
ventana	que	daba	a	la	denominada	Avenida	gris,	que	no	era	una	avenida	en	realidad
sino	la	Calle	Universidad,	bordeando	el	campus.	Unos	cuantos	chicos	con	chaquetas
de	 cuero	 y	 pantalones	 flojos	 fumaban	 y	 dejaban	 las	 huellas	 de	 sus	 pies	 junto	 a	 un
puesto	de	periódicos	cerrado.	Había	dejado	de	nevar	y	las	calles	estaban	heladas.

—Venga,	dime	por	qué	necesitas	asistir	a	clases	—dijo	Packer.
Mitch	 sacó	 tres	 recortes	de	periódico	 sobre	Ucrania	y	 la	República	de	Georgia.

Packer	los	leyó	con	el	ceño	fruncido.
—Alguien	intentó	asesinar	a	la	madre	de	la	cueva.	Y	miles	de	años	después,	están

asesinando	a	madres	con	la	gripe	de	Herodes.
—Ah.	Y	crees	que	los	neandertales...	El	bebé	que	encontraron	cerca	de	la	cueva.

—Packer	echó	la	cabeza	hacia	atrás—.	Estoy	algo	confuso.
—Dios,	Wendell,	yo	estuve	allí.	Vi	al	bebé	dentro	de	 la	cueva.	Estoy	seguro	de

que	los	investigadores	de	Innsbruck	ya	han	confirmado	ese	detalle,	sólo	que	lo	están
manteniendo	en	secreto.	Les	he	escrito	y	ni	siquiera	me	han	contestado.

Packer	volvió	a	meditarlo,	 frunciendo	el	ceño	profundamente,	 intentando	 reunir
las	piezas.

—Crees	que	tropezaste	con	una	muestra	de	equilibrio	puntuado.	En	los	Alpes.
Una	mujer	baja,	de	cara	redonda	y	hermosa,	les	trajo	la	comida	y	les	dejó	palillos

junto	a	los	platos.	Cuando	se	fue,	Packer	continuó:
—¿Crees	 que	 en	 Innsbruck	 han	 comparado	 los	 tejidos	 y	 que	 no	 quieren	 hacer

públicos	los	resultados?
Mitch	asintió.
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—Es	 algo	 tan	 poco	 convencional,	 como	 idea,	 que	 nadie	 dice	 nada.	 Es	 una
suposición	 increíblemente	 arriesgada.	 Mira,	 no	 quiero	 extenderme...	 no	 quiero
agobiarte	 con	 detalles.	 Sólo	 dame	 la	 posibilidad	 de	 descubrir	 si	 tengo	 razón	 o	 no.
Probablemente	esté	tan	equivocado	que	debería	cambiar	de	profesión	y	dedicarme	a
la	gestión	de	asfaltos.	Pero...	Estuve	allí,	Wendell.

Packer	miró	alrededor,	apartó	los	palillos,	echó	unas	gotas	de	salsa	picante	en	su
plato	y	hundió	un	tenedor	en	el	arroz	con	carne	de	cerdo	al	curry.	Con	la	boca	llena,
dijo:

—Si	te	dejo	asistir	a	algunas	clases,	¿te	sentarás	en	la	parte	de	atrás?
—Me	quedaré	fuera	—dijo	Mitch.
—Era	una	broma	—dijo	Packer—.	Creo.
—Lo	sé	—contestó	Mitch,	sonriendo—.	Ahora	voy	a	pedirte	otro	favor.
Packer	alzó	las	cejas.
—No	te	pases,	Mitch.
—¿Tenéis	a	algún	estudiante	doctorado	trabajando	en	el	SHEVA?
—Claro	 —contestó	 Packer—.	 El	 CCE	 tiene	 un	 programa	 de	 investigación

coordinada	y	nos	hemos	apuntado.	¿Te	fijaste	en	todas	esas	chicas	con	mascarillas	de
gasa,	en	el	campus?	Nos	gustaría	contribuir	a	aportar	algo	de	luz	a	todo	este	asunto.
Ya	sabes...	¿Por?	—preguntó,	mirando	fijamente	a	Mitch.

Mitch	sacó	los	dos	viales	de	vidrio.
—Son	muy	importantes	para	mí	—dijo—.	No	quiero	perderlos.
Los	 sostuvo	 sobre	 la	 palma	 de	 su	mano.	Tintinearon	 suavemente,	 su	 contenido

semejaba	dos	pequeños	recortes	de	carne.
Packer	apoyó	el	tenedor.
—¿Qué	son?
—Tejido	neandertal.	Uno	del	macho	y	otro	de	la	hembra.
Packer	dejó	de	masticar.
—¿Qué	cantidad	necesitarías?	—preguntó	Mitch.
—No	mucha	—dijo	Packer,	con	la	boca	llena	de	arroz—.	Si	fuese	a	hacer	algo.
Mitch	movió	la	mano	y	los	viales	se	movieron	lentamente	adelante	y	atrás.
—Si	fuese	a	confiar	en	ti	—añadió	Packer.
—Yo	tengo	que	fiarme	de	ti	—dijo	Mitch.
Packer	se	volvió	hacia	 las	ventanas	empañadas,	 los	chicos	seguían	 reunidos	ahí

fuera,	riendo	y	fumando.
—¿Qué	busco...	SHEVA?
—O	algo	parecido.
—¿Por	qué?	¿Qué	tiene	que	ver	el	SHEVA	con	la	evolución?
Mitch	golpeó	los	artículos	del	periódico.
—Explicaría	 toda	 esta	 historia	 sobre	 los	 hijos	 del	 diablo.	 Está	 sucediendo	 algo
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muy	extraño.	Creo	que	ya	ha	sucedido	antes	y	que	yo	encontré	la	prueba.
Packer	se	limpió	los	labios	pensativo.
—No	puedo	creerlo.	—Agarró	los	viales	de	la	mano	de	Mitch	y	los	contempló	de

cerca—.	 Son	 tan	 jodidamente	 viejos.	 Hace	 tres	 años,	 dos	 de	 mis	 estudiantes
doctorados	 llevaron	 a	 cabo	 un	 proyecto	 de	 investigación	 sobre	 las	 secuencias	 del
ADN	 mitocondrial	 de	 tejido	 de	 huesos	 neandertales.	 Todo	 lo	 que	 quedaba	 eran
fragmentos.

—Entonces	podrás	confirmar	que	éstos	son	auténticos	—dijo	Mitch—.	Disecados
y	deteriorados,	pero	probablemente	completos.

Packer	puso	los	viales	sobre	la	mesa	con	cuidado.
—¿Por	qué	debería	hacerlo?	¿Sólo	porque	somos	amigos?
—Porque	si	 tengo	razón,	va	a	ser	el	mayor	descubrimiento	científico	de	nuestro

tiempo.	Al	fin	podríamos	saber	cómo	funciona	la	evolución.
Packer	abrió	su	cartera	y	sacó	un	billete	de	veinte	dólares.
—Invito	yo	—dijo—.	Los	grandes	descubrimientos	me	ponen	muy	nervioso.
Mitch	lo	miró	consternado.
—Oh,	 lo	 haré	—dijo	 Packer	 sonriendo—.	Pero	 sólo	 porque	 soy	 un	 idiota	 y	 un

primo.	No	más	favores,	por	favor,	Mitch.
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31.	Instituto	Nacional	de	la	Salud,	Bethesda

Cross	y	Dicken	se	sentaron	uno	frente	a	otro	en	la	amplia	mesa	de	la	pequeña	sala
de	reuniones	del	Edificio	Natcher,	y	Kaye	se	sentó	junto	a	Cross.	Dicken	jugueteaba
con	un	lápiz,	sin	levantar	la	vista	de	la	mesa,	como	un	chiquillo	nervioso.

—¿Cuándo	va	a	hacer	Mark	su	gran	entrada?	—preguntó	Cross.
Dicken	alzó	la	mirada	y	sonrió.
—Yo	diría	que	en	unos	cinco	minutos.	Puede	que	menos.	No	está	muy	contento

con	esta	situación.
Cross	 se	 dio	 golpecitos	 en	 los	 dientes	 con	 una	 de	 sus	 largas	 uñas,	 que	 estaba

astillada.
—Lo	único	que	no	le	sobra	es	tiempo,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Dicken.
Cross	sonrió	educadamente.
—No	parece	que	haya	pasado	tanto	tiempo	desde	Georgia	—comentó	Kaye,	sólo

por	romper	el	silencio.
—Desde	luego	que	no	—dijo	Dicken.
—¿Os	conocisteis	en	Georgia?	—preguntó	Cross.
—Sólo	 brevemente	 —dijo	 Dicken.	 Antes	 de	 que	 la	 conversación	 pudiera

continuar,	entró	Augustine.	Vestía	un	caro	traje	gris	que	mostraba	algunas	arrugas	en
la	espalda	y	las	rodillas.	Ya	había	debido	de	asistir	a	un	montón	de	reuniones	ese	día,
supuso	Kaye.

Augustine	le	estrechó	la	mano	a	Cross	y	se	sentó.	Entrelazó	las	manos	frente	a	él,
con	gesto	relajado.

—Entonces,	Marge	 ¿ya	 es	 un	 acuerdo	 firme?	 ¿Tú	 te	 quedas	 a	Kaye	y	 nosotros
tenemos	que	compartirla?

—Todavía	no	hay	nada	definitivo	—dijo	Cross,	de	buen	humor—.	Antes	quería
hablar	contigo.

Augustine	no	parecía	convencido.
—¿Qué	sacamos	nosotros?
—Probablemente	 nada	 que	 no	 hubieseis	 conseguido	 de	 todas	 formas,	Mark	—

dijo	Cross—.	Podemos	definir	ahora	 los	puntos	 importantes	del	acuerdo	y	dejar	 los
detalles	para	después.

Augustine	 se	 sonrojó	 ligeramente	 y	 tensó	 la	mandíbula	 durante	 unos	 segundos,
luego	dijo:

—Me	encanta	negociar.	¿Qué	es	lo	que	necesitamos	en	realidad	de	Americol?
—Esta	 noche	 cenaré	 con	 tres	 senadores	 republicanos.	 Tipos	 del	 cinturón	 de	 la

Biblia.	No	les	preocupa	mucho	lo	que	haga	yo,	mientras	cuide	de	sus	benefactores.
Les	 explicaré	 por	 qué	 creo	 que	 el	 Equipo	 Especial	 y	 toda	 la	 infraestructura	 de
investigación	 debería	 recibir	 aún	más	 dinero,	 y	 por	 qué	 deberíamos	 establecer	 una
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conexión	intranet	entre	Americol,	Euricol	y	algunos	investigadores	seleccionados	del
Equipo	 Especial	 y	 del	 CCE.	 Luego	 les	 explicaré	 los	 hechos	 de	 la	 vida.	 Lo	 de	 la
Herodes,	quiero	decir.

—Se	pondrán	a	gritar	que	es	un	«acto	de	Dios»	—dijo	Augustine.
—La	verdad	es	que	no	lo	creo	—dijo	Cross—.	Puede	que	sean	más	inteligentes

de	lo	que	piensas.
—Ya	se	lo	he	explicado	a	todos	los	senadores	y	a	la	mayoría	de	los	congresistas

—dijo	Augustine.
—Entonces	 haremos	 un	 buen	 equipo.	 Haré	 que	 se	 sientan	 sofisticados	 e

informados,	algo	que	sé	que	no	se	te	da	bien.	Y	si	colaboramos...	conseguiremos	un
tratamiento,	posiblemente	incluso	una	cura,	en	el	plazo	de	un	año.	Te	lo	garantizo.

—¿Cómo	puedes	asegurar	algo	así?	—preguntó	Augustine.
—Como	ya	le	dije	a	Kaye	durante	el	vuelo	hasta	aquí,	me	tomé	sus	artículos	muy

en	serio	hace	años.	Puse	a	alguno	de	mis	especialistas	de	San	Diego	a	 investigar	 la
posibilidad.	Cuando	aparecieron	las	noticias	sobre	la	activación	del	SHEVA	y	luego
sobre	 la	 Herodes,	 estaba	 preparada.	 Se	 lo	 pasé	 a	 los	 chicos	 de	 nuestro	 programa
Centinela.	Más	o	menos	 lo	que	haces	 tú,	Christopher,	pero	a	escala	corporativa.	Ya
conocemos	la	estructura	de	la	cápside	del	SHEVA,	cómo	se	introduce	en	las	células
humanas,	a	qué	 receptores	 se	 fija.	El	CCE	y	el	Equipo	Especial	podrían	obtener	 la
mitad	del	reconocimiento	y	nosotros	nos	encargaríamos	de	que	todo	el	mundo	tuviese
tratamiento.	Lo	haríamos	por	poco	o	nada,	por	supuesto,	tal	vez	ni	siquiera	cubriendo
costes.

Augustine	la	miró	verdaderamente	sorprendido.	Cross	soltó	una	risa	ahogada.	Se
inclinó	sobre	la	mesa	como	si	fuese	a	darle	un	puñetazo	y	dijo:

—Te	pillé,	Mark.
—No	me	lo	creo	—dijo	Augustine.
—El	 señor	Dicken	dice	que	quiere	 trabajar	directamente	con	Kaye.	Perfecto	—

concedió	Cross.
Augustine	cruzó	los	brazos.
—Pero	 esa	 intranet	 será	 algo	 genial.	 Directa,	 rápida,	 lo	 mejor	 que	 podamos

construir.	Estudiaremos	cada	maldito	HERV	del	genoma	para	estar	seguros	de	que	el
SHEVA	no	está	duplicado	en	algún	lugar,	para	pillarnos	desprevenidos.	Kaye	puede
dirigir	 ese	 proyecto.	 Las	 aplicaciones	 farmacéuticas	 podrían	 ser	 maravillosas,
absolutamente	maravillosas.	—Le	falló	la	voz	por	el	entusiasmo.

Kaye	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 también	 se	 sentía	 entusiasmada.	 Cross	 era
increíble.

—¿Qué	te	ha	contado	tu	gente	del	HERV,	Mark?	—preguntó	Cross.
—Muchas	cosas	—dijo	Augustine—.	Por	supuesto,	nos	hemos	concentrado	en	la

Herodes.
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—¿Sabéis	 que	 el	 gen	 más	 largo	 activado	 por	 el	 SHEVA,	 la	 poliproteína	 del
cromosoma	21,	se	expresa	de	forma	diferente	en	los	simios	y	en	los	humanos?	¿Y	que
es	 uno	 de	 los	 tres	 únicos	 genes	 en	 toda	 la	 cascada	 del	 SHEVA	 que	 difiere	 en	 los
simios	y	los	humanos?

Augustine	sacudió	la	cabeza.
—Estamos	 cerca	 de	 descubrirlo	 —dijo	 Dicken,	 y	 miró	 alrededor	 algo

avergonzado.	Cross	no	le	hizo	caso.
—Lo	que	estamos	viendo	es	un	catálogo	arqueológico	de	la	enfermedad	humana,

que	 se	 remonta	 a	 millones	 de	 años	 atrás	 —dijo	 Cross—.	 Al	 menos	 una	 maldita
visionaria	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 y	 vamos	 a	 adelantarnos	 al	CCE	hasta	 la	 última
descripción...	 Dejaremos	 al	 margen	 a	 la	 investigación	 oficial,	 Mark,	 a	 menos	 que
cooperemos.	 Kaye	 puede	 ayudar	 a	 mantener	 los	 canales	 de	 comunicación.	 Juntos
podemos	hacerlo	mucho	más	rápido,	por	supuesto.

—¿Vas	a	salvar	al	mundo,	Marge?	—preguntó	suavemente	Augustine.
—No,	 Mark.	 Dudo	 que	 la	 Herodes	 sea	 mucho	 más	 que	 una	 molestia

desagradable.	Pero	nos	ataca	donde	más	nos	duele.	Donde	hacemos	bebés.	Todo	el
que	ve	la	televisión	o	lee	los	periódicos	está	asustado.	Kaye	es	famosa,	es	mujer	y	es
presentable.	Es	justo	lo	que	ambos	necesitamos.	Ése	es	el	motivo	por	el	que	el	señor
Dicken	 y	 la	 directora	 de	 Salud	 Pública	 pensaron	 que	 podría	 ser	 útil,	 ¿no	 es	 así?
¿Aparte	de	su	evidente	capacidad?

Augustine	se	dirigió	a	Kaye.
—Supongo	 que	 no	 fue	 usted	 quien	 buscó	 a	 la	 señora	 Cross,	 después	 de	 haber

aceptado	trabajar	para	nosotros.
—No,	no	fui	yo	—dijo	Kaye.
—¿Qué	espera	obtener	de	este	acuerdo?
—Creo	que	Marge	tiene	razón	—dijo	Kaye,	sintiendo	una	confianza	en	sí	misma

casi	 estremecedora—.	 Debemos	 cooperar	 y	 descubrir	 qué	 es	 esto	 y	 qué	 podemos
hacer	para	solucionarlo.

«Kaye	 Lang,	 la	 guerrera	 corporativa,	 fría	 y	 distante,	 sin	 dudas.	 Saul,	 estarías
orgulloso	de	mí.»

—Se	 trata	 de	 una	 investigación	 internacional,	 Marge	 —dijo	 Augustine—.
Estamos	 organizando	 una	 coalición	 de	 veinte	 países	 diferentes.	 La	 OMS	 tiene	 un
papel	importante	en	esto.	Nada	de	prima	donnas.

—Ya	he	nombrado	un	comité	administrativo	para	tratar	ese	tema.	Robert	Jackson
va	a	dirigir	nuestro	programa	de	vacunación.	Nuestras	funciones	serán	transparentes.
Hace	 veinticinco	 años	 que	 trabajamos	 a	 escala	 mundial.	 Sabemos	 cómo	 se	 juega,
Mark.

Augustine	miró	a	Cross	y	a	continuación	a	Kaye.	Extendió	las	manos	como	para
abrazar	a	Cross.
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—Querida	—dijo,	y	se	puso	en	pie	para	lanzarle	un	beso.
Cross	cloqueó	como	una	gallina	vieja.
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32.	Universidad	de	Washington,	Seattle

Wendell	Packer	le	dijo	a	Mitch	que	se	reuniese	con	él	en	su	despacho	del	Edificio
Magnuson.	 La	 habitación,	 en	 el	 ala	 E,	 era	 pequeña	 y	 de	 ambiente	 cargado,	 sin
ventanas,	 repleta	 de	 estanterías	 de	 libros	 y	 con	 dos	 ordenadores,	 uno	 de	 ellos
conectado	 al	 equipo	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 laboratorio	 de	 Packer.	 La	 pantalla
mostraba	una	 larga	 serie	de	proteínas	que	estaban	 siendo	 secuenciadas,	 con	bandas
rojas	y	azules	y	columnas	verdes	en	hermoso	desorden,	como	una	escalera	torcida.

—Lo	hice	yo	mismo	—dijo	Packer,	alzando	una	 tira	 impresa	de	papel	continuo
para	mostrársela	a	Mitch—.	No	es	que	no	me	fíe	de	mis	estudiantes,	pero	 tampoco
quiero	arruinar	sus	carreras,	y	no	quiero	que	vapuleen	mi	departamento.

Mitch	tomó	los	papeles	y	los	hojeó.
—Dudo	 que	 tengan	mucho	 sentido	 a	 simple	 vista	—dijo	 Packer—.	Los	 tejidos

son	demasiado	antiguos	para	conseguir	secuencias	completas,	así	que	busqué	genes
pequeños	 específicos	 del	 SHEVA,	 y	 luego	 busqué	 los	 productos	 que	 se	 forman
cuando	el	SHEVA	se	introduce	en	una	célula.

—¿Los	encontraste?	—preguntó	Mitch,	sintiendo	un	nudo	en	la	garganta.
Packer	asintió.
—Tus	muestras	 tienen	SHEVA.	Y	no	 son	 simples	 contaminaciones	procedentes

de	ti	o	de	la	gente	con	la	que	estabas.	El	virus	está	muy	degradado.	Utilicé	las	pruebas
de	 anticuerpos	 que	 nos	 han	 enviado	 desde	 Bethesda,	 que	 identifican	 las	 proteínas
asociadas	 con	 el	 SHEVA.	 Hay	 una	 hormona	 que	 estimula	 los	 folículos	 que	 es
específica	de	la	infección	por	SHEVA.	Los	resultados	coinciden	en	un	porcentaje	del
sesenta	y	siete	por	ciento.	No	está	mal,	considerando	la	antigüedad.	Luego	me	basé
en	un	poco	de	teoría	de	la	información	para	diseñar	y	poner	en	práctica	un	método	de
análisis	mejor,	para	el	caso	de	que	el	SHEVA	haya	mutado	ligeramente	o	difiera	por
otros	 motivos.	 Me	 llevó	 un	 par	 de	 días,	 pero	 conseguí	 una	 correspondencia	 del
ochenta	por	ciento.	Para	asegurarme	más,	realicé	una	prueba	Southwestern	Blot	con
ADN	del	provirus	de	la	Herodes.	No	hay	duda	de	que	tus	especímenes	tienen	restos
de	SHEVA	activado.	El	tejido	del	hombre	está	lleno.

—¿Estás	seguro	de	que	es	SHEVA?	¿Sin	ninguna	duda,	ni	ante	un	tribunal?
—Considerando	 la	 fuente,	 no	 prosperaría	 en	 un	 tribunal.	 ¿Pero	 si	 se	 trata	 de

SHEVA?	—Packer	sonrió—.	Sí.	Llevo	siete	años	en	este	departamento.	Tenemos	el
mejor	 equipo	material	 que	 se	 puede	 comprar	 con	dinero,	 y	 algunos	 de	 los	mejores
especialistas	a	los	que	ese	equipo	puede	seducir	para	que	trabajen	con	nosotros,	todo
gracias	a	tres	tíos	muy	ricos	de	Microsoft.	Pero...	Siéntate,	Mitch,	por	favor.

Mitch	levantó	la	vista	de	los	papeles	y	le	miró.
—¿Por	qué?
—Tú	siéntate.
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Mitch	se	sentó.
—Tengo	algo	más.	Karel	Petrovich,	de	Antropología,	le	pidió	a	Maria	Konig,	la

chica	que	está	al	final	de	este	pasillo,	la	mejor	de	nuestro	laboratorio,	que	estudiase
una	muestra	de	tejido	muy	antiguo.	¿Adivinas	de	dónde	sacó	la	muestra?

—¿De	Innsbruck?
Packer	sacó	otra	hoja	de	papel.
—Le	 pidieron	 a	 Karel	 específicamente	 que	 se	 dirigiese	 a	 nosotros.	 Nuestra

reputación,	 supongo.	 Querían	 que	 buscásemos	 marcadores	 específicos	 y
combinaciones	 de	 alelos	 de	 los	 que	 se	 utilizan	 habitualmente	 para	 determinar
relaciones	 parentales.	Nos	 dieron	 una	 pequeña	muestra	 de	 tejido,	más	 o	menos	 un
gramo.	 Querían	 un	 trabajo	 muy	 preciso,	 y	 lo	 querían	 rápido.	 Mitch,	 tienes	 que
jurarme	que	guardarás	un	secreto	absoluto	sobre	esto.

—Te	lo	juro	—dijo	Mitch.
—Sólo	por	curiosidad,	 le	pregunté	por	 los	 resultados	a	uno	de	 los	analistas.	No

me	 extenderé	 con	 detalles	 aburridos.	El	 tejido	 era	 de	 un	 recién	 nacido.	De	 hace	 al
menos	diez	mil	años.	Buscamos	los	marcadores	y	los	encontramos.	Y	comparé	varios
alelos	con	tus	muestras	de	tejidos.

—¿Coincidían?	—preguntó	Mitch,	fallándole	la	voz.
—Sí...	y	no.	No	creo	que	 Innsbruck	vaya	a	estar	de	acuerdo	conmigo,	o	con	 lo

que	tú	pareces	insinuar.
—No	insinúo.	Lo	sé.
—Ya,	 bueno,	 resulta	 muy	 extraño,	 pero	 ante	 un	 tribunal,	 yo	 podría	 librar	 a	 tu

espécimen	macho	 de	 la	 responsabilidad.	 Nada	 de	 pensión	 alimenticia	 para	 el	 niño
prehistórico.	Sin	embargo	la	hembra	sí.	Los	alelos	encajan.

—¿Es	la	madre	del	bebé?
—Sin	ninguna	duda.
—¿Pero	él	no	es	el	padre?
—Sólo	 he	 dicho	 que	 podría	 sacarlo	 del	 apuro	 ante	 un	 tribunal.	 Hay	 algunos

detalles	genéticos	raros	en	todo	esto.	Cosas	verdaderamente	vaporosas,	que	no	había
visto	en	mi	vida.

—Pero	el	bebé	es	uno	de	nosotros.
—Mitch,	por	favor,	no	me	entiendas	mal.	No	voy	a	apoyarte,	no	voy	a	ayudarte	a

escribir	 ningún	 artículo.	 Tengo	 un	 departamento	 que	 proteger,	 y	mi	 propia	 carrera.
Tú,	más	que	nadie,	deberías	entenderlo.

—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	Mitch—.	Pero	no	puedo	continuar	yo	sólo.
—Déjame	que	te	dé	algunos	detalles	más.	Sabes	que	el	Homo	sapiens	sapiens	es

extraordinariamente	uniforme,	desde	el	punto	de	vista	genético.
—Sí.
—Bien,	no	creo	que	el	Homo	sapiens	neandertalensis	fuese	tan	uniforme.	Es	un

www.lectulandia.com	-	Página	166



verdadero	milagro	que	pueda	decirte	esto,	Mitch,	espero	que	lo	entiendas.	Hace	tres
años,	nos	hubiese	llevado	ocho	meses	hacer	el	análisis.

Mitch	frunció	el	ceño.
—Creo	que	no	te	sigo.
—El	genotipo	del	niño	 se	parece	mucho	al	 tuyo	y	 al	mío.	Es	 casi	moderno.	El

ADN	mitocondrial	del	 tejido	que	me	diste	encaja	con	 las	muestras	que	 tenemos	de
antiguos	 huesos	 neandertales.	 Pero	 me	 atrevería	 a	 decir,	 si	 no	 me	 piden	 que	 lo
justifique	demasiado,	que	el	macho	y	la	hembra	de	tus	muestras	son	sus	padres.

Mitch	 se	 sintió	mareado.	Se	 inclinó	hacia	 delante	 en	 la	 silla	 y	 apoyó	 la	 cabeza
entre	las	rodillas.

—Dios	—dijo,	con	voz	débil.
—Una	 candidata	muy	 tardía	 para	 el	 puesto	 de	Eva	—dijo	Packer.	Levantó	 una

mano—.	Mírame,	estoy	temblando.
—¿Qué	puedes	hacer,	Wendell?	—preguntó	Mitch,	alzando	la	cabeza	para	mirarle

—.	Estoy	sentado	sobre	la	historia	más	importante	de	la	ciencia	moderna.	Innsbruck
va	a	silenciar	el	asunto.	Puedo	intuirlo.	Lo	negarán	todo.	Es	la	salida	más	fácil.	¿Qué
hago?	¿Adónde	voy?

Packer	se	secó	los	ojos	y	se	sonó	con	un	pañuelo.
—Encuentra	 a	 alguien	 que	 no	 sea	 tan	 conservador	 —dijo—.	 Gente	 que	 no

pertenezca	 al	 mundo	 académico.	 Conozco	 a	 algunas	 personas	 en	 el	 CCE.	 Hablo
bastante	 a	menudo	 con	 una	 amiga	 que	 trabaja	 en	 sus	 laboratorios	 de	 Atlanta,	 una
amiga	de	una	antigua	novia,	en	realidad.	Seguimos	manteniendo	una	buena	relación.
Ha	realizado	unos	análisis	de	tejidos	de	cadáveres	para	un	cazador	de	virus	del	CCE
llamado	Dicken,	del	Equipo	Especial	de	la	Herodes.	Ha	estado	buscando	rastros	del
SHEVA	en	tejidos	de	cadáveres.	Lo	que	ya	no	debería	sorprendernos.

—¿De	Georgia?
Packer	no	lo	entendió	de	inmediato.
—¿Atlanta?
—No,	la	República	de	Georgia.
—Ah...	 sí,	 de	 hecho	 —dijo	 Packer—.	 Pero	 también	 ha	 estado	 buscando

evidencias	 de	 gripe	 de	Herodes	 en	 archivos	 históricos.	Décadas,	 siglos	 incluso.	—
Packer	 palmeó	 la	 mano	 de	 Mitch	 para	 llamar	 su	 atención—.	 ¿Crees	 que	 podría
interesarle	oír	lo	que	sabes?
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33.	Centro	Clínico	Magnuson,	Instituto	Nacional
de	la	Salud,	Bethesda

Cuatro	 mujeres	 estaban	 sentadas	 en	 la	 habitación	 fuertemente	 iluminada.	 La
habitación	estaba	equipada	con	dos	sofás,	dos	sillas,	una	televisión,	un	reproductor	de
vídeo,	libros	y	revistas.	Kaye	se	preguntó	cómo	se	las	arreglarían	los	diseñadores	de
hospitales	para	crear	 siempre	una	atmósfera	de	esterilidad:	madera	de	color	ceniza,
frías	 paredes	 de	 color	 blanco	 grisáceo,	 higiénicos	 paisajes	 en	 colores	 pastel
representando	playas,	bosques	y	flores.	Un	mundo	desinfectado	y	relajante.

Observó	brevemente	a	las	mujeres	a	través	del	cristal	de	la	puerta	lateral,	mientras
esperaba	que	Dicken	y	 la	directora	del	proyecto	del	centro	clínico	se	reuniesen	con
ella.

Dos	mujeres	negras.	Una	de	treinta	y	bastantes,	corpulenta,	sentada	muy	derecha
en	una	silla,	mirando	algo	en	la	televisión	sin	prestarle	demasiada	atención	y	con	un
ejemplar	de	Elle	abierto	sobre	su	regazo.	La	otra	de,	como	mucho,	veintipocos,	muy
delgada,	con	pechos	pequeños	y	altos,	y	pelo	corto	trenzado	hacia	atrás,	sentada	con
la	mejilla	en	la	mano	y	el	codo	apoyado	sobre	el	brazo,	mirando	a	nada	en	particular.
Dos	 mujeres	 blancas,	 ambas	 de	 unos	 treinta	 años,	 una	 rubia	 teñida,	 con	 ojeras	 y
aspecto	 cansado,	 la	 otra	 muy	 arreglada	 y	 con	 rostro	 inexpresivo,	 leían	 viejos
ejemplares	de	People	y	Time.

Dicken	 se	 acercaba	 por	 el	 pasillo	 alfombrado	 de	 gris	 con	 la	 doctora	 Denise
Lipton.	Lipton	tenía	unos	cuarenta	años,	era	menuda,	con	rostro	afilado	y	hermoso,	y
una	 mirada	 que	 parecía	 capaz	 de	 lanzar	 chispas	 cuando	 se	 enfadaba.	 Dicken	 las
presentó.

—¿Preparada	para	ver	a	nuestras	voluntarias,	señora	Lang?	—preguntó	Lipton.
—Tanto	como	puedo	estarlo	—contestó	Kaye.
Lipton	sonrió	débilmente.
—No	están	muy	contentas.	En	los	últimos	días	les	han	hecho	pruebas	suficientes

como	para...	bueno,	como	para	que	no	estén	muy	contentas.
Las	mujeres	de	la	habitación	alzaron	la	mirada	al	oír	las	voces.	Lipton	se	estiró	la

bata	y	empujó	la	puerta.
—Buenas	tardes,	señoras	—las	saludó.

La	reunión	fue	bastante	bien.	La	doctora	Lipton	acompañó	a	tres	de	las	mujeres	a	sus
habitaciones,	y	dejó	a	Dicken	y	a	Kaye	para	que	hablasen	más	ampliamente	con	 la
cuarta,	 la	 mujer	 negra	 de	 mayor	 edad,	 la	 señora	 Luella	 Hamilton,	 de	 Richmond,
Virginia.
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La	señora	Hamilton	preguntó	si	podía	tomar	una	taza	de	café.
—He	perdido	mucho	líquido.	Cuando	no	son	muestras	de	sangre	son	mis	riñones

haciendo	cosas	raras.
Dicken	dijo	que	les	traería	una	taza	a	cada	una	y	salió	de	la	habitación.
La	señora	Hamilton	se	centró	en	Kaye	y	la	miró	con	atención.
—Nos	han	dicho	que	usted	encontró	este	bicho.
—No	—dijo	Kaye—.	Yo	escribí	unos	artículos,	pero	en	realidad	no	lo	encontré.
—Es	sólo	un	poco	de	fiebre	—dijo	la	señora	Hamilton—.	He	tenido	cuatro	hijos	y

ahora	me	dicen	que	éste	no	va	a	ser	realmente	un	bebé.	Pero	que	no	me	lo	van	a	sacar.
Dejemos	que	 la	 enfermedad	 siga	 su	 curso,	 dicen.	Sólo	 soy	una	 rata	 de	 laboratorio,
¿verdad?

—Eso	parece.	¿La	tratan	bien?
—Me	dedico	a	comer	—dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	La	comida	es	buena.

No	me	 gustan	 los	 libros	 ni	 las	 películas.	 Las	 enfermeras	 son	 agradables,	 pero	 esa
doctora	Lipton...	Ésa	es	dura.	Parece	amable,	pero	creo	que	en	realidad	no	le	gusta	la
gente.

—Seguro	que	hace	un	buen	trabajo.
—Ya,	bueno,	señora	Lang,	ocupe	mi	sitio	una	temporada	y	luego	dígame	que	no

tiene	ganas	de	quejarse	un	poco.
Kaye	sonrió.
—Lo	que	me	cabrea	es	ese	enfermero	negro,	ese	hombre.	Me	trata	todo	el	tiempo

como	si	fuese	una	especie	de	ejemplo.	Quiere	que	sea	fuerte	como	su	mami.	—Miró	a
Kaye	con	ojos	bien	abiertos	y	sacudió	la	cabeza—.	No	quiero	ser	fuerte.	Quiero	llorar
cuando	me	hacen	las	pruebas,	cuando	pienso	en	este	bebé,	señora	Lang,	¿lo	entiende?

—Sí	—dijo	Kaye.
—Siento	lo	mismo	que	sentía	en	mis	otros	embarazos	a	estas	alturas.	Me	digo	que

tal	vez	sea	un	bebé	y	ellos	se	equivoquen.	¿Me	convierte	eso	en	una	estúpida?
—Si	han	realizado	las	pruebas,	saben	lo	que	dicen	—repuso	Kaye.
—No	me	dejan	ver	a	mi	marido.	Es	parte	del	acuerdo.	Él	me	pasó	la	gripe	y	este

bebé,	pero	le	echo	de	menos.	No	fue	culpa	suya.	Hablo	con	él	por	 teléfono.	Parece
que	está	bien,	pero	sé	que	me	echa	de	menos.	Me	pone	nerviosa	estar	lejos,	¿sabe?

—¿Quién	cuida	de	sus	hijos?	—preguntó	Kaye.
—Mi	marido.	Dejan	que	los	niños	vengan	a	verme.	Eso	está	bien.	Mi	marido	los

acerca	y	ellos	entran	a	verme	mientras	él	se	queda	en	el	coche.	Serán	cuatro	meses,
¡cuatro	meses!	—La	señora	Hamilton	le	dio	vueltas	a	la	fina	alianza	de	oro	que	tenía
en	 el	 dedo—.	Dice	 que	 se	 siente	muy	 solo,	 y	 los	 chicos	 a	 veces	 no	 son	 fáciles	 de
llevar.

Kaye	le	agarró	la	mano.
—Sé	lo	valiente	que	está	siendo,	señora	Hamilton.
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—Llámeme	Luella	—dijo—.	Se	lo	repito,	no	soy	valiente.	¿Cómo	se	llama	usted?
—Kaye.
—Estoy	 asustada,	 Kaye.	 Si	 descubre	 qué	 es	 lo	 que	 está	 sucediendo,	 venga	 y

dígamelo	cuanto	antes,	¿lo	hará?

Kaye	 se	 despidió	 de	 la	 señora	Hamilton.	 Se	 sentía	 agotada	 y	 tenía	 frío.	Dicken	 la
acompañó	 hasta	 el	 piso	 de	 abajo	 y	 salió	 con	 ella	 de	 la	 clínica.	 Seguía	 mirándola
cuando	pensaba	que	ella	no	se	daba	cuenta.

Kaye	le	pidió	que	se	detuviese	un	minuto.	Cruzó	los	brazos	y	se	quedó	mirando
hacia	unos	árboles	que	se	encontraban	tras	una	extensión	de	césped	bien	cuidado.

El	césped	estaba	rodeado	de	zanjas.	La	mayor	parte	del	campus	del	INS	era	un	lío
de	 pasos	 cortados	 y	 zonas	 en	 construcción,	 agujeros	 llenos	 de	 tierra	 y	 cemento	 y
bosquecillos	de	barras	de	refuerzo	sobresaliendo	del	terreno.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Dicken.
—No	—contestó	Kaye—.	Me	siento	fatal.
—Tenemos	 que	 hacernos	 a	 la	 idea.	 Está	 sucediendo	 en	 todas	 partes	 —dijo

Dicken.
—¿Todas	las	mujeres	se	ofrecieron	voluntarias?	—preguntó	Kaye.
—Por	 supuesto.	 Les	 pagamos	 los	 gastos	 médicos	 y	 una	 cantidad	 por	 día.	 No

podemos	obligar	a	nadie	a	hacerlo,	ni	aunque	se	trate	de	una	emergencia	nacional.
—¿Por	qué	no	pueden	ver	a	sus	maridos?
—La	 verdad	 es	 que	 eso	 quizá	 sea	 culpa	 mía	 —dijo	 Dicken—.	 En	 la	 última

reunión	presenté	algunas	pruebas	de	que	la	Herodes	provocará	un	segundo	embarazo,
sin	relaciones	sexuales.	Van	a	informar	esta	tarde	a	todos	los	investigadores.

—¿Qué	pruebas?	Dios,	¿estamos	hablando	de	concepción	inmaculada?	—Kaye	se
puso	 las	 manos	 en	 las	 caderas	 y	 se	 volvió	 para	 mirarlo	 de	 frente—.	 Has	 estado
siguiendo	esto	desde	que	nos	encontramos	en	Georgia,	¿verdad?

—Desde	 antes	 de	 Georgia.	 Ucrania,	 Rusia,	 Turquía,	 Azerbaiyán,	 Armenia.	 La
Herodes	empezó	a	afectar	a	esos	países	hace	diez	o	veinte	años,	puede	que	 incluso
antes.

—¿Y	 luego	 leíste	 mis	 artículos	 y	 todo	 encajó?	 ¿Eres	 una	 especie	 de	 cazador
furtivo	científico?

Dicken	hizo	una	mueca	y	negó	con	la	cabeza.
—Para	nada.
—¿Y	yo	soy	el	catalizador?	—preguntó	Kaye,	incrédula.
—No	es	tan	sencillo,	Kaye.
—¡Me	gustaría	que	me	mantuviesen	informada	de	lo	que	sucede,	Chris!
—Christopher,	 por	 favor.	 —Dicken	 parecía	 incómodo,	 como	 si	 desease

disculparse.
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—Me	gustaría	que	tú	me	mantuvieses	informada	de	lo	que	sucede.	Actúas	como
una	sombra,	siempre	detrás,	y	aún	así,	¿por	qué	será	que	tengo	la	sensación	de	que
debes	ser	una	de	las	personas	con	más	poder	en	el	Equipo	Especial?

—Gracias,	es	un	error	de	apreciación	muy	común	—dijo	Dicken,	con	una	sonrisa
irónica—.	Intento	no	meterme	en	líos,	pero	no	estoy	seguro	de	que	lo	haga	bien.	A
veces	me	escuchan,	cuando	las	pruebas	son	consistentes,	como	sucede	en	este	caso.
Informes	 de	 hospitales	 armenios,	 incluso	 un	 par	 de	 hospitales	 de	 Los	 Ángeles	 y
Nueva	York.

—Christopher,	tenemos	dos	horas	hasta	la	próxima	reunión	—dijo	Kaye—.	Llevo
dos	semanas	metida	en	conferencias	sobre	el	SHEVA.	Creen	que	han	encontrado	mi
nicho.	 Una	madriguera	 segura,	 buscando	 otros	 HERV.	Marge	me	 ha	 preparado	 un
bonito	laboratorio	en	Baltimore,	pero...	No	creo	que	el	Equipo	Especial	tenga	mucho
trabajo	para	mí.

—A	Augustine	 le	molestó	mucho	 que	 te	 unieses	 a	 Americol	—dijo	 Dicken—.
Tenía	que	haberte	avisado.

—Entonces,	tendré	que	centrarme	en	trabajar	con	Americol.
—No	es	mala	idea.	Tienen	recursos.	Y	a	Marge	parece	que	le	gustas.
—Cuéntame	más	de	cómo	son	las	cosas...	¿en	el	frente?	¿Es	así	como	lo	llaman?
—«El	 frente»	—afirmó	Dicken—.	A	veces	decimos	que	vamos	a	conocer	a	 los

soldados	de	verdad,	la	gente	que	está	enfermando.	Nosotros	sólo	somos	trabajadores;
ellos	son	los	soldados.	Ellos	soportan	la	mayor	parte	del	sufrimiento	y	la	muerte.

—Me	 siento	 como	 si	 aquí	 estuviese	 de	más.	 ¿Estás	 dispuesto	 a	 hablar	 con	una
intrusa?

—Encantado	—dijo	Dicken—.	Sabes	a	lo	que	me	enfrento,	¿verdad?
—A	 un	 monstruo	 burocrático.	 Creen	 que	 saben	 lo	 que	 es	 Herodes.	 Pero...	 un

segundo	embarazo,	¡sin	sexo!	—Kaye	sintió	un	ligero	escalofrío.
—Han	 racionalizado	 esa	 información	 —dijo	 Dicken—.	 Esta	 tarde	 vamos	 a

discutir	el	posible	mecanismo.	No	creen	estar	ocultando	nada.	—Hizo	un	gesto	con	la
cara,	 como	un	niño	que	 tuviese	un	 secreto—.	Si	me	preguntas	 cosas	que	no	pueda
responder...

Kaye	bajó	las	manos	de	las	caderas,	exasperada.
—¿Qué	 tipo	 de	 preguntas	 no	 te	 está	 haciendo	 Augustine?	 ¿Y	 si	 estamos

interpretándolo	todo	mal?
—Exacto	—dijo	Dicken.	Se	ruborizó	y	cortó	el	aire	con	la	mano—.	Exactamente.

Kaye,	 sabía	 que	 tú	 lo	 entenderías.	 Mientras	 hablamos	 de	 qué	 sucedería	 si...	 ¿te
importa	si	me	desahogo	contigo?

Kaye	se	echó	hacia	atrás	ante	esta	perspectiva.
—Quiero	decir,	admiro	tanto	tu	trabajo...
—Tuve	suerte,	y	tenía	a	Saul	—dijo	Kaye,	algo	rígida.	Dicken	parecía	vulnerable,
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y	eso	no	le	gustaba—.	Christopher,	¿qué	demonios	estás	ocultando?
—Me	sorprendería	que	no	lo	supieses	ya.	Todos	estamos	evitando	lo	obvio,	o	lo

que,	en	todo	caso,	resulta	obvio	para	algunos	de	nosotros.	—La	observó	atentamente
con	la	mirada	entornada—.	Si	te	digo	lo	que	pienso,	y	si	tú	estás	de	acuerdo	en	que	es
posible,	 en	 que	 es	 probable,	 tienes	 que	 dejarme	 decidir	 cuándo	 plantearlo.
Esperaremos	a	tener	todas	las	pruebas	necesarias.	He	estado	moviéndome	en	terreno
de	 suposiciones	 durante	 un	 año,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 ni	Augustine	 ni	 Shawbeck
quieren	oír	 lo	que	pienso.	A	veces	creo	que	no	soy	mucho	más	que	el	chico	de	 los
recados	con	un	nombre	más	importante.	Entonces...	—Varió	el	peso	de	un	pie	a	otro
—.	¿Será	nuestro	secreto?

—Claro	—dijo	Kaye,	mirándole	a	los	ojos—.	Dime	qué	crees	que	le	va	a	suceder
a	la	señora	Hamilton.
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34.	Seattle

Mitch	 sabía	 que	 estaba	 dormido,	 o	 al	 menos,	 medio	 dormido.	 Eran	 pocas	 las
ocasiones	 en	 que	 su	mente	 procesaba	 los	 hechos	 de	 su	 existencia,	 sus	 planes,	 sus
suposiciones,	por	separado	y	con	obstinada	independencia,	y	siempre	sucedía	en	las
fronteras	del	sueño.

A	menudo	había	soñado	con	el	lugar	en	que	estaba	excavando	en	ese	momento,
pero	mezclando	los	marcos	temporales.	Esa	mañana,	con	el	cuerpo	inerte	y	su	mente
consciente	convertida	en	espectador	de	un	teatro	que	la	envolvía,	vio	a	un	hombre	y
una	mujer	jóvenes,	cubiertos	con	pieles	y	calzados	con	sandalias	andrajosas	de	caña	y
cuero,	 atadas	 a	 los	 tobillos.	 La	mujer	 estaba	 embarazada.	 Al	 principio,	 los	 vio	 de
perfil,	como	si	se	tratase	de	una	exhibición	giratoria	en	un	museo,	y	se	entretuvo	un
rato	observándoles	desde	distintos	ángulos.

Poco	 a	 poco,	 sus	 posibilidades	 de	 control	 terminaron,	 y	 el	 hombre	 y	 la	 mujer
caminaron	sobre	la	nieve	reciente	y	el	hielo	azotado	por	el	viento,	bajo	la	brillante	luz
del	 día,	 la	 más	 brillante	 que	 había	 visto	 en	 un	 sueño.	 El	 resplandor	 del	 hielo	 les
cegaba	y	ellos	se	protegían	los	ojos	con	las	manos.

Al	principio,	 los	consideró	simplemente	personas	como	él.	Sin	embargo,	pronto
se	dio	cuenta	de	que	esa	gente	no	era	como	él.	No	fueron	sus	rasgos	faciales	los	que
despertaron	sus	sospechas.	Fueron	las	formas	intrincadas	de	la	barba	y	el	pelo	facial
del	 hombre,	 y	 la	 espesa	 y	 suave	mata	 de	 vello	 que	 rodeaba	 el	 rostro	 de	 la	mujer,
dejando	a	la	vista	las	mejillas,	la	barbilla	huidiza	y	la	frente	baja,	pero	extendiéndose
de	 lado	 a	 lado	 en	 la	 zona	 de	 las	 cejas.	Bajo	 esa	 tupida	 banda,	 los	 ojos	 eran	 de	 un
marrón	profundo	y	cálido,	casi	negro,	y	su	piel	mostraba	un	rico	tono	oliváceo.	Tenía
los	 dedos	 grises	 y	 rosas,	 extremadamente	 encallecidos.	Ambos	 tenían	 narices	muy
anchas.

«No	son	de	los	míos	—pensó	Mitch—.	Pero	les	conozco.»
El	 hombre	y	 la	mujer	 sonreían.	La	mujer	 se	 agachó	para	 agarrar	 un	puñado	de

nieve.	Se	puso	a	mordisquearlo,	sibilinamente,	y	luego,	cuando	el	hombre	no	miraba,
lo	convirtió	rápidamente	en	una	bola	y	se	la	lanzó	a	la	cabeza.	Le	alcanzó	con	fuerza
y	él	se	tambaleó	dando	un	grito.	La	voz	sonó	clara	y	resonante,	casi	como	la	de	un
perro	de	caza.	La	mujer	hizo	gesto	de	agacharse,	a	continuación	echó	a	correr	y	el
hombre	 la	 persiguió.	 La	 tumbó	 en	 el	 suelo,	 a	 pesar	 de	 sus	 repetidos	 gruñidos	 de
súplica	 y	 luego	 se	 echó	 atrás,	 alzó	 las	 manos	 al	 cielo	 y	 le	 gritó	 una	 retahíla	 de
palabras.	A	pesar	del	 timbre	grave	de	su	voz,	profunda	y	modulada,	ella	no	pareció
impresionada.	 Agitó	 las	 manos	 ante	 él	 y	 frunció	 los	 labios,	 emitiendo	 sonoros
chasquidos.

Con	 la	 secuencia	 lenta	 de	 un	 sueño,	 les	 vio	 descender	 en	 fila	 por	 un	 sendero
embarrado,	entre	la	llovizna	de	agua	y	nieve.	A	través	del	manto	de	nubes	bajas	podía
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ver	 fragmentos	de	bosque,	un	prado	en	un	valle	bajo	ellos,	y	un	 lago,	 sobre	el	que
flotaban	amplias	balsas	de	troncos	con	cubiertas	de	juncos.

«Les	va	bien	—le	dijo	una	voz	en	su	interior—.	Los	miras	ahora	y	no	los	conoces,
pero	les	va	bien.»

Mitch	oyó	un	pájaro	y	se	dio	cuenta	de	que	no	era	un	pájaro	sino	el	sonido	de	su
teléfono	móvil.	Le	llevó	unos	segundos	dejar	a	un	lado	la	parafernalia	del	sueño.	Las
nubes	 y	 el	 valle	 se	 rompieron	 como	 burbujas	 de	 jabón	 y	 gimió	 al	 tiempo	 que
levantaba	 la	 cabeza.	Tenía	 el	 cuerpo	 entumecido.	Había	 estado	durmiendo	de	 lado,
con	un	brazo	doblado	bajo	la	cabeza,	y	sus	músculos	estaban	rígidos.

El	teléfono	seguía	sonando.	Contestó	al	sexto	timbre.
—Espero	 estar	 hablando	 con	Mitchell	Rafelson,	 el	 antropólogo	—dijo	 una	 voz

con	acento	británico.
—Con	uno	de	ellos,	en	todo	caso	—dijo	Mitch—.	¿Quién	es?
—Merton,	Oliver.	Soy	el	editor	científico	de	The	Economist.	Estoy	preparando	un

artículo	sobre	los	neandertales	de	Innsbruck.	Me	ha	costado	encontrar	su	número	de
teléfono,	señor	Rafelson.

—No	está	en	la	guía.	Estoy	harto	de	que	me	atosiguen.
—Puedo	 imaginarlo.	 Escuche,	 creo	 que	 puedo	 demostrar	 que	 Innsbruck	 ha

metido	la	pata	en	todo	este	asunto,	pero	necesito	algunos	detalles.	Es	su	oportunidad
para	 explicar	 lo	 sucedido	 a	 alguien	 comprensivo.	 Voy	 a	 estar	 en	 el	 estado	 de
Washington	pasado	mañana,	para	hablar	con	Eileen	Ripper.

—Bien	—dijo	Mitch.	 Consideró	 la	 posibilidad	 de	 colgar	 el	 teléfono	 sin	más	 e
intentar	recuperar	ese	extraordinario	sueño.

—Ella	 está	 trabajando	 en	 otra	 excavación	 en	 la	 garganta...	 ¿La	 garganta
Columbia?	¿Sabe	dónde	queda	la	Cueva	del	Hierro?

—He	realizado	algunas	excavaciones	cerca	de	allí	—dijo	Mitch,	estirándose.
—Ya,	bueno,	 todavía	no	se	ha	 filtrado	a	 la	prensa,	pero	se	sabrá	 la	semana	que

viene.	Ha	encontrado	tres	esqueletos,	muy	antiguos,	nada	tan	extraordinario	como	sus
momias,	pero	aún	así,	bastante	interesante.	Mi	historia	se	va	a	centrar	sobre	todo	en
sus	 tácticas.	En	una	 época	de	 apoyo	 a	 los	 indígenas,	 ha	 reunido	un	 consorcio	muy
astuto	 para	 proteger	 a	 la	 ciencia.	 La	 señora	 Ripper	 solicitó	 el	 respaldo	 de	 la
Confederación	de	las	Cinco	Tribus.	Ya	sabe	quiénes	son,	por	supuesto.

—Sí,	lo	sé.
—Tiene	 un	 equipo	 de	 abogados	 probono	 y	 también	 ha	 implicado	 a	 algunos

congresistas	y	senadores.	Nada	parecido	a	su	experiencia	con	el	Hombre	de	Pasco.
—Me	alegra	oírlo	—contestó	Mitch,	irritado.	Se	frotó	los	ojos—.	Eso	queda	a	un

día	en	coche	desde	aquí.
—¿Tan	lejos?	Ahora	estoy	en	Manchester.	Inglaterra.	Hice	las	maletas	y	me	vine

desde	 Leeds	 en	 coche.	 Mi	 avión	 sale	 aproximadamente	 dentro	 de	 una	 hora.	 Me
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gustaría	mucho	que	pudiésemos	hablar.
—Probablemente	 soy	 la	 última	 persona	 a	 la	 que	 Eileen	 querría	 ver	 por	 los

alrededores.
—Fue	 ella	 quien	me	 dio	 su	 número	 de	 teléfono.	 No	 está	 usted	 tan	 marginado

como	piensa,	 señor	Rafelson.	Le	gustaría	que	 le	echase	un	vistazo	a	 la	excavación.
Supongo	que	es	del	tipo	maternal.

—Esa	mujer	es	un	torbellino	—dijo	Mitch.
—La	verdad	es	que	estoy	muy	emocionado.	He	visitado	excavaciones	en	Etiopía,

Sudáfrica	y	Tanzania.	He	estado	dos	veces	en	Innsbruck	para	intentar	ver	lo	que	me
dejasen,	que	no	ha	sido	mucho.	Ahora...

—Señor	Merton,	lamento	decepcionarle...
—Ya,	bueno,	¿y	qué	hay	del	bebé,	señor	Rafelson?	¿Puede	contarme	algo	más	de

ese	extraordinario	bebé	que	llevaba	en	la	mochila	la	mujer?
—En	esos	momentos	tenía	un	dolor	de	cabeza	atroz.	—Mitch	estaba	a	punto	de

colgar	el	teléfono,	a	pesar	de	Eileen	Ripper.	Ya	había	pasado	por	situaciones	similares
demasiadas	 veces.	 Apartó	 el	 teléfono	 del	 oído.	 La	 voz	 de	Merton	 sonaba	 aguda	 y
metálica.

—¿Sabe	lo	que	está	sucediendo	en	Innsbruck?	¿Sabía	que	incluso	se	han	peleado
a	puñetazos	en	los	laboratorios?

Mitch	volvió	a	acercar	el	teléfono.
—No.
—¿Sabía	 que	 han	 enviado	muestras	 de	 tejido	 a	 otros	 laboratorios	 de	 diferentes

países	para	intentar	alcanzar	algún	tipo	de	consenso?
—Nooo	—dijo	lentamente	Mitch.
—Me	 encantaría	 ponerlo	 al	 día.	 Creo	 que	 hay	 bastantes	 posibilidades	 de	 que

pueda	 salir	 de	 este	 lío	 oliendo	 a	 rosas,	 o	 a	 lo	 que	 sea	 que	 crezca	 en	 el	 estado	 de
Washington.	Si	le	pido	a	Eileen	que	le	llame,	que	le	invite,	si	le	digo	que	usted	estaría
interesado...	¿Podríamos	vernos?

—¿Por	qué	no	nos	vemos	en	el	SeaTac?	Es	por	donde	llega,	¿no?
Merton	hizo	sonar	los	labios.
—Señor	Rafelson.	No	creo	que	rechace	la	oportunidad	de	oler	la	tierra	y	sentarse

bajo	 una	 tienda	 de	 lona.	 La	 oportunidad	 de	 hablar	 de	 la	 más	 importante	 historia
arqueológica	de	nuestra	época.

Mitch	encontró	su	reloj	y	miró	la	fecha.
—De	acuerdo	—dijo—.	Si	Eileen	me	invita.
Después	de	colgar	el	teléfono,	fue	al	baño,	se	lavó	los	dientes	y	se	miró	al	espejo.
Había	 pasado	 varios	 días	 dando	 vueltas	 abatido	 por	 el	 apartamento,	 incapaz	 de

decidir	qué	hacer	a	continuación.	Había	conseguido	la	dirección	de	correo	electrónico
y	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Christopher	 Dicken,	 pero	 todavía	 no	 había	 reunido	 el
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valor	 necesario	 para	 llamarle.	 Estaba	 quedándose	 sin	 dinero	 antes	 de	 lo	 que	 había
esperado.	Estaba	posponiendo	pedir	un	préstamo	a	sus	padres.

Mientras	preparaba	el	desayuno	volvió	a	sonar	el	teléfono.	Era	Eileen	Ripper.
Cuando	terminó	de	hablar	con	ella,	Mitch	se	sentó	un	momento	en	la	destartalada

silla	 del	 salón,	 a	 continuación	 se	 puso	 en	 pie	 y	 miró	 por	 la	 ventana	 que	 daba	 a
Broadway.	Fuera	se	estaba	haciendo	de	día.	Abrió	 la	ventana	y	se	asomó.	La	gente
iba	y	venía	por	la	calle,	y	había	coches	parados	ante	el	semáforo	en	rojo	en	Denny.

Llamó	por	teléfono	a	su	casa.	Le	respondió	su	madre.
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35.	Instituto	Nacional	de	la	Salud,	Bethesda

—Ya	ha	sucedido	con	anterioridad	—dijo	Dicken.	Partió	un	bollo	por	la	mitad	y
lo	 introdujo	en	 la	 superficie	espumosa	de	 su	café	expresso	con	 leche.	La	enorme	y
moderna	cafetería	del	edificio	Natcher	estaba	casi	vacía	a	esas	horas	de	la	mañana,	y
servían	mejor	comida	que	 la	cafetería	del	Edificio	10.	Estaban	sentados	 junto	a	 los
altos	 ventanales	 de	 cristal	 ahumado,	 lejos	 del	 resto	 de	 escasos	 clientes—.
Concretamente,	sucedió	en	Georgia,	en	Gordi,	o	cerca	de	allí.

La	boca	de	Kaye	formó	una	O.
—Dios	mío.	La	masacre...
Fuera,	 el	 sol	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las	 nubes	 bajas	 de	 la	mañana,	 extendiendo

juegos	de	luz	y	sombras	sobre	el	campus	y	el	interior	de	la	cafetería.
—Todos	sus	tejidos	tienen	SHEVA.	Sólo	conseguí	muestras	de	tres	o	cuatro,	pero

está	en	todos.
—¿Y	no	se	lo	has	dicho	a	Augustine?
—Me	 he	 estado	 apoyando	 en	 evidencias	 clínicas,	 informes	 recientes	 de	 los

hospitales...	 ¿Qué	 diferencia	 habría	 si	 digo	 que	 el	 SHEVA	 se	 remonta	 a	 hace	 unos
cuantos	 años,	 una	 década	 como	 mucho?	 Pero	 hace	 dos	 días	 conseguí	 unos
expedientes	 de	 un	 hospital	 de	Tbilisi.	Ayudé	 a	 un	 interno	 de	 allí	 a	 conseguir	 unos
contactos	 en	 Atlanta.	 Me	 habló	 de	 una	 gente	 que	 vive	 en	 las	 montañas.
Supervivientes	de	otra	masacre,	ésta	de	hace	unos	sesenta	años.	Durante	la	guerra.

—Los	alemanes	no	entraron	en	Georgia	—dijo	Kaye.
Dicken	asintió.
—Las	 tropas	 de	 Stalin.	 Exterminaron	 a	 casi	 toda	 la	 población	 de	 un	 pueblo

aislado,	 cerca	 del	 Monte	 Kazbeg.	 Hace	 dos	 años	 encontraron	 a	 algunos
supervivientes.	El	gobierno	de	Tbilisi	les	protegió.	Tal	vez	estaban	hartos	de	purgas,	o
tal	vez...	Puede	que	no	supiesen	nada	de	Gordi,	o	de	los	otros	pueblos.

—¿Cuantos	supervivientes?
—Un	médico	llamado	Leonid	Sugashvili	convirtió	la	investigación	de	lo	sucedido

en	su	cruzada	personal.	Lo	que	el	 interno	me	envió	fue	su	informe,	un	informe	que
nunca	llegó	a	ser	publicado.	Es	muy	minucioso.	Estima	que	entre	1943	y	1991	unos
trece	mil	hombres,	mujeres	e	incluso	niños	fueron	asesinados	en	Georgia,	Armenia,
Abjasia	 y	 Chechenia.	 Los	 asesinaron	 porque	 se	 pensaba	 que	 extendían	 una
enfermedad	 que	 provocaba	 que	 las	 mujeres	 embarazadas	 abortasen.	 Los	 que
sobrevivieron	a	las	primeras	purgas	fueron	perseguidos	después...	porque	las	mujeres
estaban	dando	a	luz	a	niños	mutantes.	Niños	con	manchas	por	todo	el	rostro,	con	ojos
extraños,	 niños	 que	 podían	 hablar	 desde	 el	 momento	 en	 que	 nacían.	 En	 algunos
pueblos,	 la	policía	local	fue	la	que	cometió	los	asesinatos.	La	superstición	es	difícil
de	erradicar.	Los	hombres	y	mujeres...	madres	y	padres,	eran	acusados	de	acostarse
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con	el	diablo.	No	fueron	demasiados,	en	cuatro	décadas.	Pero...	Sugashvili	piensa	que
podrían	haberse	producido	sucesos	de	este	tipo	desde	hace	cientos	de	años.	Decenas
de	miles	de	asesinatos.	Culpa,	vergüenza,	ignorancia	y	silencio.

—¿Crees	que	el	SHEVA	provocó	las	mutaciones	de	los	niños?
—El	informe	del	médico	dice	que	muchas	de	las	mujeres	asesinadas	aseguraron

que	 habían	 dejado	 de	mantener	 relaciones	 sexuales	 con	 sus	maridos	 y	 parejas.	No
querían	 tener	 hijos	 del	 diablo.	 Habían	 oído	 hablar	 de	 los	 niños	 mutantes	 de	 otros
pueblos,	 y	 cuando	 tuvieron	 la	 fiebre	 y	 abortaron,	 intentaron	 evitar	 quedarse
embarazadas.	 Casi	 todas	 las	 mujeres	 que	 habían	 abortado	 volvían	 a	 estar
embarazadas	treinta	días	después,	no	importaba	lo	que	hicieran	o	dejaran	de	hacer.	La
misma	información	que	empezamos	a	recibir	de	algunos	de	nuestros	hospitales.

Kaye	sacudió	la	cabeza.
—¡Es	completamente	increíble!
Dicken	se	encogió	de	hombros.
—No	va	a	volverse	más	creíble	ni	más	fácil	—dijo—.	Hace	ya	tiempo	que	dudo

que	el	SHEVA	se	parezca	a	ningún	tipo	de	enfermedad	que	conozcamos.
La	boca	de	Kaye	se	tensó.	Dejó	la	taza	de	café	y	cruzó	los	brazos	recordando	la

conversación	con	Drew	Miller,	en	el	restaurante	italiano	de	Boston,	y	a	Saul	diciendo
que	había	llegado	el	momento	de	que	abordasen	el	problema	de	la	evolución.

—Puede	que	sea	una	señal	—dijo.
—¿Qué	tipo	de	señal?
—Una	llave-código	que	libere	una	reserva	genética,	instrucciones	para	un	nuevo

fenotipo.
—No	estoy	seguro	de	entenderlo	—dijo	Dicken,	frunciendo	el	ceño.
—Algo	formado	durante	miles	de	años,	decenas	de	miles	de	años.	Suposiciones,

hipótesis	 relacionadas	 con	 uno	 u	 otro	 rasgo,	 elaboraciones	 sobre	 un	 plan	 bastante
rígido.

—¿Con	qué	fin?
—Evolución.
Dicken	echó	atrás	la	silla	y	puso	las	manos	sobre	las	piernas.
—Guau.
—Fuiste	tú	el	que	dijo	que	no	se	trataba	de	una	enfermedad	—le	recordó	Kaye.
—Dije	que	no	se	parecía	a	ninguna	enfermedad	que	hubiese	visto.	Sigue	siendo

un	retrovirus.
—Leíste	mis	artículos,	¿verdad?
—Sí.
—Dejé	escapar	alguna	insinuación.
Dicken	reflexionó	sobre	eso.
—Un	catalizador.
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—Vosotros	lo	fabricáis,	nosotras	lo	pillamos	y	lo	sufrimos	—dijo	Kaye.
Las	mejillas	de	Dicken	enrojecieron.
—Intento	que	esto	no	se	convierta	en	un	conflicto	entre	hombre	y	mujer	—dijo—.

Ya	hay	bastantes	problemas	de	ese	tipo	por	ahí.
—Lo	 siento	—dijo	Kaye—.	 Puede	 que	 sólo	 esté	 intentando	 evitar	 el	 problema

real.
Dicken	pareció	tomar	una	decisión.
—Me	 estoy	 extralimitando	 al	mostrarte	 esto.	—Buscó	 en	 su	maletín	 y	 sacó	 un

folio	 impreso	 con	 un	 mensaje	 de	 correo	 electrónico	 de	 Atlanta.	 Había	 cuatro
pequeñas	imágenes	en	la	parte	inferior	del	mensaje.

—Una	mujer	falleció	en	un	accidente	de	 tráfico	en	las	afueras	de	Atlanta.	Se	le
realizó	una	autopsia	en	el	Hospital	Northside	y	uno	de	 los	patólogos	descubrió	que
estaba	en	el	primer	trimestre	de	embarazo.	Examinó	el	feto,	que	era	claramente	uno
de	 los	 de	 la	Herodes.	Después	 examinó	 el	 útero	de	 la	mujer.	Encontró	un	 segundo
embarazo,	muy	reciente,	el	 feto	estaba	en	 la	parte	 inferior	de	 la	placenta,	protegido
por	una	fina	capa	de	tejido	laminar.	La	placenta	ya	había	empezado	a	desprenderse,
pero	el	segundo	óvulo	se	encontraba	a	salvo.	Habría	sobrevivido	al	aborto.	Un	mes
después...

—Un	nieto	—dijo	Kaye—	producido	por...
—Una	hija	intermediaria.	Que	en	realidad	no	es	más	que	un	ovario	especializado.

Que	crea	un	segundo	óvulo.	Y	ese	óvulo	se	adhiere	a	la	pared	del	útero	de	la	madre.
—¿Y	si	sus	óvulos,	los	de	la	hija,	son	diferentes?
Dicken	sentía	la	garganta	seca	y	comenzó	a	toser.
—Perdona.	—Se	levantó	para	servirse	un	vaso	de	agua	y	volvió	caminando	entre

las	mesas	a	sentarse	junto	a	Kaye.
Siguió	hablando,	despacio.
—El	 SHEVA	 provoca	 la	 liberación	 de	 un	 complejo	 de	 poliproteínas.	 Se

descomponen	en	el	citosol	que	rodea	al	núcleo.	LH,	FSH,	prostaglandinas.
—Lo	sé.	Judith	Kushner	me	lo	comentó	—dijo	Kaye,	con	voz	apenas	audible—.

Unas	provocan	los	abortos.	Otras	podrían	alterar	considerablemente	un	óvulo.
—¿Mutarlo?	—preguntó	Dicken,	ciñéndose	todavía	al	antiguo	paradigma.
—No	estoy	 segura	de	que	 ésa	 sea	 la	palabra	 adecuada	—dijo	Kaye—.	Suena	a

algo	 nocivo	 y	 aleatorio.	 No.	 Podemos	 estar	 hablando	 de	 un	 tipo	 diferente	 de
reproducción.

Dicken	terminó	su	vaso	de	agua.
—Esto	no	 es	 exactamente	 algo	del	 todo	nuevo	para	mí	—musitó	Kaye	para	 sí.

Cerró	 los	 puños	 con	 fuerza	 y	 luego	 golpeó	 ligeramente	 la	 mesa	 con	 los	 nudillos,
nerviosa—.	¿Estás	dispuesto	a	defender	que	el	SHEVA	forma	parte	de	 la	evolución
humana?	¿Que	estamos	a	punto	de	crear	un	nuevo	tipo	de	humano?
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Dicken	examinó	el	rostro	de	Kaye,	la	mezcla	de	maravilla	y	nerviosismo,	el	terror
peculiar	de	acercarse	al	equivalente	intelectual	de	un	tigre	furioso.

—No	me	atrevería	a	exponerlo	con	tanta	crudeza.	Pero	puede	que	sea	un	cobarde.
Puede	que	se	trate	exactamente	de	eso.	Valoro	tu	opinión.	Y	Dios	sabe	que	necesito
un	aliado	en	este	asunto.

El	corazón	de	Kaye	 resonaba	con	 fuerza	en	su	pecho.	Alzó	 la	 taza	de	café	y	el
líquido	frío	se	derramó.

—Dios	mío,	Christopher	—emitió	una	risa	de	impotencia—.	¿Y	si	es	cierto?	¿Y	si
todos	estamos	embarazados?	Toda	la	especie	humana.
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36.	Zona	este	del	estado	de	Washington

Ancho	 y	 lento,	 el	 río	 Columbia	 se	 deslizaba	 como	 jade	 pulido	 entre	muros	 de
basalto	negro.

Mitch	 salió	de	 la	 carretera	 estatal	14,	 condujo	durante	unos	ochocientos	metros
por	un	camino	de	 tierra	y	grava	entre	matorrales	y	arbustos	y	giró	 junto	a	un	viejo
indicador	metálico,	abollado	y	oxidado,	en	el	que	se	leía:	Cueva	del	Hierro.

Dos	viejas	 caravanas	Airstream	brillaban	bajo	 el	 sol	 a	 unos	 cuantos	metros	 del
borde	 de	 la	 garganta.	Alrededor	 de	 las	 caravanas	 había	 bancos	 de	madera	 y	mesas
llenas	de	sacos	de	arpillera	y	herramientas	para	las	excavaciones.	Aparcó	el	coche	a
un	lado	del	camino.

Una	brisa	fría	le	arrancó	el	sombrero	de	fieltro.	Lo	sujetó	con	una	mano	mientras
caminaba	desde	el	coche	hasta	el	borde	y	se	asomaba	para	observar	el	campamento
de	Eileen	Ripper,	unos	quince	metros	más	abajo.

Una	joven	rubia	y	baja,	con	vaqueros	raídos	y	descoloridos	y	una	chaqueta	de	piel
marrón	 salía	 por	 la	 puerta	 de	 la	 caravana	 más	 cercana.	 Percibió	 de	 inmediato	 el
perfume	de	la	mujer	en	el	aire	húmedo	procedente	del	río:	Opium	o	Trouble	o	algún
perfume	similar.	Se	parecía	mucho	a	Tilde.

La	 mujer	 se	 detuvo	 un	 momento	 bajo	 el	 toldo	 extendido	 y	 luego	 salió	 y	 se
protegió	los	ojos	del	sol	con	la	mano.

—¿Mitch	Rafelson?	—preguntó.
—El	mismo	—dijo—.	¿Está	Eileen	ahí	abajo?
—Sí.	Las	cosas	se	están	desmoronando.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	 hace	 tres	 días.	 Eileen	 realizó	 grandes	 esfuerzos	 para	 defender	 su

posición.	Aunque,	a	la	larga,	no	ha	servido	de	mucho.
Mitch	hizo	un	gesto	comprensivo.
—Sé	lo	que	se	siente	—dijo.
—La	mujer	de	las	Cinco	Tribus	se	fue	hace	dos	días.	Por	ese	motivo	Eileen	pensó

que	sería	oportuno	que	viniese	usted	en	este	momento.	Ahora	nadie	se	enfadará	por
su	presencia.

—Es	agradable	ser	popular	—comentó	Mitch,	y	saludó	tocándose	el	sombrero.
La	mujer	sonrió.
—Eileen	no	se	siente	muy	bien.	Anímela	un	poco.	Personalmente,	yo	opino	que

es	usted	un	héroe.	Excepto	tal	vez	por	lo	de	esas	momias.
—¿Dónde	está?
—Justo	bajo	la	Cueva.
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Oliver	Merton	estaba	sentado	en	una	silla	plegable	a	la	sombra	del	toldo	más	amplio.
De	 unos	 treinta	 años,	 con	 el	 pelo	 rojo	 fuego,	 rostro	 ancho	 y	 pálido,	 y	 nariz
respingona,	 tenía	 aspecto	de	 estar	profunda	y	 casi	 ferozmente	 concentrado,	 con	 los
labios	 retraídos	mientras	pulsaba	 el	 teclado	de	un	ordenador	portátil	 con	 sus	dedos
índices.

«A	dos	dedos	—pensó	Mitch—.	Un	mecanógrafo	autodidacta.»	Examinó	la	ropa
del	hombre,	claramente	fuera	de	lugar	en	una	excavación	arqueológica:	pantalones	de
tweed,	tirantes	rojos,	una	camisa	blanca	de	vestir	con	el	cuello	duro.

Merton	no	alzó	la	vista	hasta	que	Mitch	llegó	junto	al	toldo.
—¡Mitch	Rafelson!	¡Encantado!	—Merton	dejó	el	ordenador	en	la	mesa,	se	puso

en	pie	de	un	salto	y	le	ofreció	la	mano—.	Esto	está	muy	triste.	Eileen	está	en	lo	alto
de	la	pendiente,	junto	a	la	excavación.	Seguro	que	está	deseando	verte.	¿Vamos	hasta
allí?

Los	otros	seis	 trabajadores	del	enclave,	 todos	 jóvenes	en	prácticas	o	estudiantes
recién	licenciados,	 les	miraron	con	curiosidad	al	pasar.	Merton	caminaba	delante	de
Mitch	y	subió	por	unos	peldaños	naturales	esculpidos	por	la	erosión	del	río	durante
siglos.	Se	detuvieron	a	unos	seis	metros	por	debajo	del	acantilado,	donde	una	cueva
vieja	y	con	marcas	de	óxido	se	adentraba	en	una	veta	de	basalto.	Por	encima	y	al	este
de	 la	 veta,	 se	 había	 derrumbado	 parte	 de	 un	 saliente	 de	 piedra	 erosionada,
esparciendo	grandes	bloques	por	la	pendiente,	que	descendía	hasta	la	orilla.

Eileen	 Ripper	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 una	 valla	 que	 rodeaba	 una	 serie	 de	 hoyos
cuadrados	cuidadosamente	excavados	y	marcados	con	rejillas	topométricas,	alambre
y	cuerda,	 en	 la	parte	oeste	de	 la	pendiente.	Cerca	de	 los	cincuenta	años,	menuda	y
morena,	 con	ojos	oscuros	hundidos	y	nariz	 fina,	 su	 rasgo	más	destacado	eran	unos
labios	generosos,	que	contrastaban	de	forma	atractiva	con	un	casquete	de	pelo	oscuro,
corto	e	ingobernable.

Se	volvió	al	oír	el	saludo	de	Merton.	No	sonrió	ni	gritó.	En	su	lugar,	hizo	un	gesto
de	 determinación,	 bajó	 con	 cuidado	 del	 talud	 y	 le	 ofreció	 la	 mano	 a	 Mitch.	 Se
saludaron	con	un	apretón	firme.

—Ayer	por	la	mañana	recibimos	los	resultados	de	los	análisis	de	radiocarbono	—
dijo—.	Tienen	más	de	trece	mil	años,	quinientos	arriba	o	abajo...	y	si	comían	mucho
salmón,	entonces	tienen	doce	mil	quinientos	años.	Pero	los	tipos	de	las	Cinco	Tribus
dicen	 que	 la	 ciencia	 occidental	 intenta	 despojarles	 de	 la	 dignidad	 que	 les	 queda.
Pensaba	que	podría	razonar	con	ellos.

—Al	menos	lo	intentaste	—dijo	Mitch.
—Siento	 haberte	 juzgado	 con	 tanta	 dureza,	 Mitch.	 Mantuve	 la	 calma	 durante

mucho	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 los	 indicios	 de	 problemas,	 y	 entonces	 esa	 mujer,	 Sue
Champion...	Pensaba	que	éramos	amigas.	Se	encarga	de	asesorar	a	las	tribus.	Volvió
ayer,	 con	 dos	 hombres.	 Los	 hombres	 fueron...	 tan	 chulos,	Mitch.	 Como	 chiquillos
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demostrando	que	pueden	mear	por	encima	de	la	puerta	del	establo.	Me	acusaron	de
estar	fabricando	pruebas	para	apoyar	mis	mentiras.	Dijeron	que	tenían	al	gobierno	y
la	ley	de	su	parte.	La	misma	Némesis	de	siempre,	la	ARPTNA.	—Se	refería	al	Acta
de	 Repatriación	 y	 Protección	 de	 las	 Tumbas	 de	 los	 Nativos	 Americanos.	 Mitch
conocía	perfectamente	los	detalles	de	esa	norma.

Merton	estaba	de	pie	sobre	 la	parte	menos	 firme	de	 la	pendiente,	 intentando	no
resbalar,	y	pasaba	la	mirada	con	rapidez	de	uno	a	otro.

—¿Cuáles	 fueron	 las	 pruebas	 que	 fabricaste?	 —preguntó	 Mitch,	 quitándole
importancia.

—No	bromees	de	esa	forma.	—Pero	la	expresión	de	Ripper	se	suavizó	y	sujetó	la
mano	de	Mitch	entre	las	suyas—.	Tomamos	muestras	de	colágeno	de	los	huesos	y	lo
enviamos	 a	 Portland.	 Hicieron	 análisis	 de	 ADN.	 Nuestros	 huesos	 son	 de	 una
población	diferente,	que	no	está	relacionada	en	absoluto	con	los	indios	modernos,	y
sólo	remotamente	emparentada	con	la	momia	de	Spirit	Cave.	Caucásicos,	si	podemos
utilizar	un	término	tan	impreciso.	Pero	probablemente	no	del	tipo	nórdico.	Más	bien
ainu,	creo.

—Es	 un	 descubrimiento	 histórico,	 Eileen	 —dijo	 Mitch—.	 Es	 excelente.
Enhorabuena.

Una	 vez	 que	 había	 empezado,	 Ripper	 parecía	 incapaz	 de	 parar.	 Descendieron
hasta	las	tiendas.

—Ni	siquiera	podemos	empezar	a	hacer	comparaciones	raciales	modernas.	 ¡Eso
es	 lo	 que	más	me	 enfurece!	Dejamos	 que	 nuestras	 estrafalarias	 nociones	 de	 raza	 e
identidad	empañen	la	verdad.	Las	poblaciones	eran	muy	diferentes	entonces.	Pero	los
indios	modernos	 no	 proceden	 de	 la	 gente	 a	 la	 que	 pertenecían	 nuestros	 esqueletos.
Probablemente	eran	competidores	de	los	ancestros	de	los	indios	actuales,	y	perdieron.

—¿Y	ganaron	los	indios?	Debería	gustarles	oír	tal	cosa.
—Piensan	que	 intento	dividir	 su	unidad	política.	No	 les	 importa	 lo	que	sucedió

realmente.	¡Quieren	su	mundo	de	fantasía	y	a	la	mierda	la	verdad!
—¿Me	lo	cuentas	a	mí?	—preguntó	Mitch.
Ripper	sonrió	a	través	de	las	lágrimas	de	desánimo	y	agotamiento.
—Las	 Cinco	 Tribus	 han	 interpuesto	 una	 demanda	 ante	 el	 Tribunal	 Federal	 de

Seattle	para	llevarse	los	esqueletos.
—¿Dónde	están	los	huesos	ahora?
—En	Portland.	Los	embalamos	in	situ	y	los	enviamos	ayer.
—¿Cruzando	la	frontera	estatal?	—preguntó	Mitch—.	Eso	es	secuestro.
—Es	 mejor	 que	 quedarse	 esperando	 a	 un	 puñado	 de	 abogados.	 —Sacudió	 la

cabeza	y	Mitch	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros—.	Intenté	hacerlo	bien,	Mitch.	—
Se	secó	las	mejillas	con	una	mano	llena	de	polvo,	dejándose	manchas	de	tierra,	y	se
obligó	 a	 reír—.	Ahora	 incluso	 he	 conseguido	 que	 los	Vikingos	 estén	molestos	 con
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nosotros.

Los	Vikingos,	un	pequeño	grupo	compuesto	en	su	mayoría	por	hombres	de	mediana
edad	que	se	apodaban	a	ellos	mismos	 los	adoradores	nórdicos	de	Odín	en	el	nuevo
mundo,	 también	 se	 habían	 presentado	 ante	Mitch,	 años	 antes,	 con	 sus	 ceremonias.
Esperaban	que	Mitch	pudiese	demostrar	sus	reivindicaciones	de	que	los	exploradores
nórdicos	 habían	 poblado	 gran	 parte	 de	 Norteamérica	 miles	 de	 años	 atrás.	 Mitch,
siempre	 filosófico,	 les	 había	 dejado	 llevar	 a	 cabo	 un	 ritual	 sobre	 los	 huesos	 del
Hombre	 de	 Pasco,	 todavía	 enterrado,	 pero	 finalmente	 había	 tenido	 que
decepcionarles.	El	Hombre	de	Pasco	era	de	hecho	completamente	indio,	emparentado
con	los	Na-Dene	del	sur.

Después	de	los	análisis	realizados	por	Ripper	a	sus	esqueletos,	los	adoradores	de
Odín	 habían	 vuelto	 a	 marcharse	 decepcionados.	 En	 un	 mundo	 de	 frágiles
autojustificaciones,	la	verdad	no	hacía	feliz	a	nadie.

Mientras	 la	 luz	del	día	 se	 iba	apagando,	Merton	sacó	una	botella	de	champaña,
envases	 de	 salmón	 ahumado,	 pan	 fresco	 y	 queso.	 Algunos	 de	 los	 estudiantes	 de
Ripper	encendieron	una	gran	hoguera,	que	crepitaba	y	chisporroteaba	en	la	orilla	del
río,	mientras	Eileen	y	Mitch	brindaban	por	su	mutua	locura.

—¿Dónde	has	conseguido	todo	esto?	—le	preguntó	Ripper	a	Merton,	que	estaba
colocando	los	abollados	platos	del	campamento	sobre	la	desnuda	mesa	de	pino	que	se
encontraba	bajo	el	toldo	más	amplio.

—En	el	aeropuerto	—dijo	Merton—.	El	único	 lugar	en	el	que	me	dio	 tiempo	a
parar.	Pan,	queso,	pescado,	vino...	¿qué	más	se	puede	pedir?	Aunque	no	me	vendría
mal	una	cerveza.

—Tengo	unas	latas	en	el	coche	—dijo	un	chico	robusto	y	medio	calvo,	de	los	de
prácticas.

—El	desayuno	de	los	excavadores	—dijo	Mitch,	aprobador.
—A	mí	 no	 me	 incluyas	—dijo	Merton—.	 Y	 perdonad	 si	 os	 pido	 a	 todos	 que

escarbéis	a	fondo.	Todo	el	mundo	tiene	una	historia	que	contar.	—Aceptó	el	vaso	de
plástico	lleno	de	champaña	que	le	ofrecía	Ripper—.	Sobre	razas,	tiempo,	emigración
y	lo	que	significa	ser	un	ser	humano.	¿Quién	quiere	empezar?

Mitch	 sabía	 que	 sólo	 tenía	 que	 quedarse	 callado	 un	 par	 de	 segundos	 y	 Ripper
empezaría	a	hablar.	Merton	tomaba	notas	mientras	ella	hablaba	de	los	tres	esqueletos
y	 de	 la	 política	 local.	 Hora	 y	 media	 después,	 empezaba	 a	 hacer	 mucho	 frío	 y	 se
acercaron	más	al	fuego.

—A	las	tribus	altái	les	molestó	que	los	del	grupo	étnico	ruso	desenterrasen	a	sus
muertos	 —dijo	 Merton—.	 Hay	 revueltas	 indígenas	 por	 todas	 partes.	 Un	 tirón	 de
orejas	 a	 los	 opresores	 coloniales.	 ¿Creéis	 que	 los	 neandertales	 tendrán	 portavoces
manifestándose	en	Innsbruck	en	este	momento?
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—Nadie	quiere	ser	un	neandertal	—contestó	Mitch	con	sequedad—.	Excepto	yo.
—Se	 volvió	 hacia	 Eileen—.	 He	 estado	 soñando	 con	 ellos.	 Mi	 pequeña	 familia
nuclear.

—¿De	verdad?	—Eileen	se	inclinó	hacia	él,	intrigada.
—Soñé	que	su	gente	vivía	sobre	grandes	balsas	en	un	lago.
—¿Hace	quince	mil	años?	—preguntó	Merton,	alzando	una	ceja.
Mitch	percibió	algo	extraño	en	el	tono	del	periodista	y	le	miró	con	sospecha.
—¿Es	una	suposición,	o	han	dado	una	fecha?
—Nada	 que	 hayan	 comentado	 públicamente	—dijo	Merton	 con	 desdén—.	 Sin

embargo,	tengo	un	contacto	en	la	universidad...	y	me	ha	dicho	que	han	determinado
la	antigüedad	en	quince	mil	años,	sin	lugar	a	dudas.	A	no	ser	—sonrió	a	Ripper—	que
comiesen	mucho	pescado.

—¿Qué	más	te	ha	dicho?
Merton	dio	puñetazos	al	aire	dramáticamente.
—Pugilismo	 —dijo—.	 Violentas	 peleas	 en	 los	 cuartos	 de	 atrás.	 Tus	 momias

violan	 todos	 lo	 principios	 conocidos	 de	 antropología	 y	 arqueología.	 No	 son
estrictamente	neandertales,	es	 lo	que	alegan	algunos	miembros	del	equipo	principal
de	investigación;	son	una	nueva	subespecie,	Homo	sapiens	alpinensis,	según	uno	de
los	 científicos.	 Otro	 afirma	 que	 son	 neandertales	 esbeltos	 de	 la	 última	 etapa,	 que
vivían	 en	 grandes	 comunidades	 y	 se	 volvieron	 menos	 fuertes	 y	 robustos,	 más
parecidos	a	ti	y	a	mí.	Esperan	poder	justificar	lo	del	niño.

Mitch	bajó	la	cabeza.	«No	lo	perciben	de	la	misma	forma	que	yo.	No	saben	lo	que
yo	 sé.»	Después	volvió	a	 alzarla	y	ocultó	esas	 emociones.	Tenía	que	mantener	una
cierta	objetividad.

Merton	se	volvió	hacia	Mitch.
—¿Viste	al	bebé?
Eso	hizo	que	Mitch	diese	un	respingo	en	la	silla.	Merton	le	observó	fijamente.
—No	con	claridad	—dijo	Mitch—.	Sólo	supuse,	cuando	dijeron	que	se	trataba	de

un	niño	moderno...
—¿Podrían	los	rasgos	infantiles	enmarcar	las	características	neandertales?
—No	—dijo	Mitch,	y	añadió,	apartando	la	mirada—:	Creo	que	no.
—Yo	 tampoco	 lo	 creo	—coincidió	 Ripper.	 Los	 estudiantes	 se	 habían	 acercado

para	oír	la	conversación.	El	fuego	crepitaba,	silbaba	y	lanzaba	a	lo	alto	largos	brazos
anaranjados	que	abrazaban	el	frío	y	el	silencio	de	la	noche.	El	río	mojaba	la	grava	de
la	 orilla	 con	 un	 sonido	 como	 el	 de	 un	 perro	mecánico	 lamiendo	 una	mano.	Mitch
sentía	cómo	el	champaña	le	relajaba	después	de	un	largo	y	agotador	día	de	viaje.

—Bueno,	por	poco	probable	que	pueda	ser,	es	más	fácil	que	defender	la	ausencia
de	vínculo	genético	—dijo	Merton—.	La	gente	de	Innsbruck	tiene	que	admitir	que	la
hembra	 y	 el	 bebé	 están	 relacionados.	 Pero	 hay	 importantes	 anomalías	 que	 nadie
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puede	explicar.	Esperaba	que	Mitchell	pudiese	aclararme	algunas	cosas.
Mitch	se	salvó	de	 tener	que	 fingir	 ignorancia	gracias	a	una	 fuerte	voz	de	mujer

que	llamaba	desde	lo	alto	del	acantilado.
—¿Eileen?	¿Estás	ahí?	Soy	Sue	Champion.
—Demonios	—dijo	Ripper—.	Pensé	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 estaría	 de	 vuelta	 en

Kumash.	—Colocó	las	manos	formando	un	embudo	y	gritó	hacia	lo	alto—.	Estamos
aquí	abajo,	Sue.	Emborrachándonos.	¿Quieres	acompañarnos?

Uno	 de	 los	 estudiantes	 subió	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 hasta	 lo	 alto	 del
acantilado	con	una	linterna.	Sue	Champion	bajó	tras	él	hasta	la	tienda.

—Un	fuego	agradable	—comentó.
Medía	 aproximadamente	 un	metro	 ochenta,	 era	 esbelta,	 incluso	 delgada,	 con	 el

pelo	largo	y	oscuro	recogido	en	una	trenza	que	le	colgaba	sobre	el	hombro	en	la	parte
delantera	 de	 la	 chaqueta	 de	 pana	marrón.	 Champion	 parecía	 lista,	 elegante	 y	 algo
tensa.	Sonreía,	pero	su	rostro	mostraba	las	marcas	del	cansancio.	Mitch	miró	a	Ripper
y	vio	determinación	en	su	mirada.

—He	venido	para	deciros	que	lo	siento	—dijo	Champion.
—Todos	lo	sentimos	—contestó	Ripper.
—¿Habéis	estado	aquí	fuera	todo	el	tiempo?	Hace	frío.
—Somos	muy	abnegados.
Champion	rodeó	el	toldo	para	acercarse	al	fuego.
—Mi	 despacho	 recibió	 vuestra	 llamada	 sobre	 los	 análisis.	 El	 presidente	 del

consejo	de	las	tribus	cree	que	no	es	cierto.
—Contra	eso	no	puedo	hacer	nada	—dijo	Ripper—.	¿Por	qué	os	fuisteis	sin	más

y	 me	 lanzasteis	 a	 vuestro	 abogado?	 Pensé	 que	 teníamos	 un	 acuerdo,	 y	 que	 si
resultaban	ser	 indios,	 llevaríamos	a	cabo	las	 investigaciones	básicas,	con	la	mínima
invasión,	y	se	los	entregaríamos	a	las	Cinco	Tribus.

—Bajamos	 la	guardia.	Estábamos	cansados	después	de	 todo	el	 follón	que	hubo
con	 el	 Hombre	 de	 Pasco.	 Nos	 equivocamos.	 —Volvió	 a	 mirar	 a	 Mitch—.	 Yo	 le
conozco.

—Soy	Mitch	Rafelson	—dijo	Mitch	y	le	ofreció	la	mano.
Champion	no	la	aceptó.
—Nos	hizo	correr	mucho,	Mitch	Rafelson.
—Yo	me	siento	igual	—dijo	Mitch.
Champion	se	encogió	de	hombros.
—Nuestra	gente	cedió	en	contra	de	sus	más	profundos	sentimientos.	Nos	vimos

forzados.	 Necesitamos	 el	 apoyo	 de	 los	 tipos	 de	 Olympia	 y	 la	 última	 vez	 les
molestamos.	Los	representantes	del	consejo	me	enviaron	porque	estudié	antropología.
No	hice	un	buen	trabajo.	Ahora	todos	están	enfadados.

—¿Hay	algo	más	que	podamos	hacer,	fuera	de	los	tribunales?	—preguntó	Ripper.
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—El	presidente	me	dijo	que	el	conocimiento	no	es	lo	bastante	importante	como
para	 molestar	 a	 los	 muertos.	 Deberías	 haber	 visto	 el	 dolor	 de	 los	 miembros	 del
consejo	cuando	describí	las	pruebas.

—Pensé	que	los	procedimientos	habían	quedado	claros	—dijo	Ripper.
—Ya	molestáis	a	los	muertos	en	todas	partes.	Sólo	os	pedimos	que	dejéis	en	paz	a

los	nuestros.
Las	mujeres	se	contemplaron	mutuamente	con	tristeza.
—No	son	vuestros	muertos,	Sue	—dijo	Ripper—.	No	se	trata	de	vuestra	gente.
—El	consejo	piensa	que	la	ARPTNA	sigue	siendo	aplicable.
Ripper	alzó	la	mano.	No	serviría	de	nada	volver	a	discutir	sobre	lo	mismo.
—Entonces	no	nos	queda	nada	que	hacer	excepto	gastar	más	dinero	en	abogados.
—No.	 Esta	 vez	 vais	 a	 ganar	—dijo	Champion—.	Tenemos	 otros	 problemas	 en

estos	momentos.	Muchas	de	nuestras	madres	jóvenes	están	sufriendo	la	Herodes.	—
Champion	frotó	el	borde	del	toldo	de	lona	con	una	mano—.	Algunos	pensamos	que
no	saldría	de	las	ciudades,	que	sólo	afectaría	a	los	blancos,	pero	nos	equivocamos.

Los	 ojos	 de	Merton	 brillaron	 como	 pequeñas	 lentes	 ansiosas	 al	 resplandor	 del
fuego.

—Lamento	oírlo,	Sue	—dijo	Ripper—.	Mi	hermana	también	tiene	la	Herodes.	—
Se	 puso	 en	 pie	 y	 apoyó	 la	mano	 en	 el	 hombro	 de	 Champion—.	Quédate	 un	 rato,
tenemos	café	y	cacao.

—Gracias,	no.	Me	queda	un	largo	trayecto	de	vuelta.	Durante	un	tiempo	no	nos
preocuparemos	 por	 los	muertos.	Debemos	 cuidar	 de	 los	 vivos.	—Las	 facciones	 de
Champion	 se	 relajaron	 ligeramente—.	 Algunos	 de	 los	 que	 están	 dispuestos	 a
escuchar,	 como	 mi	 padre	 y	 mi	 abuela,	 dicen	 que	 lo	 que	 habéis	 descubierto	 es
interesante.

—Benditos	sean,	Sue	—dijo	Ripper.
Champion	miró	hacia	Mitch.
—La	gente	va	y	viene,	todos	vamos	y	venimos.	Los	antropólogos	lo	saben.
—Cierto	—dijo	Mitch.
—Será	 difícil	 explicárselo	 a	 los	 otros	 —añadió	 Champion—.	 Os	 mantendré

informados	 de	 lo	 que	 nuestra	 gente	 decida	 hacer	 respecto	 a	 la	 enfermedad,	 si
conocemos	alguna	medicina.	Puede	que	podamos	ayudar	a	tu	hermana.

—Gracias	—dijo	Ripper.
Champion	 pasó	 la	 vista	 por	 el	 pequeño	 grupo	 reunido	 bajo	 el	 toldo	 de	 lona,

saludó	 con	 la	 cabeza	 lentamente	 y	 luego	 hizo	 unos	 cuantos	 saludos	 breves
adicionales,	mostrando	 que	 había	 terminado	 lo	 que	 quería	 decir	 y	 estaba	 lista	 para
irse.	 Trepó	 hasta	 el	 borde	 del	 acantilado	 acompañada	 por	 el	 joven	 robusto	 para
iluminarle	el	camino.

—Extraordinario	 —dijo	 Merton,	 todavía	 con	 los	 ojos	 brillantes—.	 Intuición
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privilegiada.	Puede	que	sabiduría	nativa.
—No	dejes	que	te	afecte	—dijo	Ripper—.	Sue	es	una	buena	persona,	pero	sabe

tanto	de	 lo	que	está	sucediendo	como	pueda	saber	mi	hermana.	—Ripper	se	volvió
hacia	Mitch—.	Dios,	pareces	enfermo	—dijo.

Mitch	se	sintió	algo	mareado.
—He	visto	esa	mirada	en	ministros	del	gobierno	—comentó	Merton	suavemente

—.	Cuando	soportan	el	peso	de	demasiados	secretos.
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37.	Baltimore

Kaye	recogió	el	bolso	de	viaje	del	asiento	trasero	del	taxi	y	deslizó	su	tarjeta	de
crédito	por	el	lector	situado	en	el	lado	del	conductor.	Estiró	la	cabeza	para	contemplar
el	edificio	de	la	más	moderna	torre	de	apartamentos	de	Baltimore,	la	Uptown	Helix,
treinta	pisos	situados	sobre	dos	amplios	cuadrángulos	de	tiendas	y	salas	de	cine,	a	la
sombra	de	la	torre	Bromo-Seltzer.

Los	restos	de	 la	nevada	de	 la	mañana	formaban	manchas	de	aguanieve	sobre	 la
acera.	Para	Kaye	era	como	si	aquel	invierno	no	fuese	a	terminar	nunca.

Cross	 le	 había	 dicho	 que	 el	 apartamento	 del	 piso	 veinte	 estaría	 completamente
amueblado,	que	 trasladarían	y	colocarían	sus	pertenencias,	que	habría	comida	en	 la
nevera	y	 la	despensa,	y	que	 tendría	 cuenta	en	varios	 restaurantes	de	 la	planta	baja:
todo	 lo	 que	 deseara	 y	 necesitara,	 un	 hogar	 a	 sólo	 tres	 manzanas	 de	 las	 oficinas
centrales	de	Americol.

Kaye	se	presentó	al	portero	de	la	entrada	para	residentes,	que	le	sonrió	del	modo
en	 que	 los	 sirvientes	 sonríen	 a	 los	 ricos	 y	 le	 dio	 un	 sobre	 con	 las	 llaves	 de	 su
apartamento.

—En	realidad,	yo	no	soy	la	propietaria	—le	dijo	Kaye.
—Eso	a	mí	me	da	igual	—le	contestó	con	la	misma	amabilidad	deferente.
Subió	en	el	 lustroso	ascensor	de	acero	y	cristal,	atravesando	el	atrio	de	galerías

comerciales	hasta	llegar	a	los	pisos	residenciales,	tamborileando	con	los	dedos	en	el
pasamanos.	 Estaba	 sola	 en	 el	 ascensor.	 «Me	 protegen,	 me	 cuidan,	 me	 mantienen
ocupada	yendo	de	reunión	en	reunión,	sin	tiempo	para	pensar.	Me	pregunto	en	quién
me	he	convertido.»

Dudaba	de	que	ningún	otro	científico	se	hubiese	sentido	tan	apremiado	como	se
sentía	 ella	 ahora.	 Su	 conversación	 con	 Christopher	 Dicken	 en	 el	 INS	 la	 había
empujado	hacia	un	desvío	que	tenía	poco	que	ver	con	el	desarrollo	de	terapias	para	el
SHEVA.	Un	centenar	de	elementos	diferentes	de	su	labor	de	investigación	desde	sus
días	 de	 posgraduada	 habían	 aflorado	 repentinamente	 a	 la	 superficie	 de	 su	 mente,
desplazándose	 como	 bailarines	 de	 un	 ballet	 acuático	 y	 ordenándose	 en	 atractivas
configuraciones.	 Esas	 configuraciones	 no	 guardaban	 ninguna	 relación	 con	 la
enfermedad	 o	 la	muerte,	 sino	 con	 los	 ciclos	 de	 la	 vida	 humana...	 de	 toda	 clase	 de
vida,	en	realidad.

Tenía	menos	de	dos	semanas	antes	de	que	los	científicos	de	Cross	presentasen	su
primera	propuesta	de	vacuna,	de	 entre	unas	doce,	 según	el	 último	 recuento,	que	 se
estaban	 desarrollando	 por	 todo	 el	 país,	 en	 Americol	 y	 otros	 lugares.	 Kaye	 había
infravalorado	la	velocidad	con	la	que	podía	trabajar	Americol,	y	había	sobrestimado
hasta	 qué	 punto	 la	 mantendrían	 informada.	 «Sigo	 siendo	 tan	 sólo	 una	 figura
decorativa»,	pensó.
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En	ese	 tiempo	 tenía	 que	 conseguir	 entender	 qué	 estaba	 sucediendo	 en	 realidad,
qué	era	lo	que	el	SHEVA	significaba	realmente.	Qué	les	sucedería	al	final	a	la	señora
Hamilton	y	a	las	otras	mujeres	de	la	clínica	del	INS.

Salió	del	ascensor	en	el	piso	veinte,	encontró	su	número,	el	2011,	encajó	la	llave
electrónica	 en	 la	 cerradura	 y	 abrió	 la	 pesada	 puerta.	 Una	 ráfaga	 de	 aire	 limpio	 y
fresco,	con	olor	a	muebles,	alfombras	nuevas	y	a	algo	más,	como	a	rosas	y	dulces,	la
saludó.	Sonaba	una	música	suave:	Debussy,	no	podía	recordar	el	nombre	de	la	pieza,
pero	le	gustaba	mucho.

Un	 ramo	 de	 varias	 docenas	 de	 rosas	 amarillas	 se	 derramaba	 sobre	 un	 vaso	 de
cristal	en	lo	alto	de	una	repisa	baja	situada	en	la	entrada.

El	 apartamento	 era	 luminoso	 y	 alegre,	 con	 elegantes	 detalles	 de	 madera,
bellamente	 amueblado	 con	 dos	 sofás	 y	 un	 sillón	 tapizados	 en	 ante.	 Y	 además
Debussy.	Dejó	 la	 bolsa	 sobre	 un	 sofá	 y	 entró	 en	 la	 cocina.	Un	 frigorífico	de	 acero
inoxidable,	 cocina,	 fregadero,	 encimera	 de	 granito	 gris	 bordeado	 de	 mármol	 color
rosa,	caras	lámparas	móviles	que	lanzaban	destellos	de	diamante	por	el	cuarto...

—Maldita	sea,	Marge	—musitó	Kaye	para	sí.
Llevó	la	bolsa	al	dormitorio,	la	abrió	sobre	la	cama,	sacó	sus	faldas,	blusas	y	un

vestido	para	colgarlos	en	el	armario,	lo	abrió	y	contempló	el	vestuario	que	contenía.
Si	 no	 hubiese	 conocido	 ya	 a	 un	 par	 de	 los	 jóvenes	 acompañantes	 masculinos	 de
Cross,	 no	 hubiese	 dudado,	 llegado	 ese	 punto,	 que	 las	 intenciones	 de	Marge	 Cross
respecto	a	ella	eran	algo	más	que	profesionales.	Revisó	rápidamente	los	vestidos,	los
trajes	 chaqueta	 y	 las	 blusas	 de	 seda	 y	 lino,	 miró	 los	 estantes	 para	 zapatos,	 que
contenían	 al	 menos	 ocho	 pares	 para	 todo	 tipo	 de	 ocasiones...	 incluso	 botas	 de
montaña...	y	no	pudo	seguir.

Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	dejó	escapar	un	profundo	y	tembloroso	suspiro.
Se	sentía	fuera	de	lugar	tanto	social	como	científicamente.	Se	volvió	para	contemplar
las	reproducciones	de	Whistler	situadas	sobre	el	vestidor	de	madera,	y	el	pergamino
oriental,	bellamente	enmarcado	en	ébano	con	topes	de	bronce,	que	colgaba	sobre	la
pared	situada	detrás	de	la	cama.

—La	florecilla	de	invernadero	en	la	gran	ciudad.	—Sintió	como	se	le	contraía	el
rostro	por	la	ira.

El	 teléfono	que	 estaba	 en	 su	bolso	 empezó	a	 sonar.	Se	 levantó	de	un	 salto,	 fue
hasta	el	salón,	abrió	el	bolso	y	contestó.

—Kaye,	soy	Judith.
—Tenías	razón	—le	dijo	Kaye	bruscamente.
—¿Perdona?
—Tenías	razón.
—Siempre	 tengo	 razón,	 cariño.	 Ya	 lo	 sabes.	—Judith	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de

seguir,	 y	Kaye	 supo	 que	 tenía	 algo	 importante	 que	 decirle—.	 Preguntaste	 sobre	 la
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actividad	de	los	transposones	en	mis	cultivos	de	hepatocitos	infectados	con	SHEVA.
Kaye	 sintió	que	 su	columna	se	ponía	 rígida.	Aquélla	era	 la	 suposición	no	 tan	a

ciegas	 que	 había	 hecho	 dos	 días	 después	 de	 la	 conversación	 con	 Dicken.	 Había
indagado	en	 los	 textos	y	se	había	puesto	al	día	con	una	docena	de	artículos	de	seis
diferentes	revistas.	Había	repasado	sus	apuntes,	en	los	que	había	plasmado	las	locuras
de	los	breves	momentos	de	extrema	especulación.

Ella	y	Saul	formaban	parte	de	los	biólogos	que	sospechaban	que	los	transposones,
fragmentos	móviles	de	ADN	dentro	del	genoma,	eran	mucho	más	que	simples	genes
egoístas.

Kaye	había	escrito	doce	convincentes	páginas	en	un	cuaderno	sobre	la	posibilidad
de	 que	 fuesen	 reguladores	 cruciales	 del	 fenotipo,	 no	 egoístas,	 sino	 desinteresados;
bajo	ciertas	circunstancias,	podían	guiar	la	forma	en	que	las	proteínas	se	convertían
en	tejido	vivo.	Cambiar	la	forma	en	que	las	proteínas	creaban	una	planta	o	un	animal
vivo.	Los	 retrotransposones	 eran	muy	 similares	 a	 los	 retrovirus...	 de	 ahí	 el	 vínculo
genético	con	el	SHEVA.

En	conjunto,	podían	ser	los	peones	de	la	evolución.
—¿Kaye?
—Un	segundo	—dijo	Kaye—.	Déjame	recuperar	el	aliento.
—Sí	que	deberías,	cariño,	mi	querida	ex	alumna	Kaye	Lang.	La	actividad	de	los

transposones	 en	 nuestros	 cultivos	 de	 hepatocitos	 infectados	 por	 SHEVA	 está
ligeramente	 aumentada.	 Dan	 vueltas	 por	 ahí	 sin	 ningún	 efecto	 aparente.	 Resulta
interesante.	Pero	hemos	 ido	más	allá.	Hemos	estado	 realizando	pruebas	con	células
madres	embrionarias	para	el	Equipo	Especial	de	Investigación.

Las	células	madres	embrionarias	podían	convertirse	en	cualquier	tipo	de	tejidos,
de	forma	similar	a	las	primeras	células	de	los	fetos.

—Hemos	conseguido	estimularlas	para	que	se	comporten	como	óvulos	humanos
fertilizados	—dijo	Kushner—.	No	pueden	crecer	hasta	convertirse	en	fetos,	pero	por
favor	 que	 no	 se	 entere	 la	 FDA.	 En	 estas	 células	 madre,	 la	 actividad	 de	 los
transposones	 es	 extraordinaria.	Después	 del	SHEVA,	 los	 transposones	 bullen	 como
bichos	sobre	una	parrilla	caliente.	Están	activos	en	al	menos	veinte	cromosomas.	Si
se	tratase	de	una	agitación	aleatoria,	la	célula	debería	morir.	La	célula	sobrevive,	tan
saludable	como	siempre.

—¿Se	trata	de	una	actividad	regulada?
—Se	activa	por	algo	del	SHEVA.	Mi	suposición	es	que	se	trata	de	algo	en	el	gran

complejo	 proteínico.	 La	 célula	 reacciona	 como	 si	 estuviese	 siendo	 sometida	 a	 un
estrés	extraordinario.

—¿Qué	crees	que	significa,	Judith?
—El	SHEVA	tiene	planes	para	nosotros.	Quiere	cambiar	nuestro	genoma,	puede

que	radicalmente.
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—¿Por	 qué?	 —Kaye	 sonrió	 expectante.	 Estaba	 segura	 de	 que	 Judith	 vería	 la
inevitable	conexión.

—Este	tipo	de	actividad	no	puede	ser	benigna,	Kaye.
La	sonrisa	de	Kaye	se	quebró.
—Pero	la	célula	sobrevive.
—Sí	—dijo	Kushner—.	 Pero	 por	 lo	 que	 sabemos,	 los	 bebés	 no	 sobreviven.	 Es

demasiado	 cambio	 de	 una	 sola	 vez.	 Durante	 años	 he	 estado	 esperando	 que	 la
naturaleza	 reaccionase	 ante	 nuestro	 estúpido	 comportamiento	 medioambiental,	 que
nos	 ordenase	 detener	 la	 superpoblación	 y	 dejar	 de	 agotar	 los	 recursos,	 que	 nos
callásemos	y	dejásemos	de	enredarlo	todo	y	que	simplemente	nos	muriésemos.	Una
apoptosis	 a	 escala	 de	 la	 especie.	Creo	 que	 ésta	 podría	 ser	 la	 advertencia	 final...	 un
verdadero	asesino	de	la	especie.

—¿Vas	a	pasarle	esa	información	a	Augustine?
—No	directamente,	pero	la	verá.
Kaye	 contempló	 el	 teléfono	 durante	 un	 momento,	 aturdida;	 después	 le	 dio	 las

gracias	a	Judith	y	le	dijo	que	la	llamaría	más	tarde.	Le	temblaban	las	manos.
Entonces	 no	 se	 trataba	 de	 evolución.	 Tal	 vez	 la	 madre	 naturaleza	 había

considerado	que	los	humanos	eran	un	crecimiento	maligno,	un	cáncer.
Durante	un	momento	horrible,	 esa	 idea	 le	pareció	 tener	más	 sentido	que	 lo	que

ella	y	Dicken	habían	estado	discutiendo.	Pero	¿y	qué	pasaba	con	los	nuevos	niños,	los
nacidos	 del	 óvulo	 liberado	 por	 las	 hijas	 intermedias?	 ¿Iban	 a	 resultar	 dañados
genéticamente,	 a	 nacer	 aparentemente	 normales	 pero	 a	 morir	 poco	 después?	 ¿O
simplemente	 serían	 rechazados	 durante	 el	 primer	 trimestre,	 como	 las	 hijas
provisionales?

Kaye	 contempló	 la	 ciudad	 de	 Baltimore	 a	 través	 del	 grueso	 cristal	 de	 los
ventanales.	El	sol	de	última	hora	de	la	mañana	hacía	relucir	los	tejados	húmedos	y	las
calles	 asfaltadas.	 Imaginó	 cada	 uno	 de	 los	 embarazos	 desembocando	 en	 otro
igualmente	 inútil,	 úteros	 bloqueados	 por	 una	 cadena	 interminable	 de	 fetos
horriblemente	deformados.

Impidiendo	la	reproducción	humana.
Si	Judith	Kushner	tenía	razón,	había	llegado	la	hora	para	toda	la	especie	humana.
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38.	Oficinas	centrales	de	Americol,	Baltimore

28	DE	FEBRERO

Marge	 Cross	 se	 situó	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 tarima	 del	 auditorio	 mientras	 Kaye
formaba	 una	 fila	 con	 otros	 seis	 científicos,	 preparados	 para	 afrontar	 las	 preguntas
sobre	la	presentación.

Cuatrocientos	 cincuenta	 periodistas	 ocupaban	 por	 completo	 el	 auditorio.	 La
directora	 de	 relaciones	 públicas	 de	Americol	 para	 la	 zona	 este	 de	Estados	Unidos,
Laura	Nilson,	joven,	negra	y	muy	concentrada,	se	estiró	los	bordes	del	elegante	traje
chaqueta	color	verde	oliva	y	dio	paso	a	las	preguntas.

El	 periodista	 de	 asuntos	 científicos	 y	 sanitarios	 de	 la	 CNN	 fue	 el	 primero	 en
tomar	la	palabra:

—Me	gustaría	dirigir	mi	pregunta	al	doctor	Jackson.
Robert	 Jackson,	 director	 del	 proyecto	 de	 vacunas	 para	 el	 SHEVA	de	Americol,

alzó	la	mano.
—Doctor	 Jackson,	 si	 este	 virus	 ha	 tenido	 tantos	 millones	 de	 años	 para

evolucionar,	¿cómo	es	posible	que	Americol	pueda	anunciar	una	vacuna	experimental
después	de	menos	de	tres	meses	de	investigación?	¿Son	ustedes	más	inteligentes	que
la	madre	naturaleza?

La	sala	se	llenó	de	un	zumbido	momentáneo,	con	una	mezcla	de	risas	y	susurros.
El	nerviosismo	era	evidente.	La	mayoría	de	las	mujeres	jóvenes	que	se	encontraban
en	 el	 cuarto	 llevaban	 máscaras	 de	 gasa,	 aunque	 se	 había	 comprobado	 que	 esa
precaución	era	inútil.	Otras	mascaban	unas	pastillas	especiales	de	menta	y	ajo	que	se
decía	 que	 prevenían	 el	 contagio	 del	 SHEVA.	Kaye	 podía,	 incluso	 desde	 la	 tarima,
percibir	el	peculiar	olor	que	desprendían.

Jackson	 se	 acercó	 al	 micrófono.	 A	 los	 cincuenta	 años	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un
músico	 de	 rock	 bien	 conservado,	 vagamente	 atractivo,	 vestido	 con	 un	 traje	 que	 le
quedaba	sólo	ligeramente	ceñido	y	el	pelo	castaño	liso	encaneciendo	en	las	sienes.

—Comenzamos	 nuestro	 trabajo	 varios	 años	 antes	 de	 que	 surgiese	 la	 gripe	 de
Herodes	—dijo	 Jackson—.	Siempre	 hemos	 estado	 interesados	 en	 las	 secuencias	 de
los	HERV,	debido	a	que,	como	usted	ha	indicado,	hay	mucha	información	oculta	en
ellas.	—Hizo	 una	 pausa	 para	 intensificar	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras,	 dirigiendo	 una
breve	sonrisa	a	 la	audiencia,	mostrando	su	fuerza	al	permitirse	expresar	admiración
por	 el	 enemigo—.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 durante	 los	 últimos	 veinte	 años	 hemos
aprendido	cómo	funcionan	la	mayor	parte	de	las	enfermedades,	cómo	están	formados
los	 agentes,	 qué	 les	 hace	 vulnerables.	Mediante	 la	 creación	 de	 partículas	 vacías	 de
SHEVA,	 incrementando	 el	 porcentaje	 de	 fallo	 del	 retrovirus	 hasta	 el	 cien	 por	 cien,
conseguimos	 un	 antígeno	 inocuo.	Pero	 las	 partículas	 no	 están	 estrictamente	 vacías.
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Las	llenamos	con	una	ribozima,	un	ácido	ribonucleico	con	actividad	enzimática.	Esa
ribozima	 también	 bloquea	 y	 divide	 varios	 fragmentos	 del	 ARN	 del	 SHEVA	 que
todavía	no	se	han	ensamblado	en	 la	célula	 infectada.	El	SHEVA	se	convierte	en	un
medio	de	transporte	para	una	molécula	que	bloquea	el	propio	mecanismo	causante	de
la	enfermedad.

—Señor...	—intentó	interrumpir	el	periodista	de	la	CNN.
—No	he	 terminado	de	 responder	a	 su	pregunta	—dijo	 Jackson—.	 ¡Ha	sido	una

gran	pregunta!	—La	audiencia	rió—.	Nuestro	problema	hasta	ahora	ha	sido	que	los
humanos	 no	 reaccionan	 con	 intensidad	 al	 antígeno	 del	 SHEVA.	 Así	 que	 nuestros
progresos	 comenzaron	 cuando	 aprendimos	 a	 intensificar	 la	 respuesta	 inmune,
añadiendo	 glicoproteínas	 asociadas	 a	 otros	 patógenos	 ante	 los	 cuales	 el	 organismo
reacciona	automáticamente	con	una	defensa	fuerte.

El	periodista	de	la	CNN	intentó	hacer	otra	pregunta,	pero	Nilson	ya	había	pasado
al	siguiente	de	la	lista:	el	joven	corresponsal	on-line	para	SciTrax.

—De	 nuevo	 para	 el	 doctor	 Jackson.	 ¿Saben	 ustedes	 por	 qué	 somos	 tan
vulnerables	al	SHEVA?

—No	 todos	 somos	 vulnerables.	 Los	 hombres	 demuestran	 una	 fuerte	 respuesta
inmune	ante	el	SHEVA,	que	ellos	no	desarrollan.	Esto	explica	el	proceso	de	la	gripe
de	Herodes	en	los	hombres,	un	episodio	rápido,	de	unas	cuarenta	y	ocho	horas,	en	el
peor	de	los	casos.	Las	mujeres,	sin	embargo,	están	casi	universalmente	expuestas	a	la
infección.

—Sí,	pero	¿por	qué	son	las	mujeres	tan	vulnerables?
—Creemos	que	la	estrategia	del	SHEVA	es	a	muy	largo	plazo,	del	orden	de	miles

de	 años.	 Puede	 tratarse	 del	 primer	 virus	 que	 hayamos	 visto	 que	 se	 apoya	 en	 el
crecimiento	de	las	poblaciones	en	vez	de	en	el	de	los	individuos	para	su	propagación.
Provocar	 una	 fuerte	 respuesta	 inmune	 sería	 contraproducente,	 así	 que	 el	 SHEVA
aparece	sólo	cuando	las	poblaciones	se	encuentran	bajo	estrés,	o	debido	a	algún	otro
acontecimiento	activador	que	todavía	no	comprendemos.

El	periodista	científico	del	New	York	Times	era	el	siguiente.
—Doctores	Pong	y	Subramanian,	ustedes	se	han	especializado	en	el	estudio	de	la

gripe	de	Herodes	en	el	sudeste	asiático,	donde	se	han	contabilizado	hasta	el	momento
más	de	cien	mil	casos.	Incluso	ha	habido	disturbios	en	Indonesia.	La	semana	pasada
se	extendió	el	rumor	de	que	se	trataba	de	un	provirus	diferente...

—Es	totalmente	erróneo	—dijo	Subramanian,	sonriendo	de	forma	educada—.	El
SHEVA	 es	 extraordinariamente	 uniforme.	 Si	 me	 permite	 una	 pequeña	 corrección,
«provirus»	se	 refiere	al	ADN	vírico	 insertado	en	el	material	genético	humano.	Una
vez	que	se	ha	manifestado,	se	trata	de	un	simple	virus	o	de	un	retrovirus,	aunque	en
este	caso	sea	uno	muy	interesante.

Kaye	 se	 preguntó	 cómo	 podía	 Subramanian	 centrarse	 exclusivamente	 en	 la
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ciencia	mientras	sus	oídos	captaban	la	singular	y	temible	palabra	«disturbios».
—Sí,	pero	mi	próxima	pregunta	es	¿por	qué	los	machos	humanos	reaccionan	con

una	 fuerte	 respuesta	 inmune	ante	 los	virus	de	otros	machos	pero	no	ante	 los	 suyos
propios,	si	las	glicoproteínas	de	la	cubierta,	los	antígenos,	de	acuerdo	con	su	nota	de
prensa,	son	tan	simples	e	invariables?

—Muy	buena	pregunta.	¿Tenemos	tiempo	para	un	seminario	de	un	día	completo?
Hubo	risas	débiles.	Pong	continuó.
—Creemos	que	la	respuesta	masculina	comienza	después	de	la	invasión	celular,	y

que	 al	 menos	 un	 gen	 del	 SHEVA	 contiene	 sutiles	 variaciones	 o	 mutaciones,	 que
causan	la	producción	de	antígenos	en	la	superficie	de	ciertas	células	antes	de	que	se
produzca	una	 respuesta	 inmune	completa,	por	 lo	que	el	organismo	se	va	adaptando
a...

Kaye	escuchaba	sólo	a	medias.	Seguía	pensando	en	la	señora	Hamilton	y	las	otras
mujeres	de	la	clínica	del	INS.	La	reproducción	humana	bloqueada.	Habría	reacciones
extremas	ante	cualquier	fallo;	la	carga	sobre	los	científicos	iba	a	ser	enorme.

—Oliver	Merton,	de	The	Economist.	Pregunta	para	la	doctora	Lang.
Kaye	 alzó	 la	 mirada	 y	 vio	 a	 un	 joven	 pelirrojo	 con	 un	 abrigo	 de	 tweed	 que

sostenía	el	micrófono.
—Ahora	que	 los	genes	que	codifican	el	SHEVA,	en	 los	diferentes	cromosomas,

han	sido	patentados	en	su	totalidad	por	el	señor	Richard	Bragg...	—Merton	consultó
sus	 notas—	 de	 Berkeley,	 California...	 Patente	 número	 8.564.094	 autorizada	 por	 la
oficina	de	patentes	de	Estados	Unidos	y	por	la	oficina	de	marcas	registradas	el	27	de
febrero,	 ayer	mismo,	 ¿cómo	 podrá	 cualquier	 compañía	 iniciar	 el	 desarrollo	 de	 una
vacuna	sin	conseguir	la	licencia	y	pagar	por	los	derechos?

Nilson	se	acercó	al	micrófono.
—No	existe	esa	patente,	señor	Merton.
—Sí	 existe,	 en	 efecto	 —dijo	 Merton,	 frunciendo	 la	 nariz	 con	 irritación—.	 Y

esperaba	que	la	doctora	Lang	pudiese	explicar	la	relación	de	su	fallecido	marido	con
Richard	 Bragg,	 y	 cómo	 encaja	 eso	 con	 su	 actual	 colaboración	 con	 Americol	 y	 el
CCE.

Kaye	se	quedó	sin	habla.
Merton	sonrió	con	orgullo	ante	la	confusión.

Kaye	entró	en	la	habitación	verde	detrás	de	Jackson,	seguida	por	Pong,	Subramanian
y	el	resto	de	los	científicos.	Cross	se	sentó	en	medio	de	un	gran	sofá	de	color	azul,
con	 expresión	 seria.	 Cuatro	 de	 sus	 abogados	 principales	 formaban	 un	 semicírculo
alrededor	del	sofá.

—¿De	 qué	 demonios	 iba	 todo	 eso?	—preguntó	 Jackson,	 extendiendo	 el	 brazo
para	señalar	en	la	dirección	en	que	se	encontraba	la	tarima.
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—El	gallito	ese	 tiene	razón	—dijo	Cross—.	Richard	Bragg	convenció	a	alguien
de	la	Oficina	de	Patentes	de	que	él	había	aislado	y	secuenciado	los	genes	del	SHEVA
antes	que	nadie.	Comenzó	el	proceso	de	patente	el	año	pasado.

Kaye	tomó	una	copia	de	un	fax	de	la	patente	que	le	entregó	Cross.	Listado	entre
los	inventores	estaba	el	nombre	de	Saul	Madsen;	EcoBacter	se	encontraba	en	la	lista
de	 concesionarios,	 junto	 a	 industrias	 AKS,	 la	 compañía	 que	 había	 comprado	 y
liquidado	EcoBacter.

—Kaye,	ahora	dime,	claramente	—dijo	Cross—.	¿Sabías	algo	de	todo	esto?
—Nada	—contestó	Kaye—.	No	sé	de	qué	va,	Marge.	Yo	especifiqué	posiciones,

pero	no	secuencié	los	genes.	Saul	nunca	mencionó	a	Richard	Bragg.
—¿Qué	 implica	esto	para	nuestro	 trabajo?	—preguntó	furioso	Jackson—.	Lang,

¿cómo	podías	no	saberlo?
—No	 hemos	 terminado	 con	 esto	 —dijo	 Cross—.	 ¿Harold?	 —Miró	 hacia	 el

hombre	 de	 pelo	 gris	 e	 inmaculado	 traje	 de	 rayas	 que	 se	 encontraba	más	 cercano	 a
ella.

—Contraatacaremos	 con	 Genetron	 contra	 Amgen,	 «Concesión	 aleatoria	 de
derechos	 de	 patente	 sobre	 retrogenes	 del	 genoma	 del	 ratón»	—dijo	 el	 abogado—.
Dennos	 un	 día	 y	 tendremos	 otra	 docena	 de	 motivos	 para	 impugnarla.	—Señaló	 a
Kaye	y	le	preguntó—:	¿Recibe	AKS	o	alguna	de	sus	filiales	fondos	federales?

—EcoBacter	solicitó	una	pequeña	subvención	federal	—dijo	Kaye—.	Se	aprobó,
pero	no	llegó	a	recibirse.

—Podríamos	 conseguir	 que	 el	 INS	 invocase	 la	 ley	 Bayh-Dole	 —susurró	 con
satisfacción	el	abogado.

—¿Qué	pasa	si	es	sólida?	—interrumpió	Cross,	con	voz	baja	y	peligrosa.
—Es	posible	que	pudiésemos	conseguirle	a	la	señora	Lang	una	participación	en	la

patente.	Exclusión	ilegítima	de	un	inventor	principal.
Cross	golpeó	con	el	puño	los	cojines	del	sofá.
—Entonces	 seremos	 optimistas	 —comentó—.	 Kaye,	 cielo,	 pareces	 un	 animal

asustado.
Kaye	levantó	las	manos	en	gesto	defensivo.
—Marge,	te	lo	juro,	yo	no...
—Lo	que	me	gustaría	 saber	 es	por	qué	mi	 equipo	no	 se	 enteró	de	 esto.	Quiero

hablar	con	Shawbeck	y	Augustine	de	inmediato.	—Se	volvió	hacia	sus	abogados—.
Averiguad	 en	 qué	 más	 está	 metido	 Bragg.	 Donde	 hay	 mierda	 puedes	 acabar
pisándola.
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39.	Bethesda

MARZO

—Fue	 un	 viaje	muy	 corto	—dijo	Dicken,	 al	 tiempo	 que	 dejaba	 un	 informe	 en
papel	y	un	disquete	sobre	la	mesa	de	Augustine—.	Los	chicos	de	la	OMS	en	África
me	comentaron	que	estaban	manejando	la	situación	a	su	modo,	gracias.	Dijeron	que
la	 cooperación	 de	 investigaciones	 pasadas	 no	 podía	 asumirse	 en	 ésta.	 Sólo	 tienen
ciento	 cincuenta	 casos	 confirmados	 en	 toda	África,	 o	 eso	 dicen,	 y	 no	 ven	 ninguna
razón	para	alarmarse.	Al	menos,	fueron	lo	bastante	amables	como	para	darme	algunas
muestras	de	tejidos.	Las	envié	por	barco	desde	Ciudad	de	El	Cabo.

—Las	tenemos	—dijo	Augustine—.	Es	extraño.	Si	creemos	sus	cifras,	África	está
resultando	mucho	menos	afectada	que	Asia	o	Europa	o	América	del	Norte.	—Parecía
preocupado,	 no	 enfadado,	 sino	 triste.	 Dicken	 nunca	 había	 visto	 a	 Augustine	 tan
desanimado—.	¿Adónde	nos	llevará	esto,	Christopher?

—¿Te	refieres	a	la	vacuna?	—preguntó	Christopher.
—Me	 refiero	 a	 ti,	 a	 mí,	 al	 Equipo	 Especial.	 Tendremos	 más	 de	 un	 millón	 de

mujeres	 infectadas	 a	 finales	 de	 mayo,	 sólo	 en	 Norteamérica.	 El	 consejero	 de
Seguridad	 Nacional	 ha	 convocado	 a	 sociólogos	 para	 que	 predigan	 cómo	 va	 a
reaccionar	el	público.	La	presión	se	incrementa	semana	a	semana.	Acabo	de	volver	de
una	 reunión	 con	 la	 directora	 de	 Salud	 Pública	 y	 el	 vicepresidente.	 Sólo	 estaba	 el
vicepresidente,	 Christopher.	 El	 presidente	 considera	 que	 el	 Equipo	 Especial	 es	 un
riesgo.	El	 pequeño	 escándalo	 de	Kaye	Lang	 resultó	 completamente	 inesperado.	Lo
único	bueno	de	todo	eso	fue	ver	a	Marge	Cross	resoplando	por	la	habitación	como	un
tren	 de	 carga	 descarrilado.	 Nos	 están	 poniendo	 verdes	 en	 la	 prensa.	 «Chapuzas
incompetentes	en	una	era	de	milagros.»	Ése	es	el	tono	general.

—No	es	sorprendente	—dijo	Dicken,	y	se	sentó	en	la	silla	que	estaba	al	otro	lado
de	la	mesa.

—Conoces	a	Lang	mejor	que	yo,	Christopher.	¿Cómo	ha	podido	dejar	que	suceda
esto?

—Pensaba	que	el	Instituto	Nacional	de	Salud	iba	a	revocar	la	patente.	Algún	tipo
de	tecnicismo,	prohibición	de	explotar	un	recurso	natural.

—Sí,	 pero	mientras	 tanto,	 ese	 hijo	 de	 puta	 de	Bragg	 nos	 está	 haciendo	 quedar
como	 imbéciles.	 ¿Era	 Lang	 tan	 estúpida	 como	 para	 firmar	 cualquier	 papel	 que	 su
marido	le	ponía	delante?

—¿Lo	firmó?
—Lo	firmó	—dijo	Augustine—.	Sin	ningún	tipo	de	duda.	Cediendo	el	control	de

cualquier	 descubrimiento	 basado	 en	 retrovirus	 endógenos	 humanos	 primordiales	 a
Saul	Madsen	y	todos	sus	socios.
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—¿Socios	sin	especificar?
—Sin	especificar.
—Entonces	no	es	realmente	culpable,	¿no?	—preguntó	Dicken.
—No	me	gusta	 trabajar	 con	 idiotas.	Primero	me	molestó	 con	 lo	de	Americol	 y

ahora	está	dejando	al	Equipo	Especial	en	ridículo.	¿Por	qué	crees	que	el	presidente	no
quiere	reunirse	conmigo?

—Es	 algo	 pasajero.	 —Dicken	 se	 mordió	 una	 uña,	 pero	 se	 detuvo	 cuando
Augustine	le	miró.

—Cross	 dice	 que	 continuemos	 con	 las	 pruebas	 y	 dejemos	 que	 Bragg	 nos
demande.	 Estoy	 de	 acuerdo.	 Pero	 por	 el	 momento,	 cortamos	 nuestra	 relación	 con
Lang.

—Todavía	podría	sernos	útil.
—Pues	deja	que	sea	útil	de	forma	anónima.
—¿Me	estás	diciendo	que	debo	mantenerme	alejado	de	ella?
—No	—dijo	Augustine—.	Que	 todo	 siga	 de	 perlas	 entre	 vosotros.	 Haz	 que	 se

sienta	acogida	e	informada.	No	quiero	que	vaya	contando	cosas	a	la	prensa,	a	menos
que	sea	para	quejarse	de	cómo	la	trata	Cross.	Y	ahora...	pasemos	a	la	siguiente	noticia
desagradable.

Augustine	buscó	en	un	cajón	de	su	mesa	y	sacó	una	fotografía	en	blanco	y	negro.
—Odio	esto,	Christopher,	pero	entiendo	por	qué	lo	hacen.
—¿El	 qué?	 —Dicken	 se	 sentía	 como	 un	 chiquillo	 al	 que	 estaban	 a	 punto	 de

regañar.
—Shawbeck	 le	 pidió	 al	 FBI	 que	 no	 perdiese	 de	 vista	 a	 algunas	 de	 nuestras

personas	clave.
Dicken	se	inclinó	hacia	delante.	Hacía	tiempo	que	había	desarrollado	un	instinto

de	funcionario	para	mantener	sus	reacciones	bajo	control.
—¿Por	qué,	Mark?
—Porque	se	habla	de	declarar	una	situación	de	emergencia	nacional	e	invocar	la

ley	marcial.	Todavía	no	se	ha	tomado	ninguna	decisión...	puede	tardar	meses...	Pero
bajo	 estas	 circunstancias,	 todos	 debemos	mantenernos	 puros	 como	 la	 nieve	 recién
caída.	 Somos	 ángeles	 de	 curación,	Christopher.	La	 población	 depende	 de	 nosotros.
No	se	permiten	las	faltas.

Augustine	le	tendió	la	foto.	Lo	mostraba	a	él	de	pie	frente	al	Puma	de	Jessie,	en
Washington,	D.C.

—Habría	resultado	muy	embarazoso	si	te	hubiesen	reconocido.
El	rostro	de	Dicken	se	sonrojó	de	vergüenza	y	rabia.
—Fui	allí	una	vez,	hace	meses	—dijo—.	Me	quedé	quince	minutos	y	me	marché.
—Fuiste	a	una	habitación	posterior	con	una	de	las	chicas	—dijo	Augustine.
—¡Llevaba	 puesta	 una	mascarilla	 quirúrgica	 y	me	 trató	 como	 a	 un	 leproso!	—
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contestó	Dicken,	mostrándose	más	acalorado	de	lo	que	pretendía.	El	instinto	le	estaba
fallando—.	¡Ni	siquiera	quería	tocarla!

—Odio	 esta	 mierda	 tanto	 como	 cualquiera,	 Christopher	 —dijo	 Augustine,
hierático—,	 pero	 no	 es	más	 que	 el	 principio.	 Todos	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 intenso
escrutinio	público.

—¿Entonces	estoy	sometido	a	vigilancia	y	examen,	Mark?	¿El	FBI	va	a	pedirme
mi	agenda	negra?

Augustine	no	sintió	la	necesidad	de	responder	a	esa	pregunta.
Dicken	se	levantó	y	tiró	la	fotografía	sobre	la	mesa.
—¿Qué	 será	 lo	 siguiente?	 ¿Tendré	 que	 decirte	 el	 nombre	 de	 cualquier	 persona

con	la	que	salga	y	qué	es	lo	que	hacemos	juntos?
—Sí	—dijo	Augustine	suavemente.
Dicken	se	detuvo	en	medio	de	la	diatriba	y	sintió	que	la	rabia	lo	abandonaba	al

igual	que	un	gas.	Las	implicaciones	eran	tan	amplias	y	amenazadoras	que	de	repente
no	sentía	nada	más	que	una	ansiedad	helada.

—La	 vacuna	 no	 pasará	 las	 pruebas	 clínicas	 al	 menos	 hasta	 dentro	 de	 cuatro
meses,	 incluso	 con	 el	 procedimiento	 de	 emergencia.	 Shawbeck	 y	 el	 vicepresidente
propondrán	 nuevas	 medidas	 a	 la	 Casa	 Blanca	 esta	 tarde.	 Vamos	 a	 recomendar
cuarentena.	Apuesto	a	que	vamos	a	tener	que	invocar	algún	tipo	de	ley	marcial	para
conseguir	que	se	cumpla.

Dicken	se	sentó	de	nuevo.
—Es	increíble	—dijo.
—No	me	digas	que	no	habías	pensado	en	esto	—dijo	Augustine.	Tenía	el	rostro

gris	por	la	tensión.
—No	tengo	tanta	imaginación	—contestó	Dicken	en	tono	agrio.
Augustine	se	volvió	para	mirar	por	la	ventana.
—Pronto	llegará	la	primavera.	La	excitación	de	los	jóvenes	y	todo	eso.	Un	gran

momento	 para	 anunciar	 la	 segregación	 de	 los	 sexos.	Todas	 las	mujeres	 en	 edad	 de
procrear,	 todos	 los	 hombres.	 La	 Oficina	 de	 Presupuesto	 tendrá	 trabajo	 intentando
descifrar	cuánto	afectará	esa	situación	al	Producto	Interior	Bruto.

Siguieron	sentados	en	silencio	durante	unos	minutos.
—¿Por	qué	empezaste	con	lo	de	Kaye	Lang?	—preguntó	Dicken.
—Porque	eso	sé	cómo	manejarlo	—dijo	Augustine—.	Este	otro	asunto...	No	me

cites,	 Christopher.	 Entiendo	 la	 necesidad,	 pero	 no	 sé	 cómo	 demonios	 podremos
sobrevivir	a	algo	así,	políticamente.	—Sacó	otra	foto	de	una	carpeta	y	la	sostuvo	para
que	Dicken	 lo	 viese.	Mostraba	 a	 un	hombre	y	una	mujer	 en	un	porche	 frente	 a	 un
vieja	 casa	 de	 piedra,	 iluminados	 por	 una	 única	 luz	 superior.	 Se	 estaban	 besando.
Dicken	 no	 podía	 ver	 el	 rostro	 del	 hombre,	 pero	 vestía	 como	Augustine	 y	 tenía	 la
misma	constitución.
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—Sólo	 para	 que	 no	 te	 sientas	 mal.	 Está	 casada	 con	 un	 congresista	 —dijo
Augustine—.	Hemos	terminado.	Es	tiempo	de	que	todos	maduremos.

Dicken	se	detuvo	junto	al	exterior	de	las	oficinas	del	Equipo	Especial,	en	el	Edificio
51,	 sintiéndose	 algo	 mareado.	 Ley	 marcial.	 Segregación	 de	 los	 sexos.	 Con	 los
hombros	caídos,	caminó	hasta	el	aparcamiento	evitando	las	grietas	de	la	acera.

Ya	 en	 el	 coche,	 vio	 que	 tenía	 un	 mensaje	 en	 el	 teléfono	 móvil.	 Marcó	 y	 lo
recuperó.

Una	voz	desconocida	intentó	superar	un	auténtico	odio	hacia	los	buzones	de	voz,
y	 después	 de	 unos	 cuantos	 intentos	 fallidos,	 sugirió	 que	 tenían	 amigos	 comunes,
amigos	de	amigos,	más	bien,	y	posiblemente	tenían	intereses	comunes.

—Me	llamó	Mitch	Rafelson.	Ahora	mismo	estoy	en	Seattle,	pero	espero	hacer	un
viaje	 al	Este	 pronto	 para	 ver	 a	 algunas	 personas.	Si	 está	 interesado...	 en	 incidentes
históricos	relacionados	con	el	SHEVA,	casos	antiguos,	por	favor,	póngase	en	contacto
conmigo.

Dicken	cerró	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza.	Increíble.	Parecía	que	todo	el	mundo
estaba	 enterado	 de	 su	 loca	 hipótesis.	 Anotó	 el	 número	 de	 teléfono	 en	 un	 pequeño
cuaderno	de	notas	y	se	quedó	contemplándolo	con	curiosidad.	El	nombre	 le	sonaba
familiar.	Lo	subrayó	con	el	bolígrafo.

Bajó	la	ventanilla	e	inspiró	profundamente.	El	día	estaba	mejorando	y	las	nubes
sobre	Bethesda	comenzaban	a	aclararse.	El	invierno	terminaría	pronto.

Contra	 lo	 que	 le	 indicaba	 su	 sentido	 común,	 cualquier	 sentido	 común	 que
mereciese	ese	nombre,	pulsó	el	número	de	Kaye	Lang.	No	estaba	en	casa.

—Espero	que	se	te	dé	bien	bailar	con	las	chicas	grandes	—murmuró	Dicken	para
sí,	y	encendió	el	coche—.	Cross	es	realmente	una	chica	muy	grande.
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40.	Baltimore

El	nombre	del	abogado	era	Charles	Wothering.	Hablaba	con	un	genuino	acento	de
Boston,	vestía	 con	estilo	 informal,	 llevaba	un	gorro	de	 lana	de	punto	grueso	y	una
larga	bufanda	color	púrpura.	Kaye	le	ofreció	un	café	y	él	lo	aceptó.

—Muy	 bonito	 —comentó,	 recorriendo	 con	 la	 mirada	 el	 apartamento—.	 Tiene
buen	gusto.

—Marge	se	encargó	de	decorarlo	para	mí	—dijo	Kaye.
Wothering	sonrió.
—Marge	 no	 tiene	 nada	 de	 gusto	 para	 la	 decoración.	 Pero	 el	 dinero	 consigue

maravillosos	resultados,	¿verdad?
Kaye	sonrió.
—No	 hay	 queja	 —dijo—.	 ¿Por	 qué	 le	 ha	 enviado?	 ¿Para...	 deshacer	 nuestro

acuerdo?
—En	absoluto	—contestó	Wothering—.	Su	padre	y	su	madre	han	muerto,	¿no	es

así?
—Sí	—dijo	Kaye.
—Soy	un	abogado	corriente,	señora	Lang,	¿puedo	llamarte	Kaye?
Kaye	asintió.
—Corriente	en	lo	que	se	refiere	a	asuntos	legales,	pero	Marge	me	valora	cuando

se	trata	de	juzgar	el	carácter	de	las	personas.	Lo	creas	o	no,	Marge	no	es	muy	buena
en	esas	cosas.	Muchas	baladronadas,	pero	es	un	lío	de	pésimos	matrimonios,	que	yo
le	ayudé	a	deshacer	y	a	enviar	al	pasado	para	no	volver	a	 saber	de	ellos.	Cree	que
necesitas	mi	ayuda.

—¿Cómo?	—preguntó	Kaye.
Wothering	se	sentó	en	el	sofá	y	se	sirvió	tres	cucharadas	de	azúcar	del	azucarero

de	la	bandeja.	Removió	el	café	despacio	para	disolverlas.
—¿Amabas	a	Saul	Madsen?
—Sí	—contestó	Kaye.
—¿Y	cómo	te	sientes	ahora?
Kaye	 lo	 pensó	 un	 momento,	 pero	 no	 apartó	 la	 mirada	 de	 los	 firmes	 ojos	 de

Wothering.
—Me	doy	cuenta	de	cuántas	cosas	me	estaba	ocultando	Saul,	sólo	para	mantener

nuestro	sueño	a	flote.
—¿Cuánto	contribuyó	Saul	a	tu	trabajo,	intelectualmente?
—Depende	de	a	qué	trabajo	te	refieras.
—Tu	trabajo	sobre	los	virus	endógenos.
—Sólo	un	poco.	No	era	su	especialidad.
—¿Cuál	era	su	especialidad?
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—Se	consideraba	a	sí	mismo	como	levadura.
—¿Perdona?
—Él	contribuía	a	la	fermentación.	Yo	aportaba	el	azúcar.
Wothering	se	rió.
—¿Te	estimulaba?	Intelectualmente,	quiero	decir.
—Me	desafiaba.
—¿Cómo	un	profesor,	o	un	padre,	o...	un	socio?
—Socio	—dijo	Kaye—.	No	entiendo	adónde	conduce	esto,	Wothering.
—Te	uniste	a	Marge	porque	no	te	sentías	preparada	para	tratar	con	Augustine	y	su

equipo	tú	sola.	¿Tengo	razón?
Kaye	le	miró.
Wothering	alzó	una	de	sus	pobladas	cejas.
—No	 exactamente	 —dijo	 Kaye.	 Le	 ardían	 los	 ojos	 por	 el	 esfuerzo	 en	 no

parpadear.	Wothering	parpadeó	ostensiblemente	y	posó	su	taza.
—En	pocas	palabras,	Marge	me	envió	aquí	para	separarte	de	Saul	Madsen	todo	lo

que	pueda.	Necesito	tu	permiso	para	llevar	a	cabo	una	investigación	exhaustiva	sobre
EcoBacter,	AKS	y	tus	contratos	con	el	Equipo	Especial.

—¿Es	 necesario?	 Estoy	 segura	 de	 que	 no	 hay	 más	 esqueletos	 en	 mi	 armario,
Wothering.

—Nunca	 se	 es	 demasiado	 prudente,	 Kaye.	 Ya	 sabes	 que	 las	 cosas	 se	 están
poniendo	muy	serias.	Los	errores	de	cualquier	tipo	pueden	tener	un	impacto	muy	real
en	las	decisiones	políticas.

—Lo	sé	—dijo	Kaye—.	He	dicho	que	lo	lamento.
Wothering	extendió	la	mano	e	hizo	un	gesto	tranquilizador	a	la	vez	que	golpeaba

el	aire	con	los	dedos.	En	otra	época,	podría	haberle	dado	golpecitos	consoladores	en
la	rodilla	de	modo	paternal.

—Aclararemos	este	 lío.	—La	mirada	de	Wothering	se	volvió	dura—.	No	quiero
reemplazar	 tu	 sentimiento	 de	 responsabilidad	 personal	 con	 la	 gestión	 y	 vigilancia
personal	automática	de	un	buen	abogado	—añadió—.	Eres	una	mujer	adulta,	Kaye.
Pero	lo	que	haré	será	desenredar	los	hilos,	y	luego...	cortarlos.	No	le	deberás	nada	a
nadie.

Kaye	se	mordió	los	labios.
—Me	gustaría	dejar	clara	una	cosa,	señor	Wothering.	Mi	marido	estaba	enfermo.

Mentalmente	enfermo.	Lo	que	Saul	hiciese	o	no	hiciese	no	es	un	reflejo	de	mí...	ni	de
él.	Intentaba	mantener	su	equilibrio	y	seguir	con	su	trabajo	y	su	vida.

—Lo	entiendo,	señora	Lang.
—Saul	me	ayudó	mucho,	a	su	manera,	pero	no	acepto	ninguna	insinuación	de	que

no	soy	dueña	de	mí	misma.
—No	pretendía	insinuar	tal	cosa.
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—Bien	—dijo	Kaye,	sintiendo	que	su	estado	de	ligera	 irritación	amenazaba	con
volverse	ira—.	Lo	que	necesito	saber	es:	¿todavía	me	considera	útil	Marge	Cross?

Wothering	 sonrió	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 indicando	 que	 comprendía	 su
irritación	y	la	necesidad	de	continuar	con	su	tarea.

—Marge	 nunca	 da	más	 de	 lo	 que	 toma,	 como	 seguramente	 descubrirás	 pronto.
¿Puedes	explicarme	esta	vacuna,	Kaye?

—Es	una	cubierta	de	varios	antígenos	que	llevan	una	ribozima	específica.	Ácido
ribonucleico	con	propiedades	similares	a	las	enzimas.	Se	adhiere	a	un	fragmento	del
código	del	SHEVA	y	lo	divide.	Rompe	su	apoyo.	El	virus	no	puede	replicarse.

Wothering	sacudió	la	cabeza	con	asombro.
—Técnicamente	 genial	 —dijo—.	 Para	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 resulta

incomprensible.	Dime,	¿cómo	cree	que	Marge	va	a	conseguir	que	mujeres	de	todo	el
mundo	se	planteen	usarla?

—Publicidad	 y	 promoción,	 supongo.	 Dijo	 que	 prácticamente	 ya	 la	 había
distribuido.

—¿En	quién	confiarán	las	pacientes,	Kaye?	Eres	una	mujer	brillante	a	la	que	su
marido	 engañó,	 ocultándole	 cosas.	 Las	mujeres	 pueden	 sentir	 esa	 injusticia	 en	 sus
vientres.	Créeme,	Marge	hará	lo	que	sea	necesario	para	mantenerte	en	su	equipo.	Tu
situación	mejora	día	a	día.
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41.	Seattle

Mitch	se	incorporó	sobresaltado	en	la	cama,	empapado	en	sudor	y	gritando.	Las
palabras	 se	 le	 escapaban	 en	 un	 farfulleo	 gutural	 incluso	 después	 de	 despertar.	 Se
sentó	 en	 un	 lado	 de	 la	 cama,	 con	 una	 pierna	 todavía	 enredada	 entre	 las	mantas,	 y
tembló.

—Chiflado	—dijo—.	Estoy	chiflado.	Chiflado	hasta	este	punto.
Había	vuelto	a	soñar	con	los	neandertales.	Esta	vez	había	entrado	y	salido	de	la

perspectiva	del	macho.	Una	especie	de	libertad	fluida	que	le	sumergía	de	inmediato
en	 un	 estado	 emocional	 muy	 marcado	 y	 desagradable,	 y	 luego	 le	 apartaba	 a	 una
posición	de	observador	del	confuso	flujo	de	acontecimientos.	Se	había	formado	una
multitud	en	un	extremo	del	asentamiento,	que	en	esta	ocasión	no	estaba	situado	en	un
lago	sino	en	un	claro	rodeado	de	un	bosque	espeso	y	antiguo.	Habían	agitado	lanzas
afiladas,	endurecidas	al	 fuego,	frente	a	 la	mujer,	cuyo	nombre	casi	podía	recordar...
Na-lee	o	Ma-lee.

—Jean	 Auel,	 ve	 haciéndome	 sitio	 —murmuró	 mientras	 liberaba	 el	 pie	 de	 las
mantas—.	Mowgli,	de	la	Tribu	de	Piedra,	salva	a	su	mujer.	Dios.

Fue	a	 la	 cocina	 a	por	un	vaso	de	 agua.	Estaba	pasando	algún	 tipo	de	 infección
vírica...	 un	 resfriado,	 seguro,	y	no	el	SHEVA,	considerando	el	 estado	actual	de	 sus
relaciones	con	mujeres.	Tenía	sequedad	y	mal	 sabor	de	boca,	y	 le	goteaba	 la	nariz.
Debía	de	haber	pillado	el	resfriado	durante	su	viaje	a	la	Cueva	de	Hierro	la	semana
anterior.	 Tal	 vez	 se	 lo	 había	 pasado	Merton.	 Había	 llevado	 al	 periodista	 británico
hasta	el	aeropuerto	para	tomar	el	vuelo	a	Maryland.

El	 agua	 sabía	 fatal,	 pero	 le	 limpió	 la	 boca.	 Contempló	 por	 la	 ventana	 la	 calle
Broadway	y	la	oficina	de	correos,	prácticamente	desiertas	a	aquella	hora.	Una	nevada
de	marzo	dejaba	caer	pequeños	copos	helados	sobre	las	calles.	La	luz	naranja	de	las
lámparas	 de	 vapor	 de	 sodio	 transformaba	 la	 nieve	 acumulada	 en	 pilas	 de	 oro
esparcidas	por	la	calle.

—Nos	estaban	expulsando	del	lago,	del	pueblo	—murmuró—.	Íbamos	a	tener	que
vivir	por	nuestra	cuenta.	Algunos	exaltados	se	estaban	preparando	para	seguirnos,	tal
vez	para	intentar	asesinarnos.	Tendríamos...

Estaba	 temblando.	Las	emociones	habían	 sido	 tan	crudas	y	 tan	 realistas	que	no
podía	desprenderse	de	ellas	con	facilidad.	Miedo,	ira,	algo	más...	una	especie	de	amor
impotente.	 Sentía	 su	 rostro.	 Habían	 estado	 arrancándose	 una	 especie	 de	 piel	 de	 la
cara,	una	especie	de	máscara.	La	marca	de	su	crimen.

—Querida	Shirley	McLaine	—dijo,	presionando	su	frente	contra	el	frío	cristal	de
la	 ventana—.	 Estoy	 sintonizando	 con	 hombres	 de	 las	 cavernas	 que	 no	 viven	 en
cavernas.	¿Qué	me	aconsejas?

Miró	el	 reloj	del	vídeo,	situado	precariamente	sobre	 la	pequeña	 televisión.	Eran
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las	cinco	de	la	mañana.	Serían	las	ocho	en	Atlanta.	Intentaría	llamar	de	nuevo	a	ese
número,	y	después	intentaría	conectarse	con	su	portátil	recién	reparado	y	enviaría	un
mensaje	de	correo	electrónico.

En	el	baño,	contempló	su	imagen	en	el	espejo.	El	pelo	revuelto,	el	rostro	sudado	y
grasiento,	barba	de	dos	días,	vestido	con	una	camiseta	rota	y	calzoncillos.

—Un	Jeremías	bastante	aceptable	—dijo.
Luego	 comenzó	 otra	 limpieza	 general,	 sonándose	 la	 nariz	 y	 cepillándose	 los

dientes.
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42.	Atlanta

Christopher	Dicken	había	regresado	a	su	casa	en	las	afueras	de	Atlanta	a	las	tres
de	 la	madrugada.	 Había	 estado	 trabajando	 en	 su	 despacho	 del	 CCE	 hasta	 las	 dos,
preparando	 unos	 informes	 para	 Augustine	 sobre	 la	 propagación	 del	 SHEVA	 en
África.	 Había	 permanecido	 despierto	 en	 la	 cama	 durante	 una	 hora,	 preguntándose
cómo	 iba	 a	 ser	 el	 mundo	 durante	 los	 próximos	 seis	 meses.	 Cuando	 finalmente	 se
quedó	dormido,	el	timbre	del	teléfono	móvil	le	despertó	con	la	sensación	de	que	tan
sólo	 habían	 pasado	 unos	 minutos.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama	 de	 matrimonio	 que	 había
pertenecido	a	sus	padres,	y	durante	unos	segundos	no	supo	dónde	se	encontraba.	De
inmediato	 comprendió	 que	 no	 estaba	 en	 el	 hotel	 Hilton	 de	 Ciudad	 de	 El	 Cabo	 y
encendió	 la	 lámpara.	 La	 luz	 de	 la	 mañana	 empezaba	 a	 filtrarse	 a	 través	 de	 las
contraventanas.	Después	de	que	sonase	por	cuarta	vez,	consiguió	sacar	el	teléfono	del
bolsillo	de	su	abrigo,	que	se	encontraba	en	el	armario,	y	contestó.

—¿El	doctor	Chris	Dicken?
—Christopher,	 sí.	 —Miró	 su	 reloj.	 Eran	 las	 ocho	 y	 cuarto.	 Había	 conseguido

dormir	sólo	un	par	de	horas	y	estaba	seguro	de	que	se	sentía	peor	que	si	no	hubiese
dormido	nada	en	absoluto.

—Me	llamo	Mitch	Rafelson.
Esta	vez	Dicken	recordó	el	nombre	y	su	asociación.
—¿De	verdad?	—dijo—.	¿Dónde	se	encuentra	usted,	señor	Rafelson?
—En	Seattle.
—Entonces	todavía	es	más	temprano	ahí.	Tengo	que	volver	a	dormirme.
—Espere,	 por	 favor	—dijo	Mitch—.	 Lamento	 haberle	 despertado.	 ¿Recibió	mi

mensaje?
—Recibí	un	mensaje	—contestó	Dicken.
—Tenemos	que	hablar.
—Escuche,	si	es	usted	Mitch	Rafelson,	ese	Mitch	Rafelson,	tengo	que	hablar	con

usted...	tanto	como...	—Intentó	encontrar	una	comparación	ingeniosa,	pero	su	mente
no	funcionaba	correctamente—.	No	tengo	ninguna	necesidad	de	hablar	con	usted.

—Entendido...	 pero	 por	 favor	 escúcheme	 de	 todas	 formas.	 Ha	 estado	 usted
siguiendo	las	huellas	del	SHEVA	por	todo	el	mundo,	¿no	es	así?

—Sí	—dijo	Dicken.	Bostezó—.	He	dormido	muy	poco	pensando	en	ello.
—Igual	que	yo	—dijo	Mitch—.	Sus	cadáveres	del	Cáucaso	dieron	positivo	en	las

pruebas	del	SHEVA.	Mis	momias...	las	de	los	Alpes...	las	momias	que	se	encuentran
en	Innsbruck	han	dado	positivo	en	los	análisis	de	SHEVA.

Dicken	acercó	más	el	teléfono	a	su	oído.
—¿Cómo	sabe	eso?
—Tengo	los	informes	de	laboratorio	de	la	Universidad	de	Washington.	Necesito
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explicarle	lo	que	sé	a	usted	y	a	cualquiera	que	mantenga	una	mente	abierta	respecto	a
este	asunto.

—Nadie	mantiene	la	mente	abierta	respeto	a	esto	—dijo	Dicken—.	¿Quién	le	dio
mi	número?

—El	doctor	Wendell	Packer.
—¿Le	conozco?
—Trabaja	usted	con	una	amiga	suya.	Renée	Sondak.
Dicken	se	frotó	un	diente	con	una	uña.	Pensó	seriamente	en	colgar	el	teléfono.	Su

teléfono	 móvil	 estaba	 encriptado	 digitalmente,	 pero	 alguien	 podría	 decodificar	 la
conversación	si	realmente	tenía	interés.	La	idea	le	enfureció.	Las	cosas	estaban	fuera
de	 control.	 Todo	 el	 mundo	 había	 perdido	 la	 perspectiva	 y	 la	 situación	 no	 iba	 a
mejorar	si	se	limitaba	a	seguir	la	corriente.

—Estoy	muy	solo	—dijo	Mitch	en	medio	del	silencio—.	Necesito	que	alguien	me
diga	que	no	estoy	completamente	loco.

—Sí	—dijo	Dicken—.	Sé	lo	que	es	eso.
Y	a	continuación,	haciendo	un	gesto	de	decisión	y	plantando	los	pies	en	el	suelo,

consciente	de	que	eso	le	iba	a	crear	más	problemas	que	ningún	otro	molino	de	viento
con	el	que	se	hubiese	enfrentado	antes,	dijo:

—Cuénteme	más,	Mitch.
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43.	San	Diego,	California

28	MARZO

El	título	del	congreso	internacional,	montado	en	letras	de	plástico	negras	sobre	el
cartel	anunciador	del	centro	de	convenciones,	provocó	en	Dicken	un	estremecimiento
de	emoción,	breve	y	muy	necesario.	Nada	había	conseguido	emocionarlo	mucho,	en
el	 sentido	 positivo	 de	 satisfacción	 causada	 por	 el	 trabajo,	 desde	 hacía	 un	 par	 de
meses,	pero	el	nombre	del	congreso	fue	más	que	suficiente.

CONTROLANDO	EL	ENTORNO	VÍRICO:
NUEVAS	TÉCNICAS	DIRIGIDAS	A	LA	CONQUISTA	DE

LAS	ENFERMEDADES	VÍRICAS

El	cartel	no	era	excesivamente	optimista	o	sin	fundamento.	En	unos	cuantos	años
más,	el	mundo	no	necesitaría	que	Christopher	Dicken	se	dedicase	a	perseguir	virus.

El	 problema	 con	 el	 que	 se	 enfrentaban	 era	 que,	 cuando	 se	 trataba	 de
enfermedades,	unos	cuantos	años	podía	ser	realmente	mucho	tiempo.

Dicken	 caminó	 hasta	 salir	 de	 la	 zona	 de	 sombra	 que	 producía	 el	 saliente	 de
cemento	 del	 edificio,	 cerca	 de	 la	 entrada	 principal,	 y	 se	 quedó	 disfrutando	 del	 sol
sobre	la	acera.	No	había	vuelto	a	sentir	el	calor	del	sol	desde	el	viaje	a	Ciudad	de	El
Cabo,	y	le	proporcionó	una	oleada	de	energía.	Atlanta	empezaba	a	caldearse	por	fin,
pero	 la	 ola	 fría	 que	 atenazaba	 la	 Costa	 Este	 mantenía	 la	 nieve	 en	 las	 calles	 de
Baltimore	y	Bethesda.

Mark	Augustine	se	encontraba	ya	en	la	ciudad,	alojado	en	el	U.S.	Grant,	apartado
de	 la	 mayoría	 de	 los	 cinco	 mil	 asistentes	 previstos,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cuales
llenaba	 los	hoteles	 situados	 frente	 al	mar.	Dicken	había	 recogido	 la	documentación
del	congreso	esa	mañana:	un	grueso	folleto	encuadernado	en	espiral	que	contenía	el
programa,	 acompañado	 por	 un	 disco	 DVD-ROM,	 para	 echarle	 un	 vistazo	 con
antelación	al	horario.

Marge	 Cross	 haría	 la	 presentación	 principal	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana.
Dicken	 participaría	 en	 cinco	 mesas,	 dos	 de	 ellas	 relativas	 al	 SHEVA.	 Kaye	 Lang
estaría	en	una	de	las	mesas	con	Dicken,	además	de	en	otras	siete,	y	daría	una	charla
antes	de	la	sesión	plenaria	del	Grupo	de	Investigación	Mundial	para	la	Erradicación
de	Retrovirus,	que	se	llevaría	a	cabo	durante	el	congreso.

La	 prensa	 ya	 estaba	 anunciando	 la	 vacuna	 de	 ribozima	 de	 Americol	 como	 un
avance	fundamental.	Tenía	buen	aspecto	sobre	una	placa	petri,	realmente	muy	bueno,
pero	las	pruebas	en	humanos	todavía	no	habían	comenzado.	Augustine	se	encontraba
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sometido	 a	 una	 presión	 considerable	 por	 parte	 de	 Shawbeck,	 y	 Shawbeck	 se
encontraba	 sometido	 a	 una	 presión	 considerable	 por	 parte	 de	 la	 administración,	 y
todos	estaban	usando	guantes	de	seda	para	relacionarse	con	Cross.

Dicken	podía	percibir	en	el	aire	cinco	posibles	desastres	diferentes.
No	 había	 tenido	 noticias	 de	 Mitch	 Rafelson	 desde	 hacía	 unos	 días,	 pero

sospechaba	que	el	antropólogo	ya	se	encontraba	en	la	ciudad.	Todavía	no	se	habían
conocido,	pero	la	conspiración	estaba	en	marcha.

Kaye	había	aceptado	reunirse	con	ellos	para	mantener	una	conversación	esa	tarde
o	al	día	siguiente,	dependiendo	de	cuando	la	liberase	la	gente	de	Cross	de	la	ronda	de
entrevistas	de	relaciones	públicas.

Tendrían	que	encontrar	un	lugar	apartado	de	miradas	curiosas.	Dicken	sospechaba
que	el	mejor	 lugar	 sería	 justo	 en	medio	de	 todo	el	 jaleo,	y	 con	ese	 fin	 llevaba	una
segunda	bolsa	 con	un	distintivo	del	 congreso,	 «invitado	del	CCE»	 en	blanco,	 y	 un
programa.

Kaye	atravesó	la	abarrotada	suite,	pasando	nerviosa	la	mirada	de	rostro	en	rostro.	Se
sentía	 como	 la	 espía	 de	 una	 película	 mala,	 intentando	 ocultar	 sus	 verdaderas
emociones	y	desde	luego	sus	opiniones,	aunque	ella	misma	apenas	sabía	qué	pensar
en	estos	momentos.	Había	pasado	gran	parte	de	la	tarde	en	la	suite	de	Marge	Cross,	o
más	bien	en	 su	planta	privada,	 en	el	piso	 superior,	 reunida	con	hombres	y	mujeres
que	representaban	a	empresas	filiales	de	Americol,	con	profesores	de	la	UCSD,	y	con
el	alcalde	de	San	Diego.

Marge	la	había	apartado	y	le	había	prometido	que	habría	personalidades	todavía
más	impresionantes	hacia	el	final	del	congreso.

—Mantente	 brillante	 y	 animada	 —le	 había	 dicho	 Cross—.	 No	 dejes	 que	 el
congreso	te	agote.

Kaye	se	sentía	como	una	muñeca	en	un	escaparate.	No	 le	gustaba	 la	sensación.
Tomó	el	ascensor	hasta	la	planta	baja	a	las	cinco	y	media,	y	se	subió	a	un	autobús	que
se	dirigía	a	 la	 inauguración.	Tendría	 lugar	en	el	zoo	de	San	Diego,	patrocinada	por
Americol.

Al	bajar	del	autobús	frente	al	zoológico,	aspiró	el	olor	a	jazmín	y	a	tierra	mojada
por	los	aspersores.	La	cola	frente	al	mostrador	de	entrada	era	muy	larga.	Se	dirigió	a
una	puerta	lateral	y	le	mostró	la	invitación	al	guardia.

Cuatro	mujeres	vestidas	de	negro	llevaban	pancartas	y	desfilaban	solemnes	frente
a	la	entrada	del	zoo.	Kaye	las	vio	justo	antes	de	que	le	permitiesen	entrar.	Una	de	las
pancartas	 decía:	 NUESTRO	 CUERPO,	 NUESTRO	 DESTINO:	 SALVAD	 A
NUESTROS	NIÑOS.

En	el	interior,	el	cálido	crepúsculo	pareció	envolverla	en	magia.	Hacía	más	de	un
año	que	no	 tenía	vacaciones,	 las	últimas	 con	Saul.	Desde	 entonces	 todo	había	 sido
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trabajo	y	dolor,	en	ocasiones	ambas	cosas	simultáneamente.
Uno	de	los	guías	del	zoológico	se	hizo	cargo	del	grupo	de	invitados	de	Americol

y	 les	ofreció	una	rápida	visita.	Kaye	pasó	unos	segundos	observando	los	flamencos
rosa	en	su	estanque,	admiró	cuatro	cacatúas	centenarias	de	cresta	amarilla,	incluida	la
actual	mascota	 del	 zoológico,	Ramsés,	 que	 observaba	 cómo	pasaban	 los	 grupos	 de
visitantes	 con	 somnolienta	 indiferencia.	 A	 continuación,	 el	 guía	 les	 mostró	 un
pabellón	lateral	con	un	patio	rodeado	de	palmeras.

Un	grupo	musical	mediocre	 tocaba	 temas	 famosos	de	 los	 años	 cuarenta	bajo	 el
pabellón	mientras	 hombres	 y	mujeres	 buscaban	mesas	 a	 las	 que	 sentarse,	 portando
platos	del	papel	con	comida.

Kaye	se	detuvo	junto	a	una	mesa	de	bufé	llena	de	fruta	y	verduras,	se	sirvió	una
generosa	ración	de	queso,	tomates	enanos,	coliflor	y	champiñones	en	vinagre,	y	luego
pidió	una	copa	de	vino	blanco	en	el	bar	de	pago.

Mientras	 sacaba	 dinero	 del	 monedero	 para	 pagar	 el	 vino,	 vio	 a	 Christopher
Dicken	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Iba	 acompañado	 de	 un	 hombre	 alto,	 de	 aspecto
descuidado,	vestido	con	una	cazadora	vaquera	y	 tejanos	desteñidos,	que	 llevaba	un
maletín	 de	 piel	 desgastado	 bajo	 el	 brazo.	 Kaye	 inspiró	 profundamente,	 metió	 el
dinero	sobrante	en	el	monedero	y	se	volvió	justo	a	tiempo	de	enfrentarse	a	la	firme
mirada	de	Mitch.	A	cambio,	le	saludó	con	una	disimulada	inclinación	de	cabeza.

Kaye	 no	 pudo	 evitar	 una	 risita	 al	 tiempo	 que	 Dicken	 apartaba	 la	 lona	 y	 se
escabullían	casualmente	del	recinto	cerrado.	El	zoo	estaba	casi	vacío.

—Me	siento	como	una	delincuente	—dijo.	Todavía	llevaba	la	copa	de	vino,	pero
se	las	había	arreglado	para	deshacerse	del	plato	de	verduras—.	Pero	¿qué	pensamos
que	estamos	haciendo?

Había	 poca	 convicción	 en	 la	 sonrisa	 de	 Mitch.	 Su	 mirada	 le	 resultó
desconcertante,	triste	e	infantil	a	la	vez.	Dicken,	más	bajo	y	más	grueso,	parecía	más
inmediato	y	accesible,	así	que	Kaye	se	centró	en	él.	Llevaba	una	bolsa	de	una	tienda
de	 regalos	 y	 con	 un	 gesto	 elegante,	 sacó	 de	 ella	 un	 plano	 desplegable	 del	 mayor
zoológico	del	mundo.

—Puede	que	estemos	aquí	para	salvar	a	la	especie	humana	—dijo	Dicken—.	Los
subterfugios	están	justificados.

—Maldita	sea	—contestó	Kaye—.	Esperaba	que	se	tratase	de	algo	más	razonable.
¿Crees	que	nos	estarán	escuchando?

Dicken	hizo	un	gesto	con	la	mano	en	dirección	a	los	arcos	bajos	del	recinto	de	los
reptiles,	 de	 estilo	 español,	 como	 si	 agitase	 una	 varita	mágica.	 Sólo	 quedaban	 unos
cuantos	turistas	rezagados	por	el	zoo.

—Todo	despejado	—dijo.
—Hablo	en	serio,	Christopher	—dijo	Kaye.
—Si	 el	 FBI	 ha	 puesto	micrófonos	 en	 los	 dragones	 de	Komodo	 o	 en	 tipos	 con
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camisas	hawaianas,	estamos	perdidos.	Esto	es	todo	lo	que	puedo	hacer.
Los	monos	aulladores	despedían	el	día	con	sonoros	chillidos.	Mitch	les	guió	por

un	camino	de	cemento	a	través	de	una	selva	tropical.	Lámparas	de	suelo	iluminaban
el	camino	y	 los	humidificadores	 rociaban	el	 aire	 sobre	 sus	cabezas.	El	decorado	se
apoderó	de	ellos	por	unos	momentos	y	nadie	quería	romper	el	hechizo.

A	 Kaye,	 Mitch	 le	 parecía	 todo	 brazos	 y	 piernas,	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 no
encajaba	en	los	salones.	Su	silencio	la	ponía	nerviosa.	Él	se	volvió	y	la	observó	con
sus	fijos	ojos	verdes.	Kaye	se	fijó	en	su	calzado:	botas	de	montaña,	con	las	gruesas
suelas	muy	gastadas.

Sonrió	incómoda	y	Mitch	le	devolvió	la	sonrisa.
—No	 estoy	 en	 mi	 terreno	—dijo—.	 Si	 alguien	 va	 a	 empezar	 la	 conversación,

debería	ser	usted,	señora	Lang.
—Pero	tú	eres	el	de	la	revelación	—dijo	Dicken.
—¿Cuánto	tiempo	tenemos?	—preguntó	Mitch.
—Tengo	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 libre	—dijo	 Kaye—.	Marge	 nos	 quiere	 a	 su	 lado

mañana	por	la	mañana,	a	las	ocho.	Para	un	desayuno	de	Americol.
Bajaron	 por	 una	 escalera	mecánica	 hasta	 un	 cañón	 y	 se	 detuvieron	 junto	 a	 una

jaula	 ocupada	 por	 dos	 gatos	monteses	 de	Escocia.	Los	 dos	 felinos,	 con	manchas	 y
aspecto	 doméstico,	 caminaban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 rugiendo	 suavemente	 en	 la
penumbra.

—Yo	 soy	 el	 que	 está	 fuera	 de	 lugar	 aquí	 —dijo	 Mitch—.	 Sé	 muy	 poco	 de
microbiología,	 lo	 justo	para	defenderme.	Tropecé	con	algo	magnífico	y	casi	arruina
mi	vida.	Tengo	mala	reputación,	fama	de	excéntrico,	y	he	perdido	en	dos	ocasiones
en	el	juego	de	la	ciencia.	Si	fuesen	inteligentes,	ni	siquiera	se	dejarían	ver	conmigo.

—Extraordinariamente	franco	—dijo	Dicken.	Alzó	la	mano—.	Me	toca	a	mí.	He
perseguido	 enfermedades	 por	 medio	 mundo.	 Tengo	 instinto	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a
cómo	se	propagan,	qué	hacen	y	cómo	actúan.	Casi	desde	el	principio	sospeché	que
estaba	 tras	 la	pista	de	 algo	diferente.	Hasta	hace	muy	poco	he	 intentado	 llevar	una
doble	vida,	he	intentado	creer	dos	cosas	contradictorias	a	la	vez,	y	ya	no	puedo	seguir
haciéndolo.

Kaye	terminó	su	copa	de	vino	de	un	trago.
—Suena	como	si	estuviésemos	en	un	programa	de	autoayuda	—comentó—.	Muy

bien.	Mi	 turno.	 Soy	 una	 investigadora	 científica	 insegura	 que	 quiere	mantenerse	 al
margen	 de	 todos	 los	 detalles	 sucios,	 así	 que	 me	 aferro	 a	 cualquiera	 que	 me
proporcione	un	lugar	para	trabajar	y	me	proteja...	y	ahora	ha	llegado	el	momento	de
ser	independiente	y	tomar	mis	propias	decisiones.	Tiempo	de	madurar.

—Aleluya	—dijo	Mitch.
—Adelante,	hermana	—dijo	Dicken.
Alzó	 la	 mirada,	 dispuesta	 a	 enfadarse,	 pero	 ambos	 sonreían	 como	 a	 ella	 le
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gustaba,	 y	 por	 primera	 vez	 en	muchos	meses,	 desde	 los	 últimos	 buenos	momentos
con	Saul,	sintió	que	estaba	entre	amigos.

Dicken	alzó	la	bolsa	de	plástico	y	sacó	una	botella	de	merlot.
—Los	 guardas	 de	 seguridad	 del	 zoo	 nos	 detendrán	 si	 nos	 pillan.	 Pero	 sería	 el

menor	de	nuestros	pecados.	Algunas	de	las	cosas	que	tenemos	que	decir	sólo	pueden
comentarse	si	se	está	lo	bastante	borracho.

—Supongo	que	vosotros	ya	habréis	intercambiado	ideas	—le	dijo	Mitch	a	Kaye
mientras	 Dicken	 servía	 el	 vino—.	 He	 intentado	 leer	 todo	 lo	 que	 he	 podido	 para
prepararme,	pero	sigo	sin	estar	a	la	altura.

—No	 sé	 por	 dónde	 empezar	—comentó	 Kaye.	 Ahora	 que	 se	 encontraban	más
relajados,	la	forma	en	que	Mitch	Rafelson	la	miraba,	directa,	honesta,	examinándola
de	forma	inconsciente,	despertaba	en	ella	algo	que	creía	muerto.

—Empieza	por	dónde	os	conocisteis	—dijo	Mitch.
—En	Georgia	—contestó	Kaye.
—La	tierra	natal	del	vino	—añadió	Dicken.
—Visitamos	 una	 fosa	 común	—dijo	 Kaye—.	 Aunque	 no	 lo	 hicimos	 a	 la	 vez.

Mujeres	embarazadas	con	sus	maridos.
—Mataron	 a	 los	 niños	—dijo	Mitch,	 con	 la	 mirada	 repentinamente	 perdida—.

¿Por	qué?
Se	sentaron	ante	una	mesa	de	plástico	junto	a	un	puesto	de	refrescos	cerrado,	en

la	penumbra	del	cañón.	Gallos	marrones	y	rojizos	asomaban	entre	los	arbustos	junto
al	camino	de	asfalto	y	las	aceras	de	cemento	beige.	Un	gato	grande	carraspeó	y	gruñó
en	su	jaula,	y	el	sonido	retumbó	de	forma	siniestra.

Mitch	 sacó	 una	 carpeta	 de	 su	 cartera	 de	 piel	 y	 extendió	 los	 papeles	 de	 forma
ordenada	sobre	la	mesa.

—Esto	 es	 lo	que	hace	que	 todo	 encaje.	—Puso	 la	mano	 sobre	dos	de	 las	 hojas
situadas	 a	 la	 derecha—.	 Son	 los	 resultados	 de	 los	 análisis	 efectuados	 en	 la
Universidad	 de	Washington.	Wendell	 Packer	me	 ha	 dado	 permiso	 para	 que	 os	 los
enseñe.	Pero	si	alguien	lo	comenta,	podríamos	meternos	en	un	buen	lío.

—¿Análisis	de	qué?	—preguntó	Kaye.
—Los	genes	de	las	momias	de	Innsbruck.	Resultados	de	dos	muestras	de	tejido,

de	dos	 laboratorios	diferentes	de	 la	universidad.	Yo	le	di	muestras	de	 los	 tejidos	de
los	 dos	 adultos	 a	Wendell	 Packer.	 Innsbruck,	 a	 su	 vez,	 envió	muestras	 de	 las	 tres
momias	a	Maria	Konig,	del	mismo	departamento.	Wendell	pudo	compararlos.

—¿Qué	encontraron?	—preguntó	Kaye.
—Que	los	tres	cuerpos	eran	realmente	una	familia.	Madre,	padre	e	hija.	Yo	ya	lo

sabía...	los	vi	juntos	en	la	cueva,	en	los	Alpes.
Kaye	frunció	el	ceño	desconcertada.
—Recuerdo	la	historia.	¿Fuiste	a	la	cueva	a	petición	de	dos	amigos...	alterasteis	el
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lugar...	y	la	mujer	que	te	acompañaba	se	llevó	al	bebé	en	la	mochila?
Mitch	apartó	la	vista,	con	la	mandíbula	tensa.
—Puedo	contarte	lo	que	realmente	sucedió	—dijo.
—No	importa	—dijo	Kaye,	repentinamente	cautelosa.
—Sólo	 para	 aclarar	 las	 cosas	—insistió	Mitch—.	Debemos	 confiar	 unos	 en	 los

otros	si	vamos	a	seguir	juntos.
—Entonces	cuéntamelo	—dijo	Kaye.
Mitch	hizo	un	resumen	de	todo	lo	sucedido.
—Fue	un	completo	lío	—concluyó.
Dicken	les	miró	a	ambos	fijamente,	con	los	brazos	cruzados.
Kaye	 aprovechó	 la	 pausa	 para	 revisar	 los	 análisis	 extendidos	 sobre	 la	 mesa,

asegurándose	 de	 que	 los	 papeles	 no	 se	 mancharan	 de	 restos	 de	 salsa	 de	 tomate.
Estudió	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 de	 carbono	 14,	 las	 comparaciones	 de
marcadores	genéticos	y,	 finalmente,	 las	pruebas	positivas	de	SHEVA	realizadas	por
Packer.

—Packer	dice	que	el	SHEVA	no	ha	cambiado	mucho	en	quince	mil	años	—dijo
Mitch—.	Piensa	que	eso	es	asombroso,	si	se	trata	de	ADN	basura.

—No	pueden	ser	basura	—dijo	Kaye—.	Los	genes	se	han	conservado	durante	al
menos	 treinta	 millones	 de	 años.	 Constantemente	 se	 renuevan,	 se	 prueban,	 se
guardan...	encerrados	bien	apretados,	en	cromatina	protegidos	por	aislantes...	Tienen
que	servir	para	algo.

—Si	 me	 lo	 permitís,	 me	 gustaría	 contaros	 mi	 opinión	 —dijo	 Mitch,	 con	 una
mezcla	 de	 audacia	 y	 timidez	 que	 a	 Kaye	 le	 resultó	 desconcertante	 y	 atractiva	 al
mismo	tiempo.

—Adelante	—le	contestó.
—Se	trataba	de	un	caso	de	subespeciación	—dijo—.	No	extrema.	Un	paso	hacia

una	nueva	variedad.	Un	bebé	moderno	nacido	de	neandertales	de	la	última	época.
—Parecido	a	nosotros	—dijo	Kaye.
—Exacto.	 Hace	 unas	 semanas	 estuve	 en	 el	 estado	 de	 Washington	 con	 un

periodista	 llamado	 Oliver	 Merton.	 Está	 investigando	 las	 momias.	 Me	 contó	 que
estaban	 surgiendo	 disputas	 en	 la	 Universidad	 de	 Innsbruck...	 —Mitch	 levantó	 la
mirada	y	vio	el	gesto	de	sorpresa	en	el	rostro	de	Kaye.

—¿Oliver	 Merton?	 —preguntó	 Kaye,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿Trabaja	 para
Nature?

—Para	The	Economist,	al	menos	en	ese	momento	—contestó	Mitch.
Kaye	se	volvió	hacia	Dicken.
—¿Se	trata	del	mismo?
—Sí	 —dijo	 Dicken—.	 Se	 dedica	 al	 periodismo	 científico	 y	 a	 algún	 reportaje

político.	Ha	publicado	uno	o	dos	libros	—le	explicó	la	situación	a	Mitch—.	Merton
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levantó	 un	 gran	 revuelo	 en	 una	 conferencia	 de	 prensa	 en	Baltimore.	Ha	 ahondado
mucho	en	las	relaciones	de	Americol	con	el	CCE	y	el	asunto	del	SHEVA.

—Puede	que	se	trate	de	una	coincidencia	—dijo	Mitch.
—Tiene	 que	 serlo,	 ¿no?	—preguntó	Kaye,	 pasando	 la	mirada	 de	 uno	 a	 otro—.

Somos	los	únicos	que	han	detectado	una	conexión,	¿verdad?
—Yo	no	 estaría	 tan	 seguro	—contestó	Dicken—.	Sigue	Mitch.	Pongámonos	de

acuerdo	 sobre	 si	 realmente	 existe	 una	 conexión	 antes	 de	 indignarnos	 por	 los
entrometidos.	¿Por	qué	discutían	en	Innsbruck?

—Merton	dice	que	han	establecido	la	conexión	del	bebé	con	las	momias	adultas,
lo	que	Packer	confirma.

—Resulta	 irónico	—comentó	 Dicken—.	 Naciones	 Unidas	 envió	 alguna	 de	 las
muestras	de	Gordi	al	laboratorio	de	Konig.

—Los	antropólogos	de	Innsbruck	son	muy	conservadores	—dijo	Mitch—.	Lo	de
enfrentarse	 de	 cara	 con	 la	 primera	 evidencia	 directa	 de	 especiación	 humana...	 —
Meneó	 la	 cabeza	 con	 simpatía—.	 Yo	 estaría	 asustado	 si	 estuviese	 en	 su	 lugar.	 El
paradigma	 no	 sólo	 cambia,	 sino	 que	 se	 parte	 en	 dos.	 Nada	 de	 gradualismo,	 ni	 de
síntesis	darwiniana	moderna.

—No	hay	por	qué	ser	tan	radical	—dijo	Dicken—.	En	primer	lugar,	se	ha	hablado
mucho	de	puntuaciones	en	el	 registro	fósil,	millones	de	años	de	estabilidad	y	 luego
cambios	repentinos.

—Cambios	que	se	producen	a	lo	largo	de	un	millón	o	cien	mil	años,	en	ocasiones
en	 un	 período	 tan	 breve	 como	 unos	 diez	 mil	 años	—dijo	Mitch—.	 Pero	 no	 de	 la
noche	a	la	mañana.	Las	implicaciones	son	aterradoras	para	cualquier	científico.	Pero
los	marcadores	no	mienten.	Y	los	padres	del	bebé	tenían	SHEVA	en	sus	tejidos.

—Hum	—dijo	Kaye.
Los	monos	aulladores	volvían	a	emitir	continuos	gritos	musicales,	llenando	el	aire

nocturno.
—La	 mujer	 había	 sido	 herida	 por	 algo	 afilado,	 puede	 que	 por	 una	 lanza	 —

comentó	Dicken.
—Exacto	—dijo	Mitch—.	 Lo	 que	 provocó	 que	 el	 bebé	 naciese	 muerto	 o	 casi

muerto.	La	madre	murió	poco	después,	y	el	padre...	—Le	falló	la	voz—.	Lo	siento,	no
me	resulta	fácil	hablar	de	ello.

—Sientes	lástima	por	ellos	—dijo	Kaye.
Mitch	asintió.
—He	estado	teniendo	sueños	extraños	sobre	ellos.
—¿Percepción	extrasensorial?	—preguntó	Kaye.
—Lo	dudo	—dijo	Mitch—.	Es	sólo	la	forma	en	que	trabaja	mi	mente,	encajando

las	piezas.
—¿Crees	 que	 les	 expulsaron	 de	 la	 tribu?	 —preguntó	 Dicken—.	 ¿Que	 les
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perseguían?
—Alguien	trató	de	matar	a	la	mujer	—dijo	Mitch—.	El	hombre	permaneció	junto

a	ella,	intentó	salvarla.	Eran	diferentes.	Tenían	algo	extraño	en	la	cara.	Trozos	de	piel
alrededor	de	los	ojos	y	la	nariz,	como	máscaras.

—¿Estaban	 mudando	 la	 piel?	 Cuando	 estaban	 vivos,	 quiero	 decir	 —preguntó
Kaye,	temblándole	los	hombros.

—Alrededor	de	los	ojos,	la	piel	del	rostro.
—Los	cadáveres	de	Gordi	—dijo	Kaye.
—¿Qué	pasa	con	ellos?	—preguntó	Dicken.
—Algunos	tenían	pequeñas	máscaras	de	piel.	Pensé	que	podía	tratarse	de	algo...

algo	extraño	causado	por	la	descomposición.	Pero	nunca	había	visto	nada	semejante.
—Estamos	 adelantándonos	 —dijo	 Dicken—.	 Centrémonos	 en	 las	 pruebas	 de

Mitch.
—Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tengo	—dijo	 Mitch—.	 Cambios	 fisiológicos	 lo	 bastante

importantes	como	para	catalogar	al	bebé	en	una	subespecie	diferente,	de	inmediato.
En	una	generación.

—Eso	tuvo	que	estar	ocurriendo	desde	unos	cien	mil	años	antes	de	tus	momias	—
dijo	Dicken—.	De	forma	que	poblaciones	de	neandertales	estuviesen	viviendo	con,	o
cerca	de,	poblaciones	de	humanos	modernos.

—Eso	creo	—dijo	Mitch.
—¿Crees	que	el	nacimiento	fue	una	aberración?	—preguntó	Kaye.
Mitch	la	contempló	durante	unos	segundos	antes	de	contestar.
—No.
—¿Es	 razonable	 suponer	 que	 lo	 que	 encontraste	 fue	 algo	 representativo,	 y	 no

singular?
—Probablemente.
Kaye	levantó	las	manos	en	gesto	de	exasperación.
—Mira	—dijo	Mitch—.	Tengo	 instintos	 conservadores.	Entiendo	 a	 los	 tipos	 de

Innsbruck,	 ¡realmente	 los	 entiendo!	 Esto	 es	 algo	 muy	 extraño	 y	 totalmente
inesperado.

—¿Tenemos	 un	 registro	 fósil	 continuo	 y	 gradual	 desde	 los	 neandertales	 a	 los
cromagnones?	—preguntó	Dicken.

—No,	pero	tenemos	etapas	diferentes.	El	registro	fósil	normalmente	no	tiene	nada
de	continuo.

—Y...	 eso	 se	 atribuye	 al	 hecho	 de	 que	 no	 conseguimos	 encontrar	 todos	 los
especímenes	necesarios,	¿no	es	así?

—Sí	 —dijo	 Mitch—.	 Pero	 algunos	 paleontólogos	 llevan	 mucho	 tiempo
enfrentados	a	los	gradualistas.

—Porque	 siguen	 encontrando	 saltos,	 en	 lugar	 de	una	progresión	gradual	—dijo
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Kaye—.	 Incluso	 cuando	 el	 registro	 fósil	 es	 mejor	 que	 el	 de	 los	 humanos	 u	 otros
animales	de	gran	tamaño.

Bebieron	meditativos.
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 —preguntó	 Mitch—.	 Las	 momias	 tenían	 el	 SHEVA.

Nosotros	tenemos	el	SHEVA.
—Es	muy	complicado	—dijo	Kaye—.	¿Quién	empieza?
—Escribamos	lo	que	pensamos	que	está	sucediendo	realmente.	—Mitch	buscó	en

su	cartera	y	sacó	tres	cuadernos	de	notas	y	tres	bolígrafos.	Los	puso	sobre	la	mesa.
—¿Cómo	en	el	colegio?	—preguntó	Dicken.
—Mitch	tiene	razón.	Hagámoslo	—dijo	Kaye.
Dicken	sacó	otra	botella	de	vino	de	la	bolsa	de	plástico	y	la	descorchó.

Kaye	 tenía	 la	 tapa	del	bolígrafo	entre	 los	 labios.	Habían	estado	escribiendo	durante
diez	 o	 quince	 minutos,	 intercambiando	 los	 cuadernos	 y	 haciéndose	 preguntas.
Empezaba	a	hacer	mucho	frío.

—La	fiesta	se	acabará	pronto	—dijo.
—No	te	preocupes	—contestó	Mitch—.	Te	protegeremos.
Sonrió	con	tristeza.
—¿Dos	hombres	medio	borrachos	con	la	cabeza	llena	de	teorías?
—Exacto	—dijo	Mitch.
Kaye	había	estado	intentando	no	mirarle.	Lo	que	sentía	era	muy	poco	científico	o

profesional.	Poner	por	escrito	sus	ideas	no	resultaba	fácil.	Nunca	había	trabajado	así
con	 anterioridad,	 ni	 siquiera	 con	 Saul;	 habían	 compartido	 cuadernos,	 pero	 nunca
habían	mirado	las	notas	del	otro	mientras	las	desarrollaban,	mientras	las	escribían.

El	 vino	 la	 relajaba,	 eliminando	 parte	 de	 la	 tensión,	 pero	 no	 aclaraba	 su	mente.
Estaba	atascada.	Había	escrito:

Poblaciones	 como	 redes	 gigantescas	 de	 unidades	 que	 compiten	 y
cooperan	 a	 la	 vez,	 en	 ocasiones	 al	 mismo	 tiempo.	 Todo	 indica	 la
comunicación	 entre	 individuos	 dentro	 de	 una	 población.	 Los	 árboles	 se
comunican	a	través	de	sustancias	químicas.	Los	humanos	utilizan	feromonas.
Las	bacterias	intercambian	plásmidos	y	fagos	lisogénicos.

Kaye	observó	a	Dicken,	escribiendo	incansablemente,	tachando	párrafos	enteros.
Rollizo,	sí,	pero	obviamente	fuerte	y	motivado,	competente;	rasgos	atractivos.

Siguió	escribiendo:

Los	 ecosistemas	 son	 redes	 de	 especies	 cooperando	 y	 compitiendo.	 Las
feromonas	 y	 otras	 sustancias	 químicas	 pueden	 transmitirse	 entre	 especies.
Las	 redes	 pueden	 tener	 las	 mismas	 características	 que	 los	 cerebros;	 los
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cerebros	humanos	son	redes	de	neuronas.	El	pensamiento	creativo	es	posible
en	cualquier	red	neuronal	práctica	lo	suficientemente	compleja.

—Echemos	un	vistazo	a	lo	que	hemos	escrito	—sugirió	Mitch.	Intercambiaron	los
cuadernos.	Kaye	leyó	la	página	de	Mitch:

Moléculas	 y	 virus	 transmisores	 llevan	 información	 de	 un	 individuo	 a
otro.	 El	 individuo	 humano	 obtiene	 información	 de	 las	 experiencias	 de	 su
vida;	pero	¿se	puede	considerar	esto	evolución	lamarckiana?

—Creo	que	este	asunto	de	las	redes	induce	a	confusión	—dijo	Mitch.
Kaye	estaba	leyendo	lo	que	había	escrito	Dicken.
—Es	así	como	funciona	todo	en	la	naturaleza	—contestó.	Dicken	había	tachado	la

mayor	parte	de	sus	notas.	Lo	que	quedaba	era:

He	estudiado	las	enfermedades	durante	toda	mi	vida;	el	SHEVA	provoca
cambios	 biológicos	 complejos,	 que	 no	 se	 parecen	 en	 absoluto	 a	 ninguna
enfermedad	 que	 haya	 visto	 nunca.	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 gana	 con	 ello?	 ¿Qué
intenta	hacer?	¿Cuál	es	el	resultado	final?	Si	surge	cada	diez	mil	o	cien	mil
años,	 ¿cómo	 podemos	 defender	 la	 postura	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 problema
orgánico	separado,	de	una	partícula	puramente	patógena?

—¿Quién	va	aceptar	que	todo	en	la	naturaleza	funciona	como	las	neuronas	en	el
cerebro?	—preguntó	Mitch.

—Eso	responde	a	tu	pregunta	—dijo	Kaye—.	¿Se	trata	de	evolución	lamarckiana,
de	 la	 herencia	 de	 rasgos	 adquiridos	 por	 un	 individuo?	 No.	 Es	 el	 resultado	 de	 las
interacciones	 complejas	 de	 una	 red,	 con	 propiedades	 emergentes	 similares	 al
pensamiento.

Mitch	sacudió	la	cabeza.
—Todo	eso	de	las	propiedades	emergentes	me	confunde.
Kaye	le	miró	durante	unos	segundos,	provocada	y	exasperada	al	mismo	tiempo.
—No	 es	 necesario	 postular	 la	 autoconciencia,	 el	 pensamiento	 consciente,	 para

tener	una	 red	organizada	que	 responde	a	su	entorno	y	establece	 juicios	 sobre	cómo
deberían	ser	sus	nodos	individuales	—dijo	Kaye.

—Me	sigue	sonando	a	lo	del	fantasma	en	la	máquina	—contestó	Mitch,	haciendo
un	gesto	de	desagrado.

—A	 ver,	 los	 árboles	 desprenden	 señales	 químicas	 cuando	 son	 atacados.	 Las
señales	atraen	a	 insectos	que	 se	alimentan	de	 los	bichos	que	 les	están	atacando.	Es
hora	de	avisar	 al	 control	de	plagas.	El	 concepto	 funciona	a	 todos	 los	niveles,	 en	el
ecosistema,	en	una	especie,	incluso	en	una	sociedad.	Todas	las	criaturas	individuales
son	 redes	 de	 células.	 Todas	 las	 especies	 son	 redes	 de	 individuos.	 Todos	 los
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ecosistemas	son	redes	de	especies.	Todos	interactúan	y	se	comunican	unos	con	otros
en	uno	u	otro	grado,	mediante	la	competición,	la	depredación	y	la	cooperación.	Todas
estas	 interacciones	 son	similares	a	 los	neurotransmisores	atravesando	sinapsis	en	el
cerebro,	 o	 a	 las	 hormigas	 comunicándose	 en	 una	 colonia.	 La	 colonia	 cambia	 su
comportamiento	 global	 basándose	 en	 las	 interacciones	 de	 las	 hormigas.	 Nosotros
hacemos	lo	mismo,	basándonos	en	cómo	se	comunican	nuestras	neuronas	entre	sí.	Y
la	naturaleza	actúa	igual,	de	arriba	a	abajo.	Todo	está	conectado.

Pero	podía	percibir	que	Mitch	seguía	sin	creérselo.
—Tenemos	que	describir	un	método	—dijo	Dicken.	Contempló	a	Kaye	con	una

sonrisa	de	complicidad—.	Hazlo	simple.	Tú	eres	el	cerebro	aquí.
—¿Qué	 dirige	 el	 equilibrio	 puntuado?	—preguntó	Kaye,	 todavía	 irritada	 por	 la

falta	de	flexibilidad	de	Mitch.
—De	acuerdo.	Si	existe	algún	tipo	de	mente,	¿dónde	está	la	memoria?	—preguntó

Mitch—.	Algo	que	almacena	la	información	sobre	el	próximo	modelo	de	ser	humano,
antes	de	que	se	libere	en	el	sistema	reproductivo.

—¿Basándose	 en	 qué	 estímulo?	 —preguntó	 Dicken—.	 ¿Por	 qué	 adquiere
información?	¿Qué	lo	hace	empezar?	¿Qué	mecanismo	lo	activa?

—Nos	estamos	adelantando	—dijo	Kaye,	suspirando—.	En	primer	 lugar,	no	me
gusta	la	palabra	mecanismo.

—De	 acuerdo,	 entonces...	 órgano,	 entidad,	 arquitecto	 mágico	 —dijo	 Mitch—.
Sabemos	 a	 qué	 nos	 referimos.	 Algún	 tipo	 de	 almacenamiento	 de	 memoria	 en	 el
genoma.	En	el	que	deban	guardarse	todos	los	mensajes	hasta	que	se	activen.

—¿Será	en	las	células	germinales?	¿En	las	células	sexuales,	esperma	y	óvulos?	—
preguntó	Dicken.

—Dímelo	tú	—respondió	Mitch.
—No	lo	creo	—dijo	Kaye—.	Algo	modifica	un	único	óvulo	en	cada	madre	para

producir	 una	hija	 intermedia,	 pero	 será	 lo	 que	 contenga	 el	 ovario	 de	 la	 hija	 lo	 que
dará	 lugar	 a	 un	 nuevo	 fenotipo.	 Los	 otros	 óvulos	 de	 la	madre	 están	 al	margen.	 A
salvo,	no	modificados.

—Por	si	el	nuevo	diseño,	el	nuevo	fenotipo,	resulta	un	fracaso	—añadió	Dicken,
asintiendo—.	Está	bien.	Una	memoria	de	reserva,	actualizada	durante	miles	de	años
por	medio	de...	modificaciones	hipotéticas,	diseñadas	de	algún	modo	mediante...	—
Sacudió	la	cabeza—.	Estoy	echo	un	lío.

—Cada	organismo	individual	es	consciente	de	su	entorno	y	reacciona	ante	él	—
dijo	 Kaye—.	 Las	 sustancias	 químicas	 y	 otras	 señales	 intercambiadas	 por	 los
individuos	 provocan	 fluctuaciones	 en	 la	 química	 interna	 que	 afecta	 al	 genoma,
específicamente	 a	 los	 elementos	móviles	de	una	memoria	genética	que	 almacena	y
actualiza	combinaciones	de	hipotéticos	cambios.	—Sus	manos	se	movían	adelante	y
atrás	como	si	pudiesen	clarificar	o	persuadir—.	Yo	lo	veo	tan	claro,	chicos.	¿Qué	es
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lo	que	no	entendéis?	El	bucle	de	retroalimentación	completo	funciona	así:	el	entorno
cambia,	 provocando	 estrés	 en	 los	 organismos,	 en	 este	 caso	 en	 los	 humanos.	 Los
diferentes	tipos	de	estrés	alteran	el	equilibrio	de	sustancias	químicas	relacionadas	con
el	 estrés	 en	 nuestros	 cuerpos.	 La	 memoria	 de	 reserva	 reacciona,	 y	 los	 elementos
móviles	 cambian	 basándose	 en	 un	 algoritmo	 evolutivo	 establecido	 a	 lo	 largo	 de
millones,	o	incluso	miles	de	millones	de	años.	Un	computador	genético	decide	cuál
podría	ser	el	mejor	 fenotipo	para	 las	nuevas	condiciones	que	han	causado	el	estrés.
Vemos	pequeños	cambios	en	los	individuos	como	resultado	de	esto,	prototipos,	y	si
los	niveles	de	estrés	se	reducen,	si	los	descendientes	están	sanos	y	son	numerosos,	los
cambios	 se	 conservan.	Pero	de	 vez	 en	 cuando,	 cuando	un	problema	del	 entorno	 es
intratable...	el	estrés	social	continuado	en	los	humanos,	por	ejemplo...	se	produce	un
cambio	 importante.	Los	 retrovirus	 endógenos	 se	 expresan,	 transportando	una	 señal,
coordinando	 la	 activación	 de	 elementos	 específicos	 en	 el	 almacén	 de	 memoria
genética.	Y	voilà.	Equilibrio	puntuado.

Mitch	se	presionó	el	puente	de	la	nariz.
—Señor	—dijo.
Dicken	fruncía	el	ceño.
—Me	resulta	demasiado	radical	para	digerirlo	de	golpe.
—Tenemos	pruebas	de	cada	paso	del	camino	—dijo	Kaye,	con	voz	ronca.	Bebió

otro	trago	del	merlot.
—Pero	¿cómo	se	transmite?	Tiene	que	ser	por	las	células	sexuales.	Algo	tiene	que

pasar	de	padres	a	hijos	durante	cientos,	miles	de	generaciones,	antes	de	que	se	active.
—Puede	 que	 esté	 comprimido,	 compactado,	 en	 un	 código	 taquigráfico	 —dijo

Mitch.
Ese	comentario	sobresaltó	a	Kaye.	Miró	a	Mitch	con	una	punzada	de	emoción.
—Es	 una	 locura,	 pero	 es	 genial.	 Como	 los	 genes	 coincidentes,	 sólo	 que	 más

enrevesado.	Enterrado	en	las	repeticiones.
—No	 tiene	 que	 contener	 todo	 el	 conjunto	 de	 instrucciones	 para	 un	 nuevo

fenotipo...	—dijo	Dicken.
—Sólo	 las	 partes	 que	 van	 a	 cambiarse	—añadió	 Kaye—.	 O	 sea,	 sabemos	 que

entre	los	chimpancés	y	los	humanos	puede	que	haya	un	dos	por	ciento	de	diferencia
en	el	genoma.

—Y	 diferente	 número	 de	 cromosomas	 —añadió	 Mitch—.	 Eso	 constituye	 una
diferencia	importante.

Dicken	frunció	el	ceño	y	se	sujetó	la	cabeza	entre	las	manos.
—Dios,	esto	se	está	volviendo	muy	profundo.
—Son	las	diez	—dijo	Mitch.	Señaló	hacia	un	guarda	de	seguridad	que	bajaba	por

el	camino	a	través	del	cañón,	claramente	en	su	dirección.
Dicken	tiró	las	botellas	vacías	a	una	papelera	y	volvió	a	la	mesa.
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—No	 podemos	 detenernos	 ahora.	 Quién	 sabe	 cuándo	 podremos	 volver	 a
reunirnos.

Mitch	estudió	las	notas	de	Kaye.
—Entiendo	 tu	 teoría	 de	 que	 el	 cambio	 en	 el	 entorno	 provoca	 estrés	 en	 los

individuos.	Volvamos	a	la	pregunta	de	Christopher.	¿Qué	es	lo	que	activa	la	señal,	el
cambio?	¿Una	enfermedad?	¿Depredadores?

—En	nuestro	caso,	la	superpoblación	—contestó	Kaye.
—Condiciones	 sociales	 complejas.	 Competición	 por	 los	 puestos	 de	 trabajo	—

añadió	Dicken.
—Ustedes	—llamó	el	guarda	acercándose.	Su	voz	retumbó	en	el	cañón—.	¿Son

de	la	fiesta	de	Americol?
—¿Cómo	lo	ha	adivinado?	—preguntó	Dicken.
—No	pueden	estar	aquí.

Mientras	volvían,	Mitch	sacudía	la	cabeza	dubitativo.	No	iba	a	darles	ningún	respiro:
un	caso	realmente	difícil.

—Los	cambios	suelen	darse	en	los	límites	de	una	población,	donde	los	recursos
son	escasos	y	la	competencia	es	dura.	No	en	el	medio,	donde	todo	es	fácil.

—Ya	 no	 hay	 «límites»,	 no	 hay	 fronteras	 para	 los	 humanos	 —dijo	 Kaye—.
Ocupamos	 todo	 el	 planeta.	 Pero	 estamos	 constantemente	 estresados	 sólo	 para
conseguir	mantenernos	al	mismo	nivel.

—La	guerra	es	constante	—añadió	Dicken,	repentinamente	pensativo.
—Las	primeras	apariciones	de	 la	Herodes	podrían	haber	ocurrido	 justo	después

de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 El	 estrés	 de	 un	 cataclismo	 social,	 de	 la	 sociedad
desmoronándose	 de	 forma	 terrible.	 Los	 humanos	 deben	 cambiar	 o	 atenerse	 a	 las
consecuencias.

—¿Quién	 lo	dice?	¿Qué	 lo	dice?	—preguntó	Mitch,	palmeándose	 la	cadera	con
una	mano.

—Nuestro	ordenador	biológico	en	el	ámbito	de	la	especie	—dijo	Kaye.
—Ya	 estamos	 otra	 vez	 en	 el	 mismo	 punto...	 una	 red	 informática	—dijo	Mitch

dubitativo.
—EL	 PODEROSO	GENIO	QUE	 SE	 ESCONDE	 EN	NUESTROS	GENES	—

entonó	Kaye,	imitando	la	voz	de	un	presentador.	Y	luego	añadió,	recalcando	con	un
movimiento	del	índice—:	El	Amo	del	Genoma.

Mitch	sonrió,	apuntándola	a	su	vez	con	el	dedo.
—Eso	es	lo	que	dirán,	y	nos	expulsarán	de	la	ciudad	a	carcajadas.
—Nos	expulsarán	del	zoo	—dijo	Dicken.
—Eso	nos	provocará	estrés	—añadió	Kaye	digna.
—A	centrarse,	a	centrarse	—insistió	Dicken.
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—Deja	 eso	 —dijo	 Kaye—.	 Regresemos	 al	 hotel	 y	 abramos	 otra	 botella.	 —
Extendió	 los	 brazos	 e	 hizo	 una	 pirueta.	 «Maldita	 sea	 —pensó—.	 Estoy
exhibiéndome.	Eh,	chicos,	estoy	disponible,	miradme.»

—Sólo	como	premio	—dijo	Dicken—.	Tendremos	que	coger	un	taxi	si	ya	se	ha
ido	 el	 autobús.	Kaye...	 ¿qué	 pasa	 con	 el	 centro?	 ¿Cuál	 es	 el	 problema	 de	 estar	 en
medio	de	la	población	humana?

Kaye	dejó	caer	los	brazos.
—Cada	año	más	y	más	gente...	—Se	detuvo	y	su	expresión	se	endureció—.	La

competencia	 es	 tan	 intensa.	 —El	 rostro	 de	 Saul.	 El	 Saul	 negativo,	 perdiendo	 e
incapaz	 de	 aceptarlo,	 y	 el	 Saul	 positivo,	 entusiasta	 como	 un	 niño,	 pero	 aún	 así
marcado	por	esa	señal	 imborrable	que	decía:	«Vas	a	perder.	Hay	lobos	más	duros	e
inteligentes	que	tú.»

Los	dos	hombres	esperaban	a	que	terminase	de	hablar.
Se	dirigieron	a	la	puerta.	Kaye	se	secó	los	ojos	con	rapidez	y	dijo,	con	la	voz	más

firme	que	pudo	conseguir:
—Antes	 podían	 surgir	 una	 o	 dos	 o	 tres	 personas	 con	 una	 idea,	 o	 un	 invento

brillante,	que	causaba	conmoción.	—Su	voz	se	hizo	más	fuerte;	sentía	resentimiento	e
incluso	ira,	por	Saul—.	Darwin	y	Wallace.	Einstein.	Ahora	hay	cien	genios	por	cada
desafío,	mil	personas	compitiendo	para	derribar	los	muros	del	castillo.	Si	eso	sucede
en	el	campo	científico,	que	se	encuentra	en	 la	estratosfera,	¿cómo	será	abajo	en	 las
trincheras?	 Una	 desagradable	 e	 interminable	 competición.	 Demasiadas	 cosas	 por
aprender.	Demasiado	ancho	de	banda	abarrotando	 los	canales	de	comunicación.	No
podemos	 escuchar	 lo	 suficientemente	 rápido.	 Tenemos	 que	 andar	 de	 puntillas
continuamente.

—¿Hasta	 que	 punto	 es	 eso	 diferente	 a	 enfrentarte	 a	 un	 oso	 o	 a	 un	mamut?	—
preguntó	Mitch—.	¿O	a	ver	morir	a	tus	hijos	por	una	epidemia?

—Puede	 que	 se	 trate	 de	 sucesos	 que	 producen	 un	 tipo	 diferente	 de	 estrés,	 y
afecten	 a	 otros	 compuestos	 químicos.	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 hemos	 dejado	 de
desarrollar	 garras	 o	 colmillos.	 Somos	 individuos	 sociales.	 Todos	 nuestros	 cambios
principales	apuntan	en	dirección	a	la	comunicación	y	la	adaptación	social.

—Demasiados	cambios	—dijo	Mitch	pensativo—.	Todo	el	mundo	 lo	odia,	pero
debemos	competir	o	terminamos	en	la	calle.

Se	pararon	frente	a	la	puerta	y	escucharon	a	los	grillos.
A	su	espalda,	en	el	zoo,	chilló	un	guacamayo.	El	sonido	atravesó	todo	el	parque

Balboa.
—Diversidad	—murmuró	Kaye—.	Demasiado	estrés	puede	ser	una	señal	de	una

catástrofe	 inminente.	 Todo	 el	 siglo	 veinte	 ha	 sido	 una	 enorme,	 frenética	 y	 extensa
catástrofe.	Desatemos	un	cambio	importante,	algo	almacenado	en	el	genoma,	antes	de
que	la	raza	humana	fracase.
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—No	se	trata	de	una	enfermedad,	sino	de	una	actualización	—dijo	Mitch.
Kaye	volvió	a	mirarle,	sintiendo	otro	escalofrío	de	emoción.
—Exactamente	—dijo—.	Todo	el	mundo	viaja	a	 cualquier	 lugar	en	cuestión	de

horas	o	días.	Lo	que	se	inicia	en	un	vecindario	se	extiende	de	inmediato	por	todo	el
planeta.	 El	 Genio	 está	 saturado	 de	 señales.	 —Volvió	 a	 extender	 los	 brazos,
reprimiéndose	 más	 esta	 vez,	 pero	 apenas	 sobria.	 Sabía	 que	 Mitch	 la	 estaba
observando,	y	que	Dicken	les	observaba	a	ambos.

Dicken	 ojeó	 la	 carretera	 que	 estaba	 junto	 al	 amplio	 aparcamiento	 del	 zoo,
intentando	encontrar	un	 taxi.	Vio	uno	girando	en	redondo	varias	decenas	de	metros
más	allá	y	extendió	la	mano.	El	taxi	se	acercó	a	la	zona	de	recogida.

Se	subieron	en	él.	Dicken	iba	delante.	Mientras	se	alejaban	del	zoo,	se	volvió	para
decir:

—De	 acuerdo,	 así	 que	 alguna	 porción	 del	 ADN	 de	 nuestro	 genoma	 está
construyendo	 pacientemente	 un	 modelo	 del	 nuevo	 tipo	 de	 humano.	 ¿De	 dónde
obtiene	 las	 ideas,	 las	 sugerencias?	 ¿Quién	 le	 está	 susurrando	 «piernas	 más	 largas,
cráneo	más	grande,	los	ojos	marrones	son	mejores	esta	temporada»?	¿Quién	nos	dice
lo	que	es	atractivo	y	lo	que	no?

Kaye	contestó	rápidamente.
—Los	cromosomas	emplean	una	gramática	biológica,	integrada	en	el	ADN,	algo

así	 como	 una	 plantilla	 sofisticada	 de	 las	 especies.	 El	 Genio	 sabe	 qué	 cosas	 puede
decir	que	tengan	sentido	para	el	fenotipo	de	un	organismo.	El	Genio	incluye	un	editor
genético,	un	corrector	gramatical.	Filtra	la	mayor	parte	de	las	mutaciones	sin	sentido
antes	de	que	lleguen	a	incluirse.

—Con	esto	nos	metemos	en	terreno	salvaje	—dijo	Mitch—,	y	no	tardarán	ni	un
minuto	en	derribarnos	de	un	disparo.	—Agitó	 las	manos	por	el	aire	como	si	 fuesen
dos	 aeroplanos,	 poniendo	 nervioso	 al	 taxista,	 y	 luego	 precipitó	 con	 dramatismo	 la
mano	izquierda	hasta	golpear	la	rodilla,	doblándose	los	dedos—.	Aplastados	—dijo.

El	taxista	los	miraba	con	curiosidad.
—¿Son	ustedes	biólogos?	—preguntó.
—Licenciados	en	la	universidad	de	la	vida	—dijo	Dicken.
—Ya	lo	pillo	—comentó	el	taxista	solemne.
—Hoy	hemos	ganado	esto.	—Dicken	sacó	la	tercera	botella	de	vino	de	la	bolsa	y

su	navaja	suiza.
—Eh,	en	el	taxi	no	—dijo	el	taxista	serio—.	No	a	menos	que	termine	el	turno	y	la

compartamos.
Se	rieron.
—Entonces	en	el	hotel	—dijo	Dicken.
—Me	emborracharé	—dijo	Kaye,	y	agitó	el	pelo	ante	los	ojos.
—Montaremos	una	orgía	—dijo	Dicken,	y	se	ruborizó	intensamente—.	Una	orgía
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intelectual	—añadió	avergonzado.
—Estoy	agotado	—dijo	Mitch—.	Y	Kaye	tiene	laringitis.
Kaye	dio	un	gritito	y	sonrió.
El	taxi	paró	delante	del	Hotel	Serrano,	justo	al	sur	del	centro	de	la	convención,	y

les	dejó	salir.
—Yo	me	encargo	—dijo	Dicken.	Pagó	el	trayecto—.	Igual	que	del	vino.
—Está	bien	—dijo	Mitch—.	Gracias.
—Necesitamos	algún	tipo	de	conclusión	—dijo	Kaye—.	Una	predicción.
Mitch	bostezó	y	se	estiró.
—Lo	siento.	No	puedo	seguir	pensando.
Kaye	 le	 miró	 a	 través	 del	 pelo:	 las	 esbeltas	 caderas,	 los	 vaqueros	 ceñidos

alrededor	de	los	muslos,	el	rostro	fuerte	y	cuadrado	con	las	cejas	formando	una	línea
continua.	 No	 era	 realmente	 guapo,	 pero	 ella	 escuchaba	 a	 su	 propia	 química,	 un
escalofrío	 que	 le	 recorría	 la	 espalda	 y	 que	 no	 prestaba	 atención	 a	 esos	 detalles.	 El
primer	signo	del	final	del	invierno.

—Hablo	en	serio	—dijo—.	¿Christopher?
—Es	obvio,	¿no?	—dijo	Dicken—.	Lo	que	decimos	es	que	las	hijas	intermedias

no	están	enfermas,	son	una	etapa	de	un	proceso	que	nunca	habíamos	visto.
—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	Kaye.
—Significa	 que	 los	 bebés	 de	 la	 segunda	 fase	 estarán	 sanos,	 serán	 viables.	 Y

diferentes,	puede	que	sólo	un	poco	—dijo	Dicken.
—Eso	sería	fantástico	—dijo	Kaye—.	¿Qué	más?
—Eso	es	suficiente,	por	favor.	¿No	podemos	dar	por	terminada	la	velada?	—dijo

Mitch.
—Es	una	pena	—dijo	Kaye.
Mitch	le	sonrió.	Kaye	le	ofreció	la	mano	y	se	las	estrecharon.	La	palma	de	Mitch

estaba	seca	como	el	cuero	y	endurecida	por	los	años	de	excavaciones.	Los	orificios	de
su	nariz	se	ensancharon	al	acercarse	a	ella,	y	podría	haber	jurado	que	también	había
visto	como	sus	pupilas	se	dilataban.

El	rostro	de	Dicken	seguía	ruborizado.	Habló	arrastrando	un	poco	las	palabras.
—No	tenemos	un	plan	de	acción	—dijo—.	Si	vamos	a	hacer	un	informe,	tenemos

que	reunir	todas	las	pruebas,	y	quiero	decir	todas.
—Cuenta	con	ello	—dijo	Mitch—.	Tienes	mi	número	de	teléfono.
—Yo	no	lo	tengo	—dijo	Kaye.
—Christopher	 te	 lo	 dará	—dijo	Mitch—.	Me	 quedaré	 por	 aquí	 unos	 días	más.

Avisadme	cuando	estéis	libres.
—Lo	haremos	—dijo	Dicken.
—Llamaremos	—dijo	Kaye,	mientras	ella	y	Dicken	se	dirigían	hacia	las	puertas

de	cristal.
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—Un	tipo	interesante	—comentó	Dicken	en	el	ascensor.
Kaye	asintió	con	una	breve	 inclinación	de	cabeza.	Dicken	 la	estaba	observando

con	cierta	preocupación.
—Parece	 brillante	 —añadió	 Dicken—.	 ¿Cómo	 demonios	 se	 habrá	 metido	 en

tantos	líos?

En	su	habitación,	Kaye	se	dio	una	ducha	caliente	y	se	metió	en	 la	cama,	agotada	y
algo	 más	 que	 ligeramente	 borracha.	 Su	 cuerpo	 se	 sentía	 bien.	 Se	 cubrió	 hasta	 la
cabeza	con	 las	 sábanas	y	 la	manta,	 se	volvió	hacia	un	 lado	y	 se	quedó	dormida	de
inmediato.
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44.	San	Diego,	California

1	DE	ABRIL

Kaye	 estaba	 lavándose	 la	 cara,	 justo	 surgiendo	 de	 entre	 los	 chorros	 de	 agua,
cuando	sonó	el	teléfono.

Se	secó	el	rostro	y	respondió.
—¿Kaye?	Soy	Mitch.
—Te	recuerdo	—dijo	contenta,	esperando	no	sonar	demasiado	alegre.
—Mañana	 regreso	 al	 norte.	 Pensé	 que	 podrías	 tener	 un	 rato	 esta	 mañana	 para

vernos.
Había	estado	tan	ocupada	dando	conferencias	y	asistiendo	a	mesas	redondas	en	el

congreso	 que	 no	 había	 tenido	 tiempo	 ni	 para	 pensar	 en	 la	 tarde	 del	 zoo.	 Se	 había
metido	en	la	cama	cada	noche	completamente	exhausta.	Judith	Kushner	tenía	razón:
Marge	Cross	absorbía	cada	segundo	de	su	vida.

—Me	 encantaría	 —dijo	 cautelosa.	 Él	 no	 había	 mencionado	 a	 Christopher—.
¿Dónde?

—Estoy	 en	 el	 Holiday	 Inn.	 El	 Serrano	 tiene	 una	 cafetería	 agradable.	 Podría
acercarme	y	verte	allí.

—Tengo	una	hora	 libre	antes	de	 tener	que	estar	en	ningún	sitio	—dijo	Kaye—.
¿Quedamos	abajo	en	diez	minutos?

—Iré	corriendo	—dijo	Mitch—.	Te	veo	en	el	vestíbulo.
Sacó	 la	 ropa	 que	 iba	 a	 ponerse	 ese	 día,	 un	 traje	 de	 rayas	 de	 lino	 azul,	 de	 la

siempre	elegante	colección	de	Marge	Cross,	y	estaba	decidiendo	si	cortar	un	 ligero
dolor	de	cabeza	con	un	par	de	aspirinas	cuando	oyó	gritos	fuera,	amortiguados	por	el
doble	cristal	de	la	ventana.	Los	ignoró	durante	unos	segundos	y	se	acercó	a	la	cama
para	volver	 la	página	del	programa	del	congreso.	Mientras	ponía	el	programa	en	 la
mesa	y	 rebuscaba	 la	 identificación	en	su	bolso,	 se	cansó	de	silbar	sin	melodía.	Dio
otra	 vuelta	 a	 la	 cama	 para	 agarrar	 el	mando	 a	 distancia	 del	 televisor	 y	 presionó	 el
botón	de	encendido.

El	pequeño	televisor	del	hotel	produjo	el	indispensable	ruido	de	fondo.	Anuncios
de	tampones,	suavizantes	para	el	cabello.	Su	mente	estaba	ocupada	en	otras	cosas;	la
ceremonia	 de	 clausura,	 su	 presencia	 en	 el	 pódium	 junto	 a	 Marge	 Cross	 y	 Mark
Augustine.

Mitch.
Mientras	buscaba	unas	medias	en	buen	estado	oyó	como	la	mujer	decía:
—...	el	primer	bebé	 llegado	a	 término.	Recordamos	a	nuestros	oyentes	que	esta

mañana,	 una	mujer	 no	 identificada	de	Ciudad	de	México,	 dio	 a	 luz	 al	 primer	 bebé
científicamente	reconocido	de	la	segunda	fase	de	la	Herodes.	Informando	en	directo
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desde...
Kaye	 se	 sobresaltó	 ante	 los	 sonidos	 del	 metal	 aplastándose	 y	 los	 cristales

rompiéndose.	 Apartó	 los	 visillos	 de	 la	 ventana	 y	miró	 en	 dirección	 al	 norte.	West
Harbor	 Drive,	 en	 el	 exterior	 del	 Serrano	 y	 del	 Centro	 de	 Convenciones,	 estaba
ocupado	por	una	densa	multitud,	una	masa	compacta	y	fluida	que	cubría	los	arcenes,
el	césped	y	los	estacionamientos,	absorbiendo	los	coches,	 las	furgonetas	del	hotel	y
los	autobuses.	El	 ruido	que	producían	era	extraordinario,	 incluso	a	 través	del	doble
cristal:	 un	 rugido	 ronco	 y	 fuerte,	 como	 un	 terremoto.	 Sobre	 la	 masa	 flotaban
recuadros	 blancos,	 y	 se	 agitaban	 y	 ondeaban	 bandas	 de	 color	 verde:	 pancartas	 y
estandartes.	 Desde	 ese	 ángulo,	 diez	 pisos	 más	 arriba,	 Kaye	 no	 podía	 leer	 los
mensajes.

—...	 aparentemente	 ha	 nacido	muerto	—continuaba	 la	 locutora	 de	 televisión—.
Intentamos	conseguir	información	de	última	hora	de...

El	teléfono	volvió	a	sonar.	Levantó	el	receptor	y	estiró	el	cordón	para	acercarse	a
la	ventana.	No	podía	dejar	de	mirar	el	río	viviente	que	discurría	bajo	su	ventana.	Veía
cómo	balanceaban	los	coches	y	los	volcaban	a	medida	que	avanzaba	la	multitud,	los
ruidos	de	cristales	rotos	aumentaban.

—Señora	Lang,	soy	Stan	Thorne,	el	jefe	de	seguridad	de	Marge	Cross.	Queremos
que	suba	al	piso	veinte,	al	ático.

La	masa	que	se	retorcía	abajo	gritó	con	un	sonido	animal.
—Tome	 el	 ascensor	 rápido	 —dijo	 Thorne—.	 Si	 está	 bloqueado,	 suba	 por	 las

escaleras.	Pero	suba	ya.
—Ahora	mismo	voy	—contestó	Kaye.
Se	puso	los	zapatos.
—Esta	mañana,	en	Ciudad	de	México...
El	estómago	le	dio	un	vuelco	incluso	antes	de	entrar	en	el	ascensor.

Mitch	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	calle	frente	al	Centro	de	Convenciones,	con	los
hombros	encorvados	y	 las	manos	en	 los	bolsillos,	 fingiendo	el	aspecto	más	ajeno	y
anónimo	que	podía.

La	multitud	buscaba	 científicos,	 representantes	 oficiales,	 cualquiera	 que	 tuviese
algo	que	ver	con	el	congreso,	y	se	dirigía	hacia	ellos,	agitando	carteles	y	gritándoles.

Se	había	quitado	la	identificación	que	Dicken	le	había	proporcionado,	y	con	sus
vaqueros	 desteñidos,	 el	 rostro	 bronceado	 y	 el	 pelo	 color	 arena	 despeinado,	 no	 se
parecía	en	absoluto	a	los	desventurados	científicos	y	representantes	farmacéuticos	de
piel	pálida.

Los	manifestantes	eran	en	su	mayoría	mujeres,	de	 todos	 los	colores	y	 todos	 los
tamaños,	pero	casi	 todas	jóvenes,	de	edades	comprendidas	entre	los	dieciocho	y	los
cuarenta.	 Parecían	 haber	 perdido	 todo	 sentido	 de	 disciplina.	 La	 ira	 se	 estaba
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apoderando	de	ellas	con	rapidez.
Mitch	estaba	aterrorizado,	pero	por	ahora	la	multitud	se	dirigía	hacia	el	sur,	y	él

se	 encontraba	 libre.	 Se	 alejó	 con	 pasos	 rápidos	 y	 rígidos	 de	 Harbor	 Drive,	 bajó
corriendo	por	la	rampa	de	un	aparcamiento,	saltó	un	muro	y	se	encontró	en	una	zona
ajardinada	entre	hoteles	de	muchos	pisos.

Sin	aliento,	más	por	la	ansiedad	que	por	el	ejercicio	—siempre	había	odiado	las
multitudes—,	cruzó	la	zona	con	dificultad,	trepó	por	otro	muro	y	descendió	sobre	el
suelo	 de	 cemento	 de	 un	 aparcamiento.	Unas	 cuantas	mujeres	 con	 aspecto	 aturdido
corrían	 torpemente	 hacia	 sus	 coches.	 Una	 de	 ellas	 llevaba	 una	 pancarta	 rota	 y
abollada.	Mitch	 leyó	 las	 palabras	 al	 pasar	 frente	 a	 ellas:	 NUESTROS	CUERPOS,
NUESTRO	DESTINO.

El	agudo	sonido	de	las	sirenas	resonó	a	través	del	aparcamiento.	Mitch	empujó	la
puerta	que	conducía	al	ascensor	 justo	cuando	tres	guardas	de	seguridad	aparecieron
por	 las	 escaleras.	 Dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 esquina,	 con	 las	 pistolas	 levantadas,	 y	 le
miraron.

Mitch	 levantó	 las	 manos	 y	 confió	 en	 que	 tuviese	 aspecto	 de	 ser	 inocente.
Maldijeron	y	cerraron	las	puertas	de	cristal.

—¡Suba!	—le	gritó	uno	de	ellos.
Subió	las	escaleras	con	los	guardas	a	su	espalda.
Desde	 el	 vestíbulo,	 mirando	 hacia	 West	 Harbor	 Drive,	 vio	 vehículos

antidisturbios	 rodeando	 a	 la	multitud,	 forzando	 lenta	 y	 firmemente	 a	 las	mujeres	 a
retirarse.	Las	mujeres	coreaban	consignas,	voces	enfadadas	y	compactas,	como	una
onda	de	choque.	Sobre	uno	de	los	camiones,	las	mangueras	de	agua	se	retorcían	como
las	antenas	de	un	insecto.

Las	 puertas	 de	 cristal	 del	 vestíbulo	 se	 abrían	 y	 cerraban	 a	 medida	 que	 los
huéspedes	mostraban	las	llaves	al	personal	y	se	les	permitía	entrar.	Mitch	se	dirigió	al
centro	del	vestíbulo	y	se	detuvo	en	un	patio	interior,	sintiendo	la	corriente	del	aire	que
entraba.	Percibió	un	olor	penetrante:	miedo,	 ira	y	algo	más,	acre,	 como	 la	orina	de
perro	sobre	una	acera	caliente.

Hizo	que	se	le	erizase	el	pelo.	El	olor	de	la	violencia.

Dicken	se	encontró	con	Kaye	en	la	planta	superior.	Un	hombre	con	traje	azul	oscuro
sostenía	abierta	la	puerta	de	acceso	al	ático	y	examinaba	sus	identificaciones.	Podían
oírse	débiles	voces	a	través	del	auricular	que	llevaba	en	la	oreja.

—Ya	 están	 abajo	 en	 el	 vestíbulo	—le	 dijo	 Dicken—.	 Están	 enloqueciendo	 ahí
fuera.

—¿Por	qué?	—preguntó	Kaye,	confusa.
—Ciudad	de	México	—contestó	Dicken.
—Pero	¿por	qué	disturbios?
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—¿Dónde	está	Kaye	Lang?	—preguntó	a	gritos	un	hombre.
—¡Aquí!	—Kaye	levantó	la	mano.
Atravesaron	una	cola	de	hombres	y	mujeres	aturdidos	y	locuaces.	Kaye	vio	a	una

mujer	 en	 traje	 de	 baño	 riéndose,	 agitando	 la	 cabeza,	 sujetando	 una	 gran	 toalla	 de
felpa	blanca.	Un	hombre	vestido	con	un	albornoz	del	hotel	estaba	sentado	sobre	una
silla	con	las	piernas	encogidas	y	ojos	enloquecidos.	Tras	ellos	el	guarda	gritó:

—¿Es	la	última?
—Compruébalo	—respondió	otro.	Kaye	nunca	había	supuesto	que	Marge	tuviese

tanto	personal	de	seguridad	en	el	hotel...	unos	veinte,	pensó.	Algunos	iban	armados.
En	ese	momento	oyó	el	bramido	agudo	de	Cross.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Si	sólo	se	trata	de	un	puñado	de	mujeres!	¡Son	sólo	un

puñado	de	mujeres	asustadas!
Dicken	 sujetó	 a	 Kaye	 por	 el	 brazo.	 Bob	 Cavanaugh,	 el	 secretario	 personal	 de

Cross,	un	hombre	esbelto	de	treinta	y	cinco	o	cuarenta	años	con	pelo	rubio	y	calvicie
incipiente,	les	agarró	a	ambos	y	los	pasó	por	el	último	control	hasta	el	dormitorio	de
Cross.	Se	encontraba	tumbada	sobre	la	cama	gigante,	todavía	vestida	con	el	pijama	de
seda,	 observando	 el	 circuito	 cerrado	 de	 televisión.	 Cavanaugh	 le	 puso	 una	 bata	 de
algodón	ribeteada	sobre	los	hombros.	La	imagen	de	la	pantalla	se	movía	hacia	delante
y	hacia	atrás.	Kaye	supuso	que	la	cámara	estaba	en	la	tercera	o	cuarta	planta.

Los	vehículos	antidisturbios	lanzaron	varios	chorros	de	agua	con	las	mangueras	y
obligaron	 a	 la	masa	 de	mujeres	 a	 retirarse,	 alejándolas	 de	 la	 entrada	 del	 centro	 de
convenciones.

—¡Las	están	haciendo	caer!	—gritó	Cross	enfadada.
—Han	destrozado	el	espacio	de	convenciones	—dijo	el	secretario.
—Nadie	esperaba	una	reacción	semejante	—añadió	Stan	Thorne,	con	los	gruesos

brazos	cruzados	sobre	un	vientre	abundante.
—No	—replicó	Cross,	con	voz	aflautada—.	¿Y	por	qué	demonios	no?	Siempre	he

dicho	que	se	trata	de	un	tema	visceral.	Pues	bien,	¡ahí	está	la	respuesta	visceral!	¡Es
un	maldito	desastre!

—Ni	siquiera	plantearon	sus	peticiones	—dijo	una	mujer	delgada	vestida	con	un
traje	verde.

—¿Qué	 demonios	 esperaban	 conseguir?	—preguntó	 otra	 persona,	 que	Kaye	 no
podía	ver.

—Dejarnos	el	mensaje	bien	claro	—gruñó	Cross—.	Le	han	dado	una	patada	en
los	 huevos	 a	 los	 políticos.	 Quieren	 un	 remedio	 rápido,	 rápido,	 y	 que	 se	 acelere	 el
procedimiento.

—Esto	podría	 ser	 lo	que	necesitábamos	—dijo	un	hombre	menudo	y	delgado	a
quien	 Kaye	 reconoció:	 Lewis	 Jansen,	 el	 director	 de	 marketing	 de	 la	 división
farmacéutica	de	Americol.
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—Y	que	lo	digas	—exclamó	Cross—.	¡Kaye	Lang,	acércate!
—Aquí	—dijo	Kaye,	adelantándose.
—¡Bien!	 Frank,	 Sandra,	 quiero	 a	Kaye	 en	 la	 tele	 en	 cuanto	 limpien	 las	 calles.

¿Quién	es	el	más	famoso	aquí?
Una	mujer	 mayor	 vestida	 con	 albornoz	 y	 que	 llevaba	 un	maletín	 de	 aluminio,

recitó	de	memoria	los	comentaristas	de	la	televisión	local	y	los	colaboradores	de	otras
cadenas.

—Lewis,	¿ha	preparado	tu	gente	alguna	declaración?
—Mi	gente	se	encuentra	en	otro	hotel.
—¡Pues	 llámales!	 Hay	 que	 decirle	 a	 la	 gente	 que	 estamos	 trabajando	 todo	 lo

rápido	 que	 podemos,	 no	 queremos	 apresurarnos	 demasiado	 con	 la	 vacuna	 para	 no
causar	daño	a	nadie...	Mierda,	 contadles	 todo	 lo	que	hemos	estado	hablando	en	 las
conferencias.	¿Cuándo	demonios	aprenderá	la	gente	a	quedarse	sentada	y	escuchar?
¿No	funcionan	los	teléfonos?

Kaye	se	preguntó	si	Mitch	se	habría	quedado	atrapado	en	medio	de	los	disturbios,
si	estaría	bien.

Mark	 Augustine	 entró	 en	 el	 dormitorio,	 que	 empezaba	 a	 estar	 abarrotado	 de
gente.	El	aire	estaba	cargado	y	caliente.	Augustine	saludó	a	Dicken	con	un	gesto	y
sonrió	 cordialmente	 a	 Kaye.	 Parecía	 tranquilo	 y	 sereno,	 pero	 algo	 en	 su	 mirada
traicionaba	su	camuflaje.

—¡Bien!	—rugió	Cross—.	Ya	estamos	todos.	Mark	¿qué	ha	pasado?
—Richard	Bragg	ha	 sido	 asesinado	de	un	disparo,	 en	Berkeley,	 hace	un	par	 de

horas	—dijo	Augustine—.	Había	salido	a	pasear	al	perro.	—Ladeó	un	poco	la	cabeza
y	frunció	los	labios	con	gesto	amargo,	dirigiéndose	a	Kaye.

—¿Bragg?	—preguntó	alguien.
—El	imbécil	de	la	patente	—le	contestó	otra	persona.
Cross	se	levantó	de	la	cama.
—¿Está	relacionado	con	las	noticias	sobre	el	bebé?	—le	preguntó	a	Augustine.
—Podría	ser	—dijo	Augustine—.	Alguien	del	hospital	de	Ciudad	de	México	filtró

la	 noticia.	 La	 prensa	 sacó	 un	 artículo	 diciendo	 que	 el	 bebé	 tenía	 graves
malformaciones.	A	las	seis	de	la	mañana	ya	estaba	en	todas	las	cadenas.

Kaye	se	volvió	hacia	Dicken.
—Nació	muerto	—le	dijo	él.
Augustine	indicó	con	el	dedo	hacia	la	ventana.
—Eso	 podría	 explicar	 la	 violencia.	 Se	 suponía	 que	 iba	 a	 tratarse	 de	 una

manifestación	pacífica.
—Pongámonos	a	ello,	entonces	—dijo	Cross,	en	un	tono	más	suave—.	Tenemos

trabajo	que	hacer.
Dicken	parecía	abatido	mientras	 se	dirigían	hacia	el	 ascensor.	Habló	a	Kaye	en

www.lectulandia.com	-	Página	230



voz	baja.
—Olvidémonos	de	lo	del	zoo.
—¿De	la	discusión?
—Fue	prematura.	Éste	no	es	el	momento	de	arriesgar	el	cuello.

Mitch	caminó	por	la	calle	llena	de	los	restos	de	la	manifestación,	pisando	trozos	de
cristal	 con	 las	 botas.	 Las	 barricadas	 de	 la	 policía,	 marcadas	 con	 cinta	 amarilla,
bloqueaban	 el	 centro	 de	 convenciones	 y	 las	 entradas	 delanteras	 de	 los	 tres	 hoteles.
Había	coches	volcados	envueltos	en	cinta	amarilla,	como	si	se	tratase	de	regalos.	Los
carteles	 y	 las	 pancartas	 cubrían	 el	 asfalto	 y	 las	 aceras.	 El	 aire	 todavía	 olía	 a	 gas
lacrimógeno	y	a	humo.	Había	policías	vestidos	con	pantalones	ceñidos	de	color	verde
oscuro	y	 camisas	 caqui,	 y	 soldados	de	 la	Guardia	Nacional	 con	 ropa	de	 camuflaje,
con	 las	armas	enfundadas,	por	 toda	 la	calle,	y	 llegaban	furgonetas	con	funcionarios
públicos	para	inspeccionar	 los	daños.	La	policía	observaba	a	 los	escasos	viandantes
civiles	a	través	de	gafas	de	cristales	oscuros,	silenciosamente	desafiantes.

Mitch	 había	 intentado	 regresar	 a	 su	 habitación	 en	 el	 Holiday	 Inn	 y	 varios
funcionarios	descontentos	que	colaboraban	con	la	policía	se	lo	habían	impedido.	Su
equipaje,	una	maleta,	seguía	en	la	habitación,	pero	tenía	la	cartera	consigo,	y	eso	era
lo	 único	 que	 realmente	 le	 importaba.	 Había	 dejado	 mensajes	 para	 Kaye	 y	 para
Dicken,	pero	no	había	ningún	lugar	fijo	al	que	pudiesen	devolverle	las	llamadas.

El	congreso	parecía	haber	terminado.	Los	coches	salían	de	los	aparcamientos	de
los	hoteles	a	docenas,	y	había	largas	colas	de	taxis	esperando	varias	manzanas	al	sur	a
pasajeros	que	arrastraban	maletas	con	ruedas.

Mitch	no	podía	definir	con	exactitud	 la	sensación	que	 le	producía	 todo	aquello.
Ira,	ráfagas	de	adrenalina,	una	oleada	amarga	de	exaltación	animal	ante	los	daños,	los
residuos	típicos	de	haber	estado	tan	cerca	de	una	multitud	violenta.	Vergüenza,	la	fina
capa	 de	 barniz	 social;	 después	 de	 escuchar	 lo	 de	 la	muerte	 del	 bebé	 había	 sentido
culpa	por	la	posibilidad	de	haberse	equivocado.	En	medio	de	todas	esas	emociones,	lo
que	 percibía	 con	 mayor	 intensidad	 era	 una	 desagradable	 sensación	 de	 encontrarse
fuera	de	lugar.	Soledad.

Después	 de	 esa	 mañana	 y	 ese	 mediodía,	 lo	 que	 más	 lamentaba	 era	 haberse
perdido	el	desayuno	con	Kaye	Lang.

Le	había	parecido	que	olía	tan	bien	aquella	noche.	Sin	perfume,	con	el	pelo	recién
lavado,	la	fragancia	de	su	piel,	el	olor	a	vino	de	su	aliento,	sutil	y	floral.	Sus	ojos	algo
adormilados,	su	aspecto	al	despedirse,	cálida	y	cansada.

Podía	imaginarse	a	sí	mismo	tendido	junto	a	ella	en	la	cama	de	la	habitación	del
hotel	con	una	claridad	más	propia	de	un	recuerdo	que	de	una	fantasía.	Memoria	del
futuro.

Buscó	 los	 billetes	 de	 avión	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 los	 llevaba	 siempre
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encima.
Dicken	y	Kaye	constituían	un	cordón	umbilical,	un	nuevo	objetivo	para	su	vida.

Por	algún	motivo,	dudaba	que	Dicken	alentase	el	que	esa	conexión	se	mantuviese.	No
se	 trataba	 de	 que	 no	 le	 gustase	Dicken;	 el	 cazador	 de	 virus	 parecía	 directo	 y	muy
agudo.	A	Mitch	le	gustaría	trabajar	con	él	y	llegar	a	conocerle	mejor.	Sin	embargo,	no
podía	 imaginar	 semejante	 situación.	Puede	que	 se	 tratase	de	 instinto,	más	memoria
del	futuro.

Rivalidad.
Se	 sentó	 sobre	un	muro	bajo	de	cemento	 frente	 al	Serrano,	 sujetando	 la	 cartera

con	las	dos	manos.	Trató	de	invocar	la	paciencia	que	había	utilizado	para	permanecer
tranquilo	 durante	 las	 largas	 y	 laboriosas	 excavaciones	 con	 posdoctorados
conflictivos.

Con	un	sobresalto,	vio	a	una	mujer	con	traje	azul	salir	del	vestíbulo	del	Serrano.
La	mujer	se	detuvo	un	momento	en	la	zona	sombreada,	hablando	con	dos	porteros

y	un	policía.	Era	Kaye.	Mitch	cruzó	la	calle	 lentamente,	pasando	junto	a	un	Toyota
con	todos	los	cristales	rotos.	Kaye	le	vio	y	le	saludó	con	la	mano.

Se	reunieron	en	la	plazoleta	que	estaba	frente	al	hotel,	Kaye	tenía	ojeras.
—Ha	sido	horrible	—dijo.
—Lo	he	visto,	estaba	aquí	fuera	—dijo	Mitch.
—Vamos	a	acelerar	todo	el	proceso.	Voy	a	grabar	unas	entrevistas	para	televisión

y	luego	volveremos	al	Este,	a	Washington.	Debe	llevarse	a	cabo	una	investigación.
—¿Todo	ha	sido	por	lo	del	primer	bebé?
Kaye	asintió.
—Conseguimos	 información	 detallada	 hace	 una	 hora.	 El	 INS	 controlaba	 a	 una

mujer	que	 tuvo	 la	gripe	de	Herodes	el	año	pasado.	Abortó	una	hija	 intermedia	y	se
quedó	embarazada	un	mes	más	tarde.	Dio	a	luz	con	un	mes	de	antelación	y	el	bebé
murió.	Defectos	graves.	Ciclopía,	aparentemente.

—Dios	—dijo	Mitch.
—Augustine	y	Cross...	Bueno,	no	puedo	hablar	de	ello.	Pero	parece	que	vamos	a

tener	 que	 rehacer	 todos	 los	 planes,	 tal	 vez	 incluso	 se	 lleven	 a	 cabo	 pruebas	 con
humanos	antes	de	 lo	previsto.	El	Congreso	está	pidiendo	 sangre	a	gritos,	buscando
culpables	en	todas	partes.	Es	un	gran	lío,	Mitch.

—Entiendo.	¿Qué	podemos	hacer?
—¿Nosotros?	—Kaye	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Lo	 que	 hablamos	 en	 el	 zoo	 ya	 no

tiene	sentido.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Mitch,	tragando	saliva.
—Dicken	ha	cambiado	de	opinión	—dijo	Kaye.
—¿Cambiado	en	qué	sentido?
—Se	siente	fatal.	Cree	que	nos	hemos	equivocado	completamente.
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Mitch	ladeó	la	cabeza,	frunciendo	el	ceño.
—Yo	no	lo	veo	así.
—Puede	que	se	trate	más	de	política	que	de	ciencia	—comentó	Kaye.
—¿Y	qué	pasa	con	la	ciencia?	¿Vamos	a	dejar	que	un	nacimiento	prematuro,	que

un	bebé	malformado...?
—¿Nos	aplaste?	—finalizó	Kaye	en	su	lugar—.	Probablemente.	No	lo	sé.	—Miró

a	un	lado	y	a	otro	de	la	calle.
—¿Se	espera	que	nazcan	otros	bebés?	—preguntó	Mitch.
—No	en	varios	meses	—dijo	Kaye—.	La	mayoría	de	los	padres	han	optado	por	el

aborto.
—No	lo	sabía.
—No	se	ha	comentado	mucho.	Las	agencias	implicadas	no	revelan	los	nombres.

Habría	mucha	oposición,	ya	puedes	imaginarlo.
—¿Cómo	te	sientes	tú?
Kaye	se	tocó	el	corazón	y	luego	el	estómago.
—Como	si	me	hubieran	dado	un	puñetazo	en	el	estómago.	Necesito	tiempo	para

volver	a	pensar	las	cosas,	para	trabajar	algo	más.	Se	lo	pedí,	pero	Dicken	no	me	dio
tu	número	de	teléfono.

Mitch	sonrió	con	complicidad.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Kaye,	ligeramente	irritada.
—Nada.
—Éste	es	el	número	de	mi	casa	en	Baltimore	—le	dijo,	ofreciéndole	una	tarjeta

—.	Llámame	dentro	de	un	par	de	días.
Le	puso	 la	mano	 sobre	el	hombro	y	 le	dio	un	apretón	 suave,	 luego	 se	volvió	y

regresó	al	hotel.	Por	encima	del	hombro,	le	grito:
—¡Lo	digo	de	verdad!	Llámame.
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45.	Instituto	Nacional	de	la	Salud,	Bethesda

Kaye	partió	precipitadamente	del	aeropuerto	de	Baltimore	en	un	Pontiac	marrón
anodino,	 sin	 matrícula	 oficial.	 Acababa	 de	 pasar	 tres	 horas	 en	 los	 estudios	 de
televisión	y	seis	en	el	avión,	y	sentía	la	piel	como	si	le	hubiesen	aplicado	barniz.

Dos	agentes	del	Servicio	Secreto	la	acompañaban	en	educado	silencio,	uno	en	la
parte	delantera	y	otro	en	el	asiento	de	atrás.	Kaye	iba	sentada	detrás.	Entre	ella	y	el
agente	se	sentaba	Farrah	Tighe,	su	recién	asignada	asistente.	Tighe	era	unos	cuantos
años	más	joven	que	Kaye,	con	el	cabello	rubio	retirado	hacia	atrás,	un	rostro	amplio	y
agradable,	 brillantes	 ojos	 azules	 y	 anchas	 caderas,	 que	 tropezaban	 con	 sus
compañeros	en	ese	espacio	reducido.

—Tenemos	cuatro	horas	hasta	tu	reunión	con	Mark	Augustine	—dijo	Tighe.
Kaye	asintió,	con	la	mente	en	otra	parte.
—Solicitaste	una	entrevista	con	dos	de	 las	madres	 residentes	del	 INS.	No	estoy

segura	de	si	podremos	fijarlo	para	hoy.
—Hazlo	—contestó	Kaye	enérgicamente,	y	añadió—,	por	favor.
Tighe	la	contempló	con	seriedad.
—Llévame	a	la	clínica	antes	de	nada.
—Tenemos	dos	entrevistas	de	televisión...
—Sáltatelas	—dijo	Kaye—.	Quiero	hablar	con	la	señora	Hamilton.

Kaye	atravesó	el	largo	pasillo	que	iba	desde	el	aparcamiento	hasta	los	ascensores	del
Edificio	10.

En	 el	 trayecto	 desde	 el	 aeropuerto	 hasta	 el	 campus	 del	 INS,	 Tighe	 le	 había
resumido	los	acontecimientos	del	día	anterior.	A	Richard	Bragg	le	habían	disparado
siete	veces	en	el	torso	y	la	cabeza	cuando	salía	de	su	casa	de	Berkeley	y	había	muerto
en	el	acto.	Habían	arrestado	a	dos	sospechosos,	los	dos	hombres,	los	dos	casados	con
mujeres	 embarazadas	 de	 bebés	 de	 la	 primera	 etapa	 de	 la	 Herodes.	 Los	 hombres
habían	sido	arrestados	a	unas	cuantas	manzanas	de	distancia,	borrachos,	con	el	coche
lleno	de	latas	de	cerveza	vacías.

Al	 Servicio	 Secreto,	 siguiendo	 órdenes	 del	 presidente,	 se	 le	 había	 encargado
proteger	a	miembros	clave	del	Equipo	Especial.

La	madre	del	primer	bebé	de	la	segunda	etapa	que	había	llegado	a	término,	nacido
en	Norteamérica,	a	la	que	se	aludía	como	señora	C,	seguía	en	un	hospital	de	Ciudad
de	México.

Había	 emigrado	 a	 México	 desde	 Lituania	 en	 1996;	 había	 trabajado	 para	 una
organización	 benéfica	 en	 Azerbaiyán	 entre	 1990	 y	 1993.	 Actualmente	 estaba	 en
tratamiento	por	la	conmoción	y	por	lo	que	los	primeros	informes	médicos	describían
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como	un	caso	agudo	de	seborrea	en	el	rostro.
El	bebé	muerto	iba	a	ser	enviado	a	Atlanta	desde	Ciudad	de	México,	y	llegaría	al

día	siguiente	por	la	mañana.

Luella	Hamilton	acababa	de	terminar	un	ligero	almuerzo	y	estaba	sentada	en	una	silla
junto	a	la	ventana,	contemplando	un	pequeño	jardín	y	la	esquina	sin	ventanas	de	otro
edificio.	Compartía	 habitación	 con	otra	madre	que	 estaba	 en	 la	 planta	baja,	 en	una
revisión.	En	esos	momentos	eran	ocho	las	madres	que	formaban	parte	del	estudio	del
Equipo	Especial.

—Perdí	el	bebé	—le	dijo	la	señora	Hamilton	a	Kaye	en	cuanto	entró.	Kaye	rodeó
la	cama	para	abrazarla.	Le	devolvió	el	abrazo	con	manos	y	brazos	fuertes,	y	emitió	un
débil	gemido.

Tighe	estaba	junto	a	la	puerta	con	los	brazos	cruzados.
—Una	 noche	 simplemente	 se	 deslizó	 fuera.	—La	 señora	Hamilton	mantenía	 la

mirada	fija	en	la	de	Kaye—.	Apenas	lo	sentí.	Noté	las	piernas	húmedas.	Sólo	sangré
un	poco.	Me	pusieron	un	monitor	sobre	el	estómago	y	la	alarma	empezó	a	sonar.	Me
desperté	 y	 las	 enfermeras	 estaban	 allí	 y	 pusieron	 una	 pantalla	 de	 tela	 para	 que	 no
pudiese	 ver	 lo	 que	 ocurría.	 No	 me	 la	 enseñaron.	 Vino	 un	 sacerdote,	 la	 reverenda
Ackerley,	de	mi	iglesia,	estuvo	acompañándome,	¿verdad	que	fue	amable?

—Lo	siento	mucho	—dijo	Kaye.
—La	reverenda	me	habló	de	esa	otra	mujer,	en	México,	lo	de	su	segundo	bebé...
Kaye	hizo	un	gesto	de	simpatía	con	la	cabeza.
—Estoy	tan	asustada,	Kaye.
—Lamento	 no	 haber	 estado	 aquí.	 Estaba	 en	 San	Diego	 y	 no	me	 enteré	 de	 que

había	abortado.
—Bueno,	no	es	como	si	fuese	mi	médico,	¿verdad?
—He	estado	pensando	mucho	en	usted.	Y	en	las	demás.	—Kaye	sonrió—.	Pero

sobre	todo	en	usted.
—Ya,	 bueno,	 soy	 una	mujer	 negra	 y	 grande,	 siempre	 destacamos.	—La	 señora

Hamilton	no	sonrió	al	decir	aquello.	Tenía	expresión	de	cansancio	y	la	piel	con	una
tonalidad	olivácea—.	Hablé	con	mi	marido	por	 teléfono.	Viene	hoy	y	nos	veremos,
pero	estaremos	separados	por	un	cristal.	Me	dijeron	que	podría	irme	después	de	que
naciese	el	niño.	Pero	ahora	dicen	que	quieren	que	me	quede	aquí.	Dicen	que	voy	a
estar	embarazada	otra	vez.	Saben	qué	va	a	pasar.	Mi	niñito	Jesús	particular.	¿Cómo	se
las	 arreglará	 el	mundo	 con	millones	 de	 niños	 Jesús?	—Empezó	 a	 llorar—.	 ¡No	 he
estado	con	mi	marido	ni	con	ningún	otro!	¡Lo	juro!

Kaye	le	apretó	la	mano	con	fuerza.
—Es	tan	difícil	—dijo.
—Quiero	 ayudar,	 pero	mi	 familia	 lo	 está	 pasando	muy	mal.	Mi	marido	 se	 está
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volviendo	 loco,	Kaye.	Podrían	 llevar	 todo	este	 asunto	mucho	mejor.	—Miró	por	 la
ventana,	 sujetando	 la	 mano	 de	 Kaye	 con	 fuerza,	 y	 comenzó	 a	 balancearla	 con
suavidad	 adelante	 y	 atrás,	 como	 si	 escuchase	 una	 melodía	 interna—.	 Ha	 tenido
tiempo	para	pensar.	Dígame,	¿qué	está	sucediendo?

Kaye	 fijó	 su	mirada	 en	 la	 de	 la	 señora	Hamilton	 e	 intentó	 pensar	 en	 algo	 qué
contestar.

—Todavía	estamos	intentando	averiguarlo	—dijo	finalmente—.	Es	una	prueba.
—¿De	Dios?	—preguntó	la	señora	Hamilton.
—De	nuestro	interior	—contestó	Kaye.
—Si	 lo	 envía	Dios,	 entonces	 todos	 los	 pequeños	 Jesusitos	 van	 a	morir	 excepto

uno	—dijo	la	señora	Hamilton—.	No	tengo	muchas	probabilidades.

—Me	odio	a	mí	misma	—dijo	Kaye	mientras	Tighe	la	acompañaba	al	despacho	de	la
doctora	Lipton.

—¿Por	qué?	—preguntó	Tighe.
—No	estaba	aquí.
—No	puedes	estar	en	todas	partes.
Lipton	se	encontraba	en	una	reunión,	pero	la	interrumpió	el	tiempo	necesario	para

hablar	con	Kaye.	Se	dirigieron	a	un	despacho	auxiliar,	lleno	de	archivadores	y	con	un
ordenador.

—Le	 hicimos	 una	 exploración	 la	 noche	 pasada	 y	 comprobamos	 sus	 niveles
hormonales.	Estaba	casi	histérica.	El	aborto	no	fue	muy	doloroso,	o	nada	en	absoluto.
Creo	que	quería	que	le	doliese	más.	Tuvo	el	clásico	feto	de	la	Herodes.

Lipton	sostuvo	en	alto	una	serie	de	fotografías.
—Si	se	trata	de	una	enfermedad,	es	una	enfermedad	increíblemente	organizada	—

comentó—.	La	seudoplacenta	no	es	muy	diferente	de	una	placenta	normal,	excepto
que	es	mucho	más	pequeña.	Sin	embargo,	el	 saco	amniótico	es	diferente—.	Lipton
señaló	 un	 proceso	 doblado	 a	 un	 lado	 del	 arrugado	 y	 encogido	 saco	 amniótico	 que
había	 sido	 expulsado	 con	 la	 placenta—.	 No	 sé	 cómo	 lo	 llamaríais	 vosotros,	 pero
parece	una	diminuta	trompa	de	Falopio.

—¿Y	las	otras	mujeres	del	estudio?
—Dos	 de	 ellas	 deberían	 abortar	 en	 unos	 días	 y	 las	 demás	 en	 las	 próximas	 dos

semanas.	 He	 llamado	 a	 sacerdotes,	 un	 rabino,	 psiquiatras,	 incluso	 a	 sus	 amigos,
siempre	que	se	trate	de	mujeres.	Las	madres	se	sienten	profundamente	infelices.	Eso
no	es	ninguna	sorpresa.	Pero	han	accedido	a	continuar	con	el	programa.

—¿Nada	de	contactos	masculinos?
—Ningún	 hombre	 que	 haya	 pasado	 la	 pubertad	—dijo	 Lipton—.	 Por	 orden	 de

Mark	 Augustine,	 firmada	 conjuntamente	 por	 Frank	 Shawbeck.	 Algunas	 de	 las
familias	están	hartas	de	este	tratamiento.	No	las	culpo.
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—¿Hay	alguna	mujer	rica	entre	ellas?	—preguntó	Kaye	inexpresiva.
—No	—dijo	Lipton.	Y	sonrió	sin	ganas—.	¿Acaso	lo	dudaba?
—¿Está	usted	casada,	doctora	Lipton?	—preguntó	Kaye.
—Me	divorcié	hace	seis	meses.	¿Y	usted?
—Soy	viuda	—contestó	Kaye.
—Somos	de	las	que	tienen	suerte,	entonces	—dijo	Lipton.
Tighe	señaló	su	reloj.	Lipton	miró	de	una	a	otra.
—Lamento	 estar	 entreteniéndolas	 —dijo	 la	 doctora,	 algo	 irritada—.	 Mi	 gente

también	está	esperando.
Kaye	alzó	las	fotografías	de	la	seudoplacenta	y	del	saco	amniótico.
—¿Qué	 quiso	 decir	 cuando	 comentó	 que	 es	 una	 enfermedad	 terriblemente

organizada?
Lipton	se	apoyó	sobre	un	archivador.
—He	 tratado	 tumores,	 lesiones,	 bubas,	 verrugas	 y	 todos	 los	 pequeños	 horrores

que	las	enfermedades	pueden	desarrollar	en	nuestros	cuerpos.	Hay	una	organización,
eso	seguro.	Reajustes	del	 flujo	sanguíneo,	alteraciones	en	 las	células.	Puta	avaricia.
Pero	este	saco	amniótico	es	un	órgano	altamente	especializado,	diferente	a	cualquier
cosa	que	yo	haya	estudiado.

—¿No	es	producto	de	una	enfermedad,	en	su	opinión?
—No	he	dicho	eso.	Los	resultados	son	alteraciones,	dolor,	sufrimiento	y	aborto.

El	 bebé	 de	 México...	 —Lipton	 sacudió	 la	 cabeza—.	 No	 perderé	 el	 tiempo
caracterizando	 esto	 como	 otra	 cosa.	 Se	 trata	 de	 una	 enfermedad	 nueva,	 una
horriblemente	inventiva,	eso	es	todo.
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46.	Atlanta

Dicken	subió	la	ligera	pendiente	desde	el	aparcamiento	de	Clifton	Way,	guiñando
los	 ojos	 al	 mirar	 hacia	 el	 cielo	 despejado,	 con	 tan	 sólo	 unas	 cuantas	 nubes	 bajas.
Esperaba	que	el	aire	fresco	le	despejase	la	cabeza.

Había	regresado	a	Atlanta	la	noche	anterior,	había	comprado	una	botella	de	Jack
Daniels	 y	 se	 había	 encerrado	 en	 casa,	 bebiendo	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana.
Caminando	del	salón	al	baño	había	 tropezado	con	un	montón	de	 libros	de	 texto,	se
había	 golpeado	 el	 hombro	 contra	 una	 pared	 y	 se	 había	 caído	 al	 suelo.	 Se	 había
lastimado	el	hombro	y	la	pierna,	y	sentía	la	espalda	como	si	le	hubieran	pateado,	pero
podía	caminar	y	estaba	bastante	seguro	de	que	no	era	necesario	que	fuese	al	hospital.

Aún	así,	el	brazo	le	colgaba	medio	doblado	y	tenía	la	cara	color	ceniza.	Le	dolía
la	 cabeza	 debido	 al	 whisky.	 Le	 dolía	 el	 estómago	 por	 no	 haber	 desayunado.	 E
internamente	 se	 sentía	 como	una	mierda,	 confuso	 y	 enfadado	 con	 todo,	 pero	 sobre
todo,	enfadado	consigo	mismo.

El	recuerdo	de	la	jam	session	intelectual	en	el	zoo	de	San	Diego	le	quemaba	como
un	 hierro	 al	 rojo.	 La	 presencia	 de	 Mitch	 Rafelson,	 un	 bala	 perdida	 que	 apenas
hablaba,	 pero	 aún	 así	 parecía	 guiar	 la	 conversación,	 enfrentándose	 a	 sus	 alocadas
teorías	y	a	la	vez	espoleándoles;	Kaye	Lang,	más	encantadora	de	lo	que	la	había	visto
nunca,	 casi	 radiante,	 con	 esa	 mirada	 de	 intrigada	 concentración	 y	 ningún	 maldito
interés	en	Dicken	más	allá	de	lo	profesional.

Rafelson	 le	 había	 aventajado	 claramente.	 Una	 vez	 más,	 después	 de	 haberse
pasado	toda	su	vida	de	adulto	haciendo	frente	a	lo	peor	que	la	Tierra	podía	arrojarle	a
un	 hombre,	 no	 era	 suficiente	 a	 los	 ojos	 de	 una	mujer	 a	 la	 que	 pensaba	 que	 podría
querer.

¿Y	qué	demonios	importaba?	¿Qué	importaba	su	ego	masculino,	su	vida	sexual,
frente	a	la	Herodes?

Dicken	dio	 la	vuelta	a	 la	esquina	de	Clifton	Road	y	se	detuvo,	confuso	durante
unos	 segundos.	 El	 encargado	 del	 aparcamiento	 le	 había	 mencionado	 algo	 sobre
piquetes,	pero	no	le	había	insinuado	las	proporciones.

Los	manifestantes	ocupaban	toda	la	calle	desde	la	pequeña	plazoleta	y	los	árboles
plantados	frente	a	la	entrada	de	ladrillo	del	Edificio	1	hasta	las	oficinas	centrales	de	la
Sociedad	Americana	contra	el	Cáncer	y	el	Hotel	Emory,	al	otro	lado	de	Clifton	Road.
Algunos	estaban	de	pie	sobre	los	parterres	de	azaleas	color	púrpura;	habían	dejado	un
camino	 abierto	 para	 llegar	 hasta	 la	 entrada	 principal,	 pero	 bloqueaban	 el	 centro	 de
visitantes	y	la	cafetería.	Había	docenas	de	ellos	sentados	en	torno	a	la	columna	que
sostenía	el	busto	de	Higieia,	con	los	ojos	cerrados,	meciéndose	suavemente	hacia	los
lados	como	si	estuviesen	rezando	en	silencio.

Dicken	 calculó	 que	 habría	 unos	 dos	 mil	 hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 en	 vigilia,
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esperando	que	sucediese	algo;	la	salvación	o	al	menos	la	promesa	de	que	el	mundo	no
estaba	 a	 punto	 de	 acabar.	 Gran	 parte	 de	 las	 mujeres	 y	 bastantes	 hombres	 seguían
llevando	las	máscaras,	de	color	naranja	o	púrpura,	que	eliminaban	todos	los	tipos	de
virus,	incluido	el	SHEVA,	según	garantizaban	al	menos	media	docena	de	fabricantes
oportunistas.	Los	organizadores	de	la	vigilia	—no	se	la	denominaba	manifestación—
caminaban	 entre	 la	 gente	 con	 agua	 fresca	 y	 vasos	 de	 papel,	 folletos,	 consejos	 e
instrucciones,	pero	los	que	celebraban	la	vigilia	nunca	hablaban.

Dicken	caminó	hasta	la	entrada	del	Edificio	1,	a	través	de	la	multitud,	sintiéndose
atraído	por	ellos,	a	pesar	de	su	sentido	del	peligro	de	la	situación.	Quería	ver	qué	era
lo	que	estaban	pensando	y	sintiendo	los	soldados...	la	gente	que	se	encontraba	en	el
frente.

Había	 cámaras	moviéndose	 despacio	 en	 torno	 o	 en	medio	 de	 la	multitud,	 o	 de
forma	más	prudente	por	medio	de	los	caminos	libres,	sostenían	las	cámaras	a	la	altura
de	la	cintura	para	captar	primeros	planos	y	luego	las	subían	a	los	hombros	para	filmar
el	panorama,	la	escala.

—Dios.	¿Qué	te	ha	sucedido?	—le	preguntó	Jane	Salter	al	cruzarse	en	el	pasillo
que	 conducía	 a	 su	 despacho.	 Llevaba	 una	 cartera	 y	 un	 montón	 de	 expedientes	 en
carpetas	verdes.

—Sólo	un	accidente	—contestó	Dicken—.	Me	caí.	¿Has	visto	lo	que	está	pasando
fuera?

—Lo	he	visto	—dijo	Salter—.	Me	da	escalofríos.	—Le	siguió	y	se	quedó	en	el
marco	de	la	puerta.	Dicken	la	miró	por	encima	del	hombro,	acercó	el	viejo	sillón	con
ruedas	y	se	sentó,	con	cara	de	niño	decepcionado.

—¿Deprimido	por	lo	de	la	señora	C?	—le	preguntó	Salter.	Apartó	un	mechón	de
pelo	 oscuro	 con	 la	 esquina	 de	 una	 de	 las	 carpetas.	 El	mechón	 volvió	 a	 caer	 hacia
delante	y	esta	vez	no	lo	tuvo	en	cuenta.

—Supongo	—dijo	Dicken.
Salter	se	inclinó	para	posar	la	cartera,	luego	avanzó	y	dejó	los	expedientes	sobre

la	mesa.
—Tom	 Scarry	 tiene	 el	 bebé	 —dijo—.	 Le	 hicieron	 la	 autopsia	 en	 Ciudad	 de

México.	 Supongo	 que	 hicieron	 un	 trabajo	 minucioso.	 Volverá	 a	 hacerlo	 todo	 de
nuevo,	sólo	para	asegurarse.

—¿Lo	has	visto?	—preguntó	Dicken.
—Sólo	un	vídeo	filmado	mientras	lo	sacaban	de	la	caja	de	hielo	en	el	Edificio	15.
—¿Un	monstruo?
—Básicamente	—contestó	Salter—.	Un	verdadero	desastre.
—Por	quién	doblan	las	campanas	—comentó	Dicken.
—Nunca	he	entendido	del	todo	tu	postura	en	todo	esto,	Christopher	—dijo	Salter,

apoyándose	contra	 el	marco	de	 la	puerta—.	Pareces	 sorprendido	de	que	 se	 trate	de
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una	enfermedad	verdaderamente	desagradable.	Sabíamos	que	iba	a	suceder	algo	así,
¿no?

Dicken	sacudió	la	cabeza	.
—He	perseguido	enfermedades	durante	tanto	tiempo...	Esta	parecía	diferente.
—¿En	qué?,	¿más	amable?
—Jane,	anoche	me	emborraché.	Me	caí	en	mi	casa	y	me	lastimé	el	hombro.	Me

encuentro	fatal.
—¿Una	borrachera?	Eso	suena	más	típico	de	problemas	amorosos	que	de	un	error

de	diagnóstico.
Dicken	hizo	un	gesto	amargo.
—¿Adónde	 vas	 con	 todo	 eso?	 —preguntó,	 señalando	 con	 el	 índice	 izquierdo

hacia	el	montón	de	expedientes.
—Estoy	llevando	algunas	cosas	al	nuevo	laboratorio	de	admisión.	Tienen	cuatro

mesas	 más.	 Estamos	 reuniendo	 personal	 y	 procedimientos	 para	 establecer	 un
funcionamiento	de	autopsias	ininterrumpidas,	condiciones	L3.	El	doctor	Sharp	está	al
mando.	 Yo	 ayudo	 al	 grupo	 que	 se	 encarga	 del	 análisis	 epitelial	 y	 neuronal.	 Me
ocuparé	de	mantener	sus	notas	en	orden.

—¿Me	mantendrás	informado?	¿Si	encuentras	algo?
—Ni	siquiera	sé	por	qué	estás	aquí,	Christopher.	Nos	dejaste	colgados	cuando	te

fuiste	con	Augustine.
—Echo	 de	 menos	 el	 frente.	 Las	 noticias	 siempre	 se	 reciben	 primero	 aquí	 —

suspiró—.	Sigo	siendo	un	cazador	de	virus,	Jane.	Volví	para	revisar	algunos	papeles.
Para	ver	si	había	olvidado	algo	crucial.

Jane	sonrió.
—Bueno,	 esta	 mañana	 me	 enteré	 de	 que	 la	 señora	 C	 tenía	 herpes	 genital.	 De

alguna	forma	pasó	al	bebé	en	una	fase	temprana	de	su	desarrollo.	Estaba	cubierto	de
lesiones.

Dicken	alzó	la	vista,	sorprendido.
—¿Herpes?	No	nos	lo	habían	comentado.
—Te	dije	que	era	un	desastre	—le	dijo	Jane.
El	 herpes	 podía	 cambiar	 toda	 la	 interpretación	 de	 lo	 sucedido.	 ¿Cómo	 había

contraído	el	bebé	herpes	genital	mientras	estaba	en	el	útero?	Normalmente	el	herpes
pasaba	de	madre	a	hijo	en	el	canal	del	parto.

Dicken	estaba	trastornado.
El	doctor	Denby	pasó	junto	al	despacho	y	sonrió	ligeramente,	luego	volvió	atrás	y

se	 asomó	 a	 la	 puerta	 abierta.	Denby	 era	 un	 especialista	 en	 crecimiento	 bacteriano,
menudo	 y	 calvo,	 con	 cara	 de	 querubín	 y	 una	 elegante	 camisa	 color	 ciruela
acompañada	de	una	corbata	roja.

—¿Jane?	 ¿Sabías	 que	 han	 bloqueado	 la	 cafetería	 desde	 el	 exterior?	 Hola,
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Christopher.
—Ya	me	he	enterado.	Es	impresionante	—contestó	Jane.
—Ahora	están	preparando	otra	cosa.	¿Queréis	venir	a	echar	un	vistazo?
—No	si	se	trata	de	algo	violento	—dijo	Salter	con	un	estremecimiento.
—Eso	es	 lo	más	asombroso.	 ¡Es	pacífico	y	absolutamente	 silencioso!	Como	un

ensayo	sin	la	banda.
Dicken	 les	 acompañó.	 Subieron	 por	 el	 ascensor	 y	 las	 escaleras	 hasta	 la	 parte

delantera	del	edificio.	Siguieron	a	otros	empleados	y	doctores	hasta	la	sala	que	estaba
junto	 a	 la	 exposición	 pública	 de	 la	 historia	 del	 CCE.	 Fuera,	 la	 multitud	 estaba
moviéndose	de	 forma	ordenada.	Los	cabecillas	utilizaban	megáfonos	para	gritar	 las
órdenes.

Un	guarda	de	seguridad	estaba	apostado	con	las	manos	en	las	caderas,	observando
a	la	multitud	a	través	del	cristal.

—Miren	eso	—dijo.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Jane.
—Están	 separándose,	 chicos	 y	 chicas.	 Segregándose	—contestó,	 con	mirada	de

perplejidad.
Las	pancartas	estaban	estiradas	para	que	se	pudiesen	ver	perfectamente	desde	el

vestíbulo	y	desde	 las	docenas	de	cámaras	situadas	fuera.	Una	ráfaga	de	viento	hizo
ondear	 uno	 de	 ellas.	 Dicken	 leyó	 lo	 que	 ponía:	 HAZTE	 VOLUNTARIO.
SEPÁRATE.	SALVA	A	UN	NIÑO.

En	cuestión	de	minutos,	 la	multitud	 se	había	 separado	ante	 sus	 líderes	 como	el
mar	Rojo	 ante	Moisés,	 las	mujeres	y	 los	niños	 a	un	 lado,	 los	hombres	 al	otro.	Las
mujeres	 parecían	 ferozmente	 decididas.	 Los	 hombres	 tenían	 aspecto	 sombrío	 y
avergonzado.

—Dios	—murmuró	el	guarda—.	¿Me	están	diciendo	que	deje	a	mi	mujer?
Dicken	se	sintió	como	si	le	estuviesen	partiendo	en	dos.	Volvió	a	su	despacho	y

llamó	a	Bethesda.	Augustine	todavía	no	había	llegado.	Kaye	Lang	estaba	visitando	la
Clínica	Magnuson.

La	secretaria	de	Augustine	le	informó	de	que	también	había	manifestantes	en	el
campus	del	INS,	varios	miles.

—Pon	la	televisión	—le	dijo—.	Están	llevando	a	cabo	manifestaciones	por	todo
el	país.
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Augustine	condujo	rodeando	el	campus	por	Old	Georgetown	Road	hasta	Lincoln
Street	y	 entró	 en	un	aparcamiento	provisional	para	 empleados	cerca	del	Centro	del
Equipo	Especial.	Al	Equipo	Especial	le	habían	asignado	un	edificio	nuevo,	a	petición
de	 la	 directora	 de	 Salud	 Pública,	 hacía	 tan	 sólo	 dos	 semanas.	 Aparentemente,	 los
manifestantes	no	conocían	este	cambio	y	se	concentraban	ante	 las	antiguas	oficinas
centrales	y	ante	el	Edificio	10.

Augustine	 caminó	 con	 rapidez	 bajo	 el	 calorcillo	 del	 sol	 hasta	 la	 entrada	 de	 la
planta	 baja	 del	 edificio.	La	policía	 del	 campus	del	 INS	y	 los	 guardas	de	 seguridad
privados	 recién	 contratados	 hacían	 guardia	 en	 el	 exterior	 del	 edificio,	 hablando	 en
voz	baja.	Estaban	vigilando	a	algunos	grupos	de	manifestantes	que	se	encontraban	a
unos	centenares	de	metros	de	distancia.

—No	 se	 preocupe	 señor	 Augustine	—le	 dijo	 el	 jefe	 de	 Seguridad	 del	 edificio
mientras	mostraba	la	identificación	para	atravesar	la	entrada	principal—.	La	Guardia
Nacional	estará	aquí	esta	tarde.

—Oh,	genial.	—Augustine	bajó	la	barbilla	y	presionó	el	botón	del	ascensor.	En	la
nueva	oficina,	 tres	ayudantes	y	 su	 secretaria	personal,	 la	 señora	Florence	Leighton,
maternal	y	muy	eficiente,	estaban	 intentando	reestablecer	 la	conexión	de	red	con	el
resto	del	campus.

—¿Cuál	es	el	problema?	¿Sabotaje?	—preguntó	Augustine,	ligeramente	agresivo.
—No	 —respondió	 la	 señora	 Leighton,	 tendiéndole	 un	 fajo	 de	 papeles—.

Estupidez.	El	servidor	ha	decidido	no	reconocernos.
Augustine	 cerró	de	un	portazo	 la	 puerta	que	 conducía	 a	 su	despacho,	 acercó	 el

sillón	y	tiró	los	papeles	sobre	la	mesa.	Sonó	el	teléfono.	Se	estiró	para	apretar	la	tecla
del	intercomunicador.

—Florence,	 ¿puedes	 darme	 cinco	 minutos	 sin	 interrupciones,	 por	 favor,	 para
ordenar	mis	ideas?	—rogó.

—Es	Kennealy,	de	parte	del	vicepresidente,	Mark	—contestó	la	señora	Leighton.
—Genial	otra	vez.	Pásamelo.
Tom	Kennealy,	 responsable	de	comunicaciones	 técnicas	del	vicepresidente,	otro

cargo	nuevo,	creado	la	semana	anterior,	se	puso	al	teléfono	en	persona	y	le	preguntó	a
Augustine	si	estaba	enterado	de	la	magnitud	de	las	protestas.

—Puedo	verlo	ahora	mismo	desde	mi	ventana	—contestó.
—Según	los	últimos	datos	están	manifestándose	delante	de	cuatrocientos	setenta

hospitales	—dijo	Kennealy.
—Dios	bendiga	a	Internet	—comentó	Augustine.
—Cuatro	de	las	manifestaciones	se	han	descontrolado,	sin	contar	los	disturbios	de

San	Diego.	El	vicepresidente	está	muy	preocupado,	Mark.
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—Dile	 que	 yo	 estoy	 más	 que	 preocupado.	 Son	 las	 peores	 noticias	 que	 podía
imaginar,	un	bebé	de	la	Herodes	muerto	al	nacer.

—¿Y	qué	hay	de	lo	del	herpes?
—Olvídate	de	eso.	El	herpes	no	 infecta	a	un	bebé	hasta	que	nace.	No	deben	de

haber	tomado	ninguna	precaución	en	Ciudad	de	México.
—Eso	 no	 es	 lo	 que	 nos	 han	 contado.	 ¿Podríamos	 basarnos	 en	 esto	 para

tranquilizar	un	poco	los	ánimos?	¿Si	se	tratase	de	un	bebé	enfermo?
—Está	claro	que	se	trataba	de	un	bebé	enfermo,	Tom.	Deberíamos	centrarnos	en

la	Herodes.
—Vale,	está	bien.	Le	he	hecho	un	resumen	de	la	situación	al	vicepresidente.	Está

aquí	ahora	mismo,	Mark.
El	 vicepresidente	 se	 puso	 al	 teléfono.	 Augustine	 controló	 su	 tono	 de	 voz	 y	 le

saludó	 con	 serenidad.	 El	 vicepresidente	 le	 dijo	 que	 el	 INS	 iba	 a	 recibir	 protección
militar,	nivel	de	protección	de	alta	seguridad,	al	igual	que	el	CCE	y	cinco	centros	de
investigación	del	Equipo	Especial	a	 lo	 largo	del	país.	Augustine	podía	visualizar	el
resultado,	 alambradas,	 perros	 policía,	 granadas	 de	 humo	 y	 gas	 lacrimógeno.	 Una
atmósfera	agradable	para	llevar	a	cabo	una	investigación	delicada.

—Señor	vicepresidente,	no	 los	eche	del	 campus	—dijo	Augustine—.	Por	 favor.
Déjeles	quedarse	y	protestar.

—El	presidente	dio	la	orden	hace	una	hora.	¿Por	qué	cambiarla?
—Porque	da	la	sensación	de	que	están	simplemente	desahogándose.	No	es	como

lo	de	San	Diego.	Quiero	tener	una	reunión	con	los	organizadores,	aquí,	en	el	campus.
—Mark,	no	eres	un	experto	en	negociación	—argumentó	el	vicepresidente.
—No,	pero	seré	mucho	mejor	que	un	maldito	escuadrón	de	soldados	con	ropa	de

camuflaje.
—Eso	es	jurisdicción	del	director	del	INS.
—¿Quién	está	negociando,	señor?
—El	 director	 y	 el	 jefe	 de	 personal	 se	 han	 reunido	 con	 los	 dirigentes	 de	 la

manifestación.	 No	 deberíamos	 dividir	 nuestros	 esfuerzos	 o	 nuestras	 declaraciones,
Mark,	así	que	ni	siquiera	te	plantees	el	salir	ahí	fuera	a	hablar.

—¿Qué	 pasará	 si	 tenemos	 otro	 bebé	muerto,	 señor?	 Éste	 nos	 llegó	 de	 ninguna
parte,	sólo	supimos	que	estaba	en	camino	hace	seis	días.	Intentamos	enviar	un	equipo
para	ayudar,	pero	el	hospital	se	negó.

—Te	han	enviado	el	cuerpo.	Eso	parece	demostrar	espíritu	de	cooperación.	Por	lo
que	Tom	me	ha	contado,	nadie	podría	haberlo	salvado.

—No,	 pero	 podríamos	 haberlo	 sabido	 con	 antelación	 y	 haber	 coordinado	 la
difusión	de	la	noticia.

—No	quiero	ningún	tipo	de	división	sobre	este	asunto,	Mark.
—Señor,	con	el	debido	respeto,	la	burocracia	internacional	nos	está	matando.	Ése
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es	el	motivo	por	el	que	las	protestas	son	tan	peligrosas.	Nos	culparán,	tanto	si	somos
responsables	como	si	no	 lo	 somos...	 y	 francamente,	me	 siento	bastante	mal	 en	este
momento.	¡No	puedo	ser	responsable	de	algo	en	lo	que	no	participo!

—Ahora	 te	estamos	pidiendo	que	participes,	Mark.	—La	voz	del	vicepresidente
sonaba	controlada.

—Lo	siento.	Lo	 sé,	 señor.	Nuestra	 relación	con	Americol	 está	provocando	 todo
tipo	de	problemas.	El	anuncio	de	la	vacuna...	de	forma	prematura,	en	mi	opinión...

—Tom	comparte	esa	opinión,	y	yo	también.
«¿Y	qué	hay	del	presidente?»,	pensó.
—Lo	agradezco.	Pero	el	gato	se	nos	ha	escapado	del	saco.	Mi	gente	me	dice	que

hay	un	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades	de	que	las	pruebas	preclínicas	fracasen.
La	 ribozima	 es	 por	 desgracia	 demasiado	 versátil.	 Parece	 demostrar	 afinidad	 por	 al
menos	 catorce	 tipos	 diferentes	 de	 ARN	 mensajero.	 Así	 que	 podemos	 detener	 el
SHEVA	 para	 acabar	 con	 degradación	 de	 la	 mielina...	 esclerosis	 múltiple...	 ¡Por	 el
amor	de	Dios!

—La	 señora	 Cross	 nos	 ha	 informado	 de	 que	 la	 han	 refinado	 y	 ahora	 es	 más
específica.	Me	 ha	 asegurado	 personalmente	 que	 nunca	 ha	 habido	 ningún	 riesgo	 de
que	pudiese	provocar	esclerosis	múltiple.	Eso	no	era	más	que	un	rumor.

—¿Qué	 versión	 va	 a	 dejarles	 probar	 la	 FDA,	 señor?	 Habrá	 que	 rehacer	 el
papeleo...

—La	FDA	se	está	centrando	en	esta	versión.
—Me	gustaría	establecer	un	equipo	de	evaluación	independiente.	El	INS	tiene	a

la	gente	necesaria,	nosotros	tenemos	las	infraestructuras.
—No	hay	tiempo,	Mark.
Augustine	cerró	los	ojos	y	se	frotó	la	frente.	Podía	sentir	cómo	se	le	enrojecía	el

rostro.
—Espero	que	nos	haya	tocado	una	buena	mano.	—El	corazón	le	latía	con	fuerza.
—El	presidente	va	a	anunciar	esta	noche	que	las	pruebas	se	acelerarán	—dijo	el

vicepresidente—.	 Si	 las	 pruebas	 preclínicas	 tienen	 éxito,	 pasaremos	 a	 las	 pruebas
humanas	en	el	plazo	de	un	mes.

—Yo	no	aprobaría	tal	cosa.
—Robert	Jackson	dice	que	pueden	hacerlo.	La	decisión	está	tomada.	Es	firme.
—¿Ha	hablado	el	presidente	con	Frank	sobre	esto?	¿O	con	la	directora	de	Salud

Pública?
—Están	en	contacto	continuo.
—Por	favor,	pídale	al	presidente	que	me	llame,	señor.	—Augustine	odiaba	tener

que	 pedirlo,	 pero	 un	 presidente	 más	 inteligente	 no	 hubiese	 necesitado	 que	 se	 lo
recordasen.

—Lo	haré,	Mark.	En	cuanto	a	tu	reacción...	Sigue	la	postura	oficial	del	INS,	nada
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de	divisiones	ni	de	separación,	¿queda	claro?
—No	actúo	por	mi	cuenta,	señor	vicepresidente	—contestó	Augustine.
—Hablaremos	pronto,	Mark	—dijo	el	vicepresidente.
Kennealy	volvió	a	ponerse	al	teléfono.	Parecía	molesto.
—Los	soldados	están	subiendo	a	los	vehículos	en	este	momento,	Mark.	Espera	un

segundo.	—Tapó	el	micrófono	con	la	mano—.	El	vicepresidente	acaba	de	salir	de	la
habitación.	Dios,	Mark,	¿qué	has	hecho,	escupirle?

—Le	pedí	que	hiciese	que	el	presidente	me	llamase	—contestó	Augustine.
—Eso	sí	que	es	diplomacia	—dijo	Kennealy	con	frialdad.
—¿Hará	alguien	el	favor	de	avisarme	si	tenemos	noticias	de	otro	bebé	fuera	del

país?	—dijo	Augustine—.	¿O	dentro?	Podría	el	Departamento	de	Estado	coordinarse
por	favor	con	mi	oficina	día	a	día?	¡Espero	no	estar	metiendo	la	pata	también	en	esto,
Tom!

—Por	favor,	no	vuelvas	a	hablarle	así	al	vicepresidente,	Mark	—dijo	Kennealy	y
colgó.

Augustine	apretó	la	tecla	de	llamada.
—Florence,	 necesito	 escribir	 una	 carta	 de	 presentación	 y	 un	memorando.	 ¿Está

Dicken	en	la	ciudad?	¿Dónde	está	Lang?
—El	doctor	Dicken	está	en	Atlanta	y	Kaye	Lang	está	en	el	campus.	En	la	clínica,

creo.	Tienes	una	reunión	con	ella	dentro	de	diez	minutos.
Augustine	 abrió	 el	 cajón	 de	 su	 mesa	 y	 sacó	 un	 cuaderno	 de	 notas.	 Había

representado	 en	 él	 el	 esquema	 de	 los	 treinta	 y	 un	 niveles	 de	mando	 que	 tenía	 por
encima,	treinta	entre	él	y	el	presidente...	una	pequeña	obsesión.

Tachó	enérgicamente	cinco	de	los	niveles,	luego	seis,	y	a	continuación	subió	hasta
los	últimos	diez	niveles	y	cargos,	rompiendo	el	papel	por	ese	punto.	En	la	peor	de	las
circunstancias,	pensó	que,	planificándolo	con	cuidado,	probablemente	podría	eliminar
diez	de	esos	niveles,	incluso	veinte.

Pero	primero	tenía	que	arriesgar	el	cuello	y	enviarles	su	informe	y	un	memorando
de	 presentación,	 y	 asegurarse	 de	 que	 estaba	 sobre	 todas	 las	mesas	 antes	 de	 que	 la
mierda	empezase	a	salpicar.

No	es	que	se	estuviese	arriesgando	mucho.	Antes	de	que	alguno	de	los	lacayos	de
la	 Casa	Blanca,	 posiblemente	Kennealy,	 preparando	 el	 camino	 para	 su	 promoción,
susurrase	al	oído	del	presidente	que	Augustine	no	era	un	jugador	de	equipo,	tenía	el
presentimiento	de	que	habría	otro	incidente.

Un	incidente	desastroso.
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Enterrarse	 a	 sí	misma	 en	 trabajo	 era	 la	 única	 vía	 de	 acción	 que	 se	 le	 ocurría	 a
Kaye	 en	 esos	 momentos.	 La	 confusión	 bloqueaba	 cualquier	 otra	 opción.	 Mientras
abandonaba	la	clínica,	caminando	rápidamente	ante	los	puestos	situados	fuera,	llenos
de	 vietnamitas	 y	 coreanos	 que	 vendían	 artículos	 de	 perfumería	 y	 baratijas,	miró	 la
lista	 de	 tareas	 del	 día	 anotadas	 en	 su	 agenda	 y	 marcó	 las	 reuniones	 y	 llamadas,
primero	Augustine,	después	diez	minutos	en	el	Edificio	15	con	Robert	Jackson	para
preguntarle	 por	 los	 sitios	 de	 interacción	 de	 la	 ribozima,	 una	 puesta	 al	 día	 con	 dos
investigadores	del	INS	de	los	Edificios	5	y	6	que	la	estaban	ayudando	en	la	búsqueda
de	 retrovirus	 endógenos	 humanos	 similares	 al	 SHEVA;	 luego	 tenía	 que	 ver	 a	 otra
media	docena	de	investigadores	para	preguntarles	su	opinión...

Estaba	a	medio	camino	entre	 la	clínica	y	el	Centro	del	Equipo	Especial	cuando
sonó	su	teléfono	móvil.	Lo	sacó	del	bolso.

—Kaye,	soy	Christopher.
—No	tengo	tiempo	y	me	siento	fatal,	Christopher	—le	espetó—.	Dime	algo	que

me	anime.
—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 yo	 también	 me	 siento	 fatal.	 Ayer	 por	 la	 noche	 me

emborraché	y	tenemos	manifestantes	en	la	entrada.
—También	están	aquí.
—Pero	escucha,	Kaye.	Tenemos	al	bebé	C	en	patología	en	estos	momentos.	Nació

prematuro	de	al	menos	un	mes.
—¿Prematuro?	¿Entonces	era	un	niño?
—Niño,	sí.	Está	plagado	interna	y	externamente	de	lesiones	de	herpes.	No	tenía

protección	contra	al	herpes	dentro	del	útero...	el	SHEVA	induce	algún	tipo	de	acceso
oportunista	para	el	virus	del	herpes	a	través	de	la	barrera	placentaria.

—O	 sea	 que	 están	 confabulados...	 Todos	 unidos	 para	 provocar	 muerte	 y
destrucción.	Eso	me	anima	mucho.

—No	—dijo	Dicken—.	No	quiero	hablar	de	esto	por	teléfono.	Mañana	estaré	en
el	INS.

—Dame	algo	en	qué	apoyarme,	Christopher.	No	quiero	pasar	otra	noche	como	las
dos	últimas.

—Puede	que	 el	 bebé	C	no	hubiese	muerto	 si	 su	madre	no	hubiese	 contraído	 el
herpes.	Puede	que	se	trate	de	líneas	independientes,	Kaye.

Kaye	 cerró	 los	 ojos,	 todavía	 parada	 en	 medio	 de	 la	 acera.	 Miró	 alrededor
buscando	 a	 Farrah	 Tighe;	 aparentemente	 había	 continuado	 caminando	 sin	 ella,	 por
distracción,	 en	 contra	 de	 las	 instrucciones.	 Sin	 duda	 Tighe	 estaría	 buscándola
frenética	en	ese	mismo	instante.

—Incluso	si	es	así,	¿quién	va	a	escucharnos	ahora?
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—Ninguna	de	 las	 ocho	mujeres	 de	 la	 clínica	 tienen	ni	 herpes	 ni	VIH.	Llamé	 a
Lipton	y	lo	comprobé.	Se	trata	de	casos	de	análisis	excelentes.

—No	estarán	fuera	de	cuentas	hasta	dentro	de	diez	meses,	si	siguen	la	regla	de	un
mes	de	intervalo.

—Lo	sé.	Pero	estoy	seguro	de	que	encontraremos	otros.	Tenemos	que	hablar	de
nuevo...	en	serio.

—Estaré	reunida	todo	el	día	y	mañana	debo	estar	en	los	laboratorios	de	Americol
en	Baltimore.

—Entonces	esta	noche.	¿O	es	que	la	verdad	ya	no	significa	mucho?
—No	me	des	 lecciones	 sobre	 la	verdad,	maldita	 sea	—respondió	Kaye.	Vio	 los

transportes	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 entrando	 por	 Center	 Drive.	 Hasta	 ahora,	 los
manifestantes	 se	 habían	mantenido	 en	 el	 extremo	 norte;	 podía	 ver	 sus	 pancartas	 y
estandartes	desde	donde	se	encontraba,	junto	a	un	colina	baja	cubierta	de	hierba.	No
oyó	la	siguiente	frase	de	Dicken.	Estaba	fascinada	por	el	movimiento	de	la	distante
multitud.

—...	 quiero	 darle	 a	 tu	 teoría	 una	 oportunidad	 justa	 —dijo	 Dicken—.	 El	 gran
complejo	 proteínico	 no	 supone	 ningún	 posible	 beneficio	 para	 un	 único	 virus...
Entonces	¿por	qué	utilizarlo?

—Porque	 el	 SHEVA	 es	 un	 mensajero	 —dijo	 Kaye	 en	 voz	 baja,	 como
ensimismada	y	distraída—.	Es	la	radio	de	Darwin.

—¿Cómo?
—Ya	 has	 visto	 los	 fetos	 de	 la	 primera	 fase	 de	 la	 Herodes,	 Christopher.	 Sacos

amnióticos	especializados...	Algo	muy	sofisticado.	No	enfermos.
—Como	dije,	quiero	seguir	trabajando	esta	idea.	Convénceme,	Kaye.	¡Dios,	si	ese

bebé	C	hubiese	sido	tan	solo	una	casualidad!
Se	 oyeron	 tres	 estallidos	 sordos	 procedentes	 del	 extremo	 norte	 del	 campus,

ligeros,	como	de	juguete.	Pudo	oír	cómo	la	multitud	emitía	un	quejido	de	sobresalto	y
luego	un	grito	agudo,	distante.

—No	puedo	hablar,	Christopher.	—Colgó	el	teléfono	con	un	chasquido	y	echó	a
correr.	 La	 multitud	 estaba	 a	 unos	 cuatrocientos	 metros,	 dispersándose,	 la	 gente
retrocediendo	y	desparramándose	por	las	calles,	los	aparcamientos	y	los	edificios	de
ladrillo.	No	hubo	más	estallidos.	Redujo	la	velocidad	durante	unos	pasos,	evaluando
el	peligro,	y	luego	volvió	a	correr.	Tenía	que	saber.	Había	demasiadas	incertidumbres
en	su	vida.	Demasiadas	vacilaciones	e	inacción,	con	respecto	a	Saul,	con	respecto	a
todo	y	con	respecto	a	todos.

A	 quince	 metros	 de	 donde	 se	 encontraba,	 vio	 a	 un	 hombre	 robusto	 con	 traje
marrón	salir	precipitadamente	por	la	puerta	trasera	de	uno	de	los	edificios,	moviendo
los	brazos	y	piernas	como	aspas.	Su	abrigo	revoloteaba	sobre	la	inflada	camisa	blanca
y	 le	 daba	 un	 aspecto	 ridículo,	 pero	 era	 tan	 rápido	 como	 un	murciélago	 salido	 del

www.lectulandia.com	-	Página	247



infierno	y	se	dirigía	directamente	hacia	ella.
Por	un	instante	se	asustó	y	cambió	de	dirección	para	evitarlo.
—¡Maldita	sea,	doctora	Lang!	—le	gritó—.	¡Deténgase!	¡Pare!
Redujo	 la	 velocidad	 hasta	 un	 paso	 desganado,	 sin	 aliento.	 El	 hombre	 del	 traje

marrón	la	alcanzó	y	le	mostró	durante	un	instante	una	identificación.	Era	del	Servicio
Secreto	y	se	 llamaba	Benson,	 fue	 todo	 lo	que	alcanzó	a	ver	antes	de	que	cerrase	 la
placa	y	volviese	a	guardársela	en	el	bolsillo.

—¿Qué	diablos	está	haciendo?	¿Dónde	está	Tighe?	—le	preguntó,	con	el	 rostro
enrojecido	y	el	sudor	corriéndole	por	las	mejillas	marcadas	de	viruela.

—Necesitan	ayuda	—contestó—.	Tighe	está	allá	en...
—Eso	 han	 sido	 disparos.	 No	 se	 moverá	 de	 aquí	 aunque	 tenga	 que	 sujetarla

personalmente.	Maldita	sea,	¡se	suponía	que	Tighe	no	debía	dejarla	sola!
En	 ese	 momento,	 Tighe	 llegó	 corriendo	 hasta	 donde	 se	 encontraban.	 Tenía	 el

rostro	enrojecido	de	ira.	Ella	y	Benson	intercambiaron	rápidos	y	bruscos	susurros,	y	a
continuación	 Tighe	 se	 situó	 junto	 a	 Kaye.	 Benson	 echó	 a	 correr	 hacia	 los	 grupos
dispersos	de	manifestantes.	Kaye	continuó	caminando,	pero	más	despacio.

—Deténgase	ahora	mismo,	señora	Lang	—dijo	Tighe.
—¡Le	han	disparado	a	alguien!
—¡Benson	 se	 ocupará	 de	 eso!	—insistió	 Tighe,	 interponiéndose	 entre	 ella	 y	 la

multitud.
Kaye	 miró	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 de	 Tighe.	 Había	 hombres	 y	 mujeres

tapándose	 la	 cara	 con	 las	 manos,	 llorando.	 Vio	 carteles	 y	 pancartas	 tirados	 por	 el
suelo.	La	muchedumbre	se	arremolinaba	en	completa	confusión.

Los	 soldados	 de	 la	 Guardia	 Nacional,	 con	 ropas	 de	 camuflaje	 y	 los	 rifles
automáticos	preparados,	se	posicionaron	entre	los	edificios	de	ladrillo	a	lo	largo	de	la
calle	más	cercana.

Un	coche	de	la	policía	del	campus	pasó	sobre	el	césped	y	entre	dos	altos	robles.
Vio	 otros	 hombres	 trajeados,	 algunos	 hablando	 por	 medio	 de	 teléfonos	 móviles	 y
walkie	talkies.

En	ese	momento	se	 fijó	en	el	hombre	solo	que	estaba	en	medio,	con	 los	brazos
extendidos	 como	 si	 intentase	 volar.	 Junto	 a	 él,	 una	 mujer	 yacía	 inmóvil	 sobre	 la
hierba.	Benson	 le	dio	una	patada	a	un	objeto	oscuro	que	estaba	 tirado	en	 la	hierba:
una	pistola.	El	guarda	de	seguridad	sacó	su	propia	pistola	y	apartó	con	agresividad	al
hombre	volador.

Benson	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la	mujer,	 comprobó	 el	 pulso	 en	 su	 cuello	 y	 alzó	 la
vista,	 mirando	 alrededor,	 con	 rostro	 que	 lo	 decía	 todo.	 Luego	 miró	 hacia	 Kaye	 y
vocalizó	silenciosa	y	enfáticamente:	«Vuelva	atrás.»

—No	era	mi	bebé	—gritó	el	hombre	volador.	Delgado,	blanco,	con	el	pelo	rubio
corto	 y	 rizado,	 de	 veintimuchos,	 llevaba	 una	 camiseta	 negra	 y	 vaqueros	 negros
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colgándole	de	las	caderas.	Balanceaba	la	cabeza	adelante	y	atrás,	como	si	estuviese
rodeado	de	moscas—.	Ella	me	obligó	a	venir	aquí.	Ella	me	obligó.	¡No	era	mi	bebé!

El	hombre	volador	se	apartó	del	guarda,	agitándose	como	una	marioneta.
—¡No	puedo	aguantar	más	esta	mierda!	¡NO	MÁS	MIERDA!
Kaye	 contempló	 a	 la	mujer	 herida.	 Incluso	 a	 veinte	metros	 podía	 ver	 la	 sangre

manchando	su	blusa	alrededor	del	estómago,	los	ojos	ciegos	mirando	al	cielo	con	una
especie	de	vacía	esperanza.

Kaye	olvidó	a	Tighe,	a	Benson,	al	hombre	volador,	a	los	soldados,	a	los	guardas
de	seguridad	y	a	la	multitud.

Lo	único	que	veía	era	la	mujer.

www.lectulandia.com	-	Página	249



49.	Baltimore

Cross	entró	en	el	comedor	para	ejecutivos	de	Americol	apoyándose	sobre	un	par
de	muletas.	Su	joven	enfermero	apartó	una	silla	y	Cross	se	sentó	con	un	suspiro	de
alivio.

En	la	habitación	sólo	estaban	Cross,	Kaye,	Laura	Nilson	y	Robert	Jackson.
—¿Cómo	ocurrió,	Marge?	—preguntó	Jackson.
—Nadie	me	disparó	—comentó	con	ligereza—.	Me	caí	en	la	bañera.	Siempre	he

sido	mi	peor	enemiga.	Soy	muy	torpe.	¿Qué	tenemos,	Laura?
Nilson,	 a	 quien	Kaye	 no	 había	 visto	 desde	 la	 desastrosa	 conferencia	 de	 prensa

sobre	la	vacuna,	vestía	un	elegante	y	severo	traje	de	tres	piezas.
—La	 sorpresa	 de	 la	 semana	 es	 la	 RU—486	 —dijo—.	 Las	 mujeres	 la	 están

utilizando...	a	montones.	Los	franceses	se	han	adelantado	con	una	solución.	Hemos
hablado	con	ellos,	pero	dicen	que	presentarán	 la	oferta	directamente	a	 la	OMS	y	al
Equipo	Especial,	que	su	esfuerzo	es	de	tipo	humanitario	y	que	no	están	interesados	en
ninguna	relación	de	negocios.

Marge	 le	pidió	vino	a	 la	 camarera	y	 se	 secó	 la	 frente	 con	 la	 servilleta	 antes	de
extendérsela	sobre	las	rodillas.

—Qué	 generoso	 por	 su	 parte	 —murmuró—.	 Proporcionarán	 suministro	 para
todas	las	necesidades	mundiales	y	sin	costes	adicionales	de	I+D.	¿Funciona,	Robert?

Jackson	 abrió	 una	 agenda	 electrónica	 y	 buscó	 entre	 sus	 notas	 utilizando	 un
punzón.

—El	Equipo	Especial	tiene	informes	no	confirmados	de	que	la	RU—486	aborta	el
óvulo	implantado	de	la	segunda	fase.	Todavía	no	han	dicho	una	palabra	sobre	el	de	la
primera	fase.	Es	algo	anecdótico.	Investigación	callejera.

—Las	drogas	abortivas	nunca	han	sido	de	mi	agrado	—dijo	Cross,	dirigiéndose	a
la	camarera—.	Tomaré	la	ensalada	de	maíz,	con	la	vinagreta	aparte,	y	café.

Kaye	pidió	un	sándwich,	aunque	no	tenía	nada	de	hambre.	Podía	sentir	cómo	se
avecinaba	 la	 tormenta...	 una	 desagradable	 conciencia	 personal	 de	 que	 estaba	 de	 un
humor	muy	peligroso.	Todavía	se	encontraba	conmocionada	por	haber	contemplado,
dos	días	antes,	el	incidente	del	INS.

—Laura,	pareces	disgustada	—dijo	Cross,	dirigiéndole	una	mirada	a	Kaye.	Iba	a
dejar	las	quejas	de	Kaye	para	el	final.

—Un	 terremoto	 tras	 otro	 —dijo	 Nilson—.	 Al	 menos	 yo	 no	 he	 tenido	 que
experimentar	lo	mismo	que	Kaye.

—Horrible	—asintió	Cross—.	Es	un	barril	 lleno	de	gusanos.	¿Y	de	qué	 tipo	de
gusanos	se	trata?

—Hemos	pedido	nuestras	propias	encuestas.	Perfiles	psicológicos,	culturales,	en
todos	 los	 niveles	 sociales.	 Me	 estoy	 gastando	 hasta	 el	 último	 penique	 que	 me
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concediste,	Marge.
—Es	un	seguro	—dijo	Cross.
—Da	miedo	—dijo	Jackson	simultáneamente.
—Sí,	bien,	podría	comprarte	a	 ti	otra	máquina	Perkin-Elmer,	eso	es	 todo	—dijo

Nilson	a	 la	defensiva—.	El	sesenta	por	ciento	de	 los	hombres	casados	o	con	pareja
que	 han	 sido	 encuestados	 no	 se	 creen	 lo	 que	 dicen	 los	 informes.	 Creen	 que	 es
necesario	que	las	mujeres	tengan	relaciones	sexuales	para	que	se	queden	embarazadas
por	 segunda	 vez.	 Chocamos	 contra	 un	 muro	 de	 resistencia	 en	 ese	 punto,	 no	 lo
admiten,	 incluso	entre	 las	mujeres.	El	cuarenta	por	ciento	de	 las	mujeres	casadas	o
con	pareja	de	algún	tipo	afirman	que	abortarían	cualquier	feto	de	la	Herodes.

—Eso	es	lo	que	le	dicen	a	un	encuestador	—murmuró	Cross.
—Sin	duda	serían	muchas	 las	que	 tomarían	una	salida	fácil.	La	RU—486	se	ha

probado	y	comprobado.	Podría	convertirse	en	el	remedio	casero	de	las	desesperadas.
—Eso	no	es	prevención	—dijo	Jackson,	incómodo.
—De	 las	 que	 no	 utilizarían	 una	 píldora	 abortiva,	 más	 de	 la	 mitad	 cree	 que	 el

gobierno	 intenta	 imponer	 abortos	 en	 masa	 a	 la	 nación,	 y	 puede	 que	 al	 mundo	—
continuó	 Nilson—.	 El	 que	 escogió	 el	 nombre	 de	 Herodes	 realmente	 sentenció	 el
asunto.

—Augustine	lo	eligió	—dijo	Cross.
—Marge,	nos	dirigimos	hacia	un	desastre	 social	de	primer	orden:	 la	 ignorancia

mezclada	 con	 el	 sexo	 y	 con	 la	 muerte	 de	 bebés.	 Si	 montones	 de	 mujeres	 con	 el
SHEVA	 se	 abstienen	 de	mantener	 relaciones	 sexuales	 con	 sus	 parejas	 y	 se	 quedan
embarazadas	 de	 todas	 formas...	 Nuestros	 psicólogos	 y	 sociólogos	 afirman	 que
veremos	más	violencia	doméstica,	así	como	una	enorme	escalada	de	abortos,	incluso
de	embarazos	normales.

—Hay	otras	posibilidades	—dijo	Kaye—.	He	visto	los	resultados.
—Sigue	—la	animó	Cross.
—Los	casos	de	principios	de	los	noventa	en	el	Cáucaso.	Masacres.
—También	he	estudiado	esa	posibilidad	—dijo	Nilson	eficientemente,	revisando

las	 notas	 de	 su	 cuaderno—.	 Realmente	 no	 sabemos	 demasiado,	 ni	 siquiera	 ahora.
Hubo	SHEVA	en	la	población	local...

Kaye	la	interrumpió.
—Se	trata	de	algo	mucho	más	complicado	de	lo	que	suponemos	—dijo,	fallándole

la	 voz—.	 No	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 perfil	 de	 enfermedad.	 Lo	 que	 vemos	 es	 una
transmisión	lateral	de	instrucciones	genómicas	orientadas	a	una	fase	de	transición.

—¿Puedes	repetirlo?	No	lo	entiendo	—dijo	Nilson.
—El	SHEVA	no	es	un	agente	de	enfermedad.
—Estupideces	—dijo	Jackson,	estupefacto.	Marge	le	hizo	un	gesto	de	advertencia

con	la	mano.
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—Seguimos	levantando	muros	en	torno	a	este	tema.	No	puedo	seguir	apoyándolo,
Marge.	El	Equipo	Especial	ha	negado	esta	posibilidad	desde	el	principio.

—No	sé	qué	es	lo	que	ha	sido	negado	—dijo	Cross—.	Resume,	Kaye.
—Vemos	 un	 virus,	 aún	 siendo	 uno	 que	 procede	 de	 nuestro	 propio	 genoma,	 y

asumimos	 que	 se	 trata	 de	 una	 enfermedad.	 Lo	 observamos	 todo	 en	 términos	 de
enfermedad.

—Nunca	he	conocido	un	virus	que	no	causara	problemas,	Kaye	—dijo	Jackson,
con	la	mirada	entornada.	Si	estaba	intentando	avisarla	de	que	estaba	caminando	sobre
hielo	frágil,	no	iba	a	funcionar.

—Tenemos	 la	verdad	delante	de	 los	ojos,	pero	no	encaja	en	nuestras	primitivas
percepciones	acerca	de	cómo	funciona	la	naturaleza.

—¿Primitivas?	—dijo	Jackson—.	Díselo	a	la	viruela.
—Si	esto	hubiese	aparecido	dentro	de	treinta	años	—insistió	Kaye—,	puede	que

estuviésemos	preparados...	pero	todavía	actuamos	como	niños	ignorantes.	Niños	a	los
que	nunca	les	han	explicado	los	hechos	de	la	vida.

—¿Qué	nos	estamos	perdiendo?	—preguntó	Cross	con	paciencia.
Jackson	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	mesa.
—Ya	se	ha	discutido.
—¿El	qué?	—preguntó	Cross.
—No	en	ningún	foro	serio	—replicó	Kaye.
—¿El	qué,	por	favor?
—Kaye	 está	 a	 punto	 de	 decirnos	 que	 el	 SHEVA	 es	 parte	 de	 una	 reordenación

biológica.	Los	transposones	saltando	de	un	lado	a	otro	y	afectando	al	fenotipo.	Es	el
rumor	que	circula	entre	los	internos	que	han	leído	los	artículos	de	Kaye.

—¿Y	eso	significa?
Jackson	hizo	una	mueca.
—Déjame	anticiparme.	Si	dejamos	que	los	nuevos	bebés	nazcan,	todos	van	a	ser

superhumanos	 de	 enormes	 cabezas.	 Prodigios	 de	 cabello	 rubio,	 mirada	 fija	 y
habilidades	telepáticas.	Nos	asesinarán	y	se	apoderarán	del	planeta.

Kaye	contempló	a	Jackson	aturdida	y	casi	a	punto	de	llorar.	Él	le	sonrió	en	parte
para	 disculparse	 y	 en	 parte	 por	 la	 satisfacción	 de	 haber	 evitado	 cualquier	 posible
debate.

—Es	una	pérdida	de	tiempo	—dijo—.	Y	no	tenemos	tiempo	que	perder.
Nilson	le	dirigió	a	Kaye	una	mirada	de	prudente	simpatía.	Marge	alzó	la	cabeza	y

miró	al	techo.
—¿Hará	alguien	el	favor	de	contarme	de	qué	va	esto?
—De	una	auténtica	estupidez	—murmuró	Jackson	para	sí	mismo,	colocándose	la

servilleta.
El	camarero	les	trajo	la	comida.
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Nilson	colocó	su	mano	sobre	la	de	Kaye.
—Perdónanos,	Kaye.	Robert	puede	ser	muy	contundente.
—Es	mi	propia	confusión	lo	que	me	afecta,	no	las	groserías	defensivas	de	Robert

—contestó	Kaye—.	Marge,	me	han	educado	en	los	preceptos	de	la	biología	moderna.
Me	he	encontrado	con	rigidez	en	la	interpretación	de	datos,	pero	he	crecido	en	medio
del	más	increíble	fermento	que	se	pueda	imaginar.	A	un	lado	los	sólidos	cimientos	de
la	 biología	 moderna,	 construidos	 cuidadosamente,	 bloque	 a	 bloque...	 —Gesticuló,
imitando	la	construcción—.	Y	aquí	el	oleaje	denominado	genética.	Estamos	trazando
los	planos	industriales	de	las	células	vivas.	Descubrimos	que	la	naturaleza	no	es	sólo
sorprendente,	sino	también	increíblemente	poco	ortodoxa.	A	la	naturaleza	le	tiene	sin
cuidado	lo	que	nosotros	pensemos	o	cuáles	sean	nuestros	paradigmas.

—Todo	eso	está	muy	bien	—dijo	Jackson—,	pero	la	ciencia	es	 la	forma	en	que
organizamos	nuestro	trabajo	y	evitamos	perder	el	tiempo.

—Robert,	estamos	hablando	—dijo	Cross.
—No	puedo	disculparme	por	algo	que	mi	instinto	me	dice	que	es	cierto	—insistió

Kaye—.	Prefiero	perderlo	todo	antes	que	mentir.
—Admirable	 —observó	 Jackson—.	 «Y	 sin	 embargo,	 se	 mueve»,	 ¿no	 es	 así,

querida	Kaye?
—Robert,	no	seas	gilipollas	—dijo	Nilson.
—Estoy	en	minoría,	señoras	—contestó	Jackson,	apartando	la	silla,	molesto.
Dejó	 la	 servilleta	 sobre	 el	 plato,	 pero	 no	 se	marchó.	 En	 vez	 de	 eso,	 cruzó	 los

brazos	y	ladeó	la	cabeza,	animando,	o	retando,	a	Kaye	a	continuar.
—Nos	estamos	comportando	como	niños	que	ni	siquiera	supiesen	cómo	se	hacen

los	bebés	—dijo	Kaye—.	Estamos	siendo	testigos	de	un	tipo	diferente	de	embarazo.
No	es	nada	nuevo...	ha	sucedido	en	muchas	ocasiones	con	anterioridad.	Se	 trata	de
evolución,	pero	dirigida,	a	corto	plazo,	inmediata,	no	gradual,	y	no	tengo	ni	idea	de
qué	 tipo	 de	 niños	 producirá	 —añadió	 Kaye—.	 Pero	 no	 serán	 monstruos	 y	 no	 se
comerán	a	sus	padres.

Jackson	levantó	la	mano	en	alto,	como	un	niño	en	clase.
—Si	 estamos	 en	 manos	 de	 algún	 tipo	 de	 maestro	 artesano	 que	 trabaja	 con

celeridad,	si	es	Dios	quien	se	encarga	de	dirigir	nuestra	evolución	en	estos	momentos,
diría	 que	 tendríamos	 que	 contratar	 a	 algún	 tipo	 de	 abogado	 cósmico.	 Se	 trata	 de
negligencia	del	peor	tipo.	El	bebé	C	fue	una	completa	chapuza.

—Eso	fue	el	herpes	—dijo	Kaye.
—El	herpes	no	actúa	así	—contestó	Jackson—.	Lo	sabes	tan	bien	como	yo.
—El	SHEVA	hace	que	los	fetos	sean	particularmente	susceptibles	a	las	invasiones

víricas.	Se	trata	de	un	error,	un	error	natural.
—No	tenemos	ninguna	prueba	de	eso.	¡Pruebas,	señora	Lang!
—El	CCE...	—empezó	Kaye.
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—El	bebé	C	fue	una	monstruosidad	de	la	segunda	etapa	de	la	Herodes,	con	herpes
añadido,	como	complemento	—dijo	Jackson—.	De	verdad,	señoras,	es	suficiente	para
mí.	Todos	estamos	cansados.	Yo,	personalmente,	estoy	agotado.	—Se	levantó,	saludó
con	una	ligera	inclinación	y	salió	del	comedor.

Marge	picoteó	su	ensalada	con	el	tenedor.
—Esto	 parece	 ser	 un	 problema	 conceptual.	 Convocaré	 una	 reunión.

Escucharemos	tus	pruebas,	con	detalle	—dijo—.	Y	le	pediré	a	Robert	que	traiga	a	sus
propios	expertos.

—No	 creo	 que	 haya	 muchos	 expertos	 que	 estén	 dispuestos	 a	 apoyarme
abiertamente	—dijo	Kaye—.	Desde	luego	no	en	estos	momentos.	La	atmósfera	está
muy	cargada.

—Se	trata	de	algo	fundamental	en	lo	que	respecta	a	la	percepción	del	público	—
dijo	Nilson	pensativa.

—¿Cómo?	—preguntó	Cross.
—Si	algún	grupo,	 credo	o	corporación	decide	que	Kaye	 tiene	 razón,	 tendremos

que	afrontarlo.
Kaye	se	sintió	repentinamente	muy	expuesta	y	vulnerable.
Cross	pinchó	un	trocito	de	queso	con	el	tenedor	y	lo	examinó.
—Si	la	Herodes	no	es	una	enfermedad,	no	sé	cómo	vamos	a	manejar	la	situación.

Estaremos	en	medio	de	un	suceso	natural	y	un	público	 ignorante	y	aterrorizado.	El
resultado	sería	un	horror	político	y	una	pesadilla	comercial.

A	Kaye	se	 le	 secó	 la	boca.	No	 tenía	 respuesta	para	aquel	punto	de	vista.	Era	 la
verdad.

—Si	no	hay	expertos	que	te	apoyen	—comentó	Cross	pensativa,	mordisqueando
el	queso—,	¿cómo	defenderás	tu	posición?

—Presentaré	los	datos,	la	teoría	—contestó	Kaye.
—¿Tú	sola?	—preguntó	Cross.
—Probablemente	podría	encontrar	a	algunos	más.
—¿Cuántos?
—Cuatro	o	cinco.
Cross	comió	en	silencio	durante	unos	segundos.
—Jackson	 es	 un	 gilipollas,	 pero	 es	 brillante,	 es	 un	 experto	 reconocido,	 y	 son

cientos	los	que	compartirían	su	punto	de	vista.
—Miles	—dijo	Kaye,	esforzándose	por	mantener	la	voz	firme—.	Frente	a	mí	y	a

unos	cuantos	chiflados,	simplemente.
Cross	la	regañó	con	el	dedo.
—No	 eres	 una	 chiflada,	 cariño.	 Laura,	 una	 de	 nuestras	 filiales	 desarrolló	 una

píldora	del	día	siguiente	hace	unos	años.
—Eso	fue	en	los	noventa.
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—¿Por	qué	la	abandonamos?
—Cuestiones	políticas	y	problemas	de	responsabilidades.
—Le	habíamos	puesto	un	nombre...	¿cómo	la	llamábamos?
—Algún	bromista	la	apodó	RU-Pentium	—dijo	Nilson.
—Recuerdo	 que	 obtuvo	 buenos	 resultados	 en	 las	 pruebas	 —dijo	 Marge—.

Imagino	que	aún	tenemos	la	fórmula	y	algunas	muestras.
—Lo	 preguntaré	 esta	 tarde	 —dijo	 Nilson—.	 En	 un	 par	 de	 meses	 podríamos

recuperarla	y	tener	la	producción	en	marcha.
Kaye	aferraba	con	fuerza	la	parte	del	mantel	que	caía	sobre	su	regazo.
En	su	momento	había	defendido	apasionadamente	el	derecho	de	la	mujer	a	elegir.

Ahora	no	conseguía	aclarar	sus	emociones.
—Que	no	se	considere	un	comentario	sobre	el	trabajo	de	Robert	—dijo	Cross—,

pero	hay	una	probabilidad	superior	al	cincuenta	por	ciento	de	que	las	pruebas	de	la
vacuna	fracasen.	Y	esta	información	no	debe	salir	de	aquí,	señoras.

—Los	modelos	de	ordenador	todavía	predicen	la	esclerosis	múltiple	como	efecto
secundario	 a	 la	 ribozima	—dijo	 Kaye—.	 ¿Recomendará	 Americol	 el	 aborto	 como
alternativa?

—No	 por	 iniciativa	 propia	 —dijo	 Cross—.	 La	 esencia	 de	 la	 evolución	 es	 la
supervivencia.	En	estos	momentos	nos	encontramos	en	medio	de	un	campo	minado,	y
no	pienso	pasar	por	alto	nada	que	pueda	despejar	una	vía	de	salida.

Dicken	respondió	a	la	llamada	en	el	cuarto	de	servicio	que	estaba	junto	al	laboratorio
principal	 de	 recepción	 y	 autopsia.	 Se	 quitó	 los	 guantes	 de	 látex	mientras	 un	 joven
técnico	de	ordenadores	le	sostenía	el	teléfono.	El	técnico	estaba	allí	para	ajustar	una
vieja	estación	de	trabajo	que	se	empleaba	para	grabar	los	resultados	de	las	autopsias	y
hacer	 el	 seguimiento	 de	 las	 muestras	 por	 los	 diferentes	 laboratorios.	 Contempló	 a
Dicken,	vestido	con	la	bata	verde	y	la	mascarilla	quirúrgica,	con	cierta	preocupación.

—No	vas	a	pillar	nada	—le	dijo	Dicken	al	 tiempo	que	agarraba	el	auricular	del
teléfono—.	Al	habla	Dicken.	Estoy	en	plena	faena.

—Christopher,	soy	Kaye.
—Hola-a—a,	 Kaye.	 —No	 quería	 desembarazarse	 de	 ella;	 sonaba	 triste,	 pero

sonase	como	sonase,	escuchar	su	voz	suponía	un	inquietante	placer	para	Dicken.
—He	fastidiado	las	cosas	del	todo	—dijo	Kaye.
—¿Cómo	es	eso?	—Dicken	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	a	Scarry,	que	seguía	en

el	laboratorio	de	patología.	Scarry	agitó	los	brazos	impaciente.
—Tuve	 una	 discusión	 con	 Robert	 Jackson...	 una	 conversación	 con	 Marge	 y

Jackson.	No	pude	contenerme.	Les	dije	lo	que	pensaba.
—Oh	—respondió	Dicken,	haciendo	una	mueca—.	¿Cómo	reaccionaron?
—Jackson	se	burló.	En	realidad	me	trató	con	desdén.
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—Es	un	bastardo	arrogante	—dijo	Dicken—.	Siempre	me	lo	ha	parecido.
—Dijo	que	necesitamos	pruebas	sobre	lo	del	herpes.
—Eso	 es	 lo	 que	 estamos	 buscando	 Scarry	 y	 yo	 ahora	 mismo.	 Tenemos	 una

víctima	 de	 accidente	 en	 el	 laboratorio	 de	 patología.	 Una	 prostituta	 de	Washington
D.C.,	embarazada.	Da	positivo	en	Herpes	labialis	y	en	hepatitis	A	y	VIH,	además	del
SHEVA.	Una	vida	dura.

El	 joven	 técnico	 guardó	 sus	 herramientas	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 salió	 de	 la
habitación.

—Marge	va	a	copiar	a	los	franceses	con	lo	de	la	píldora	del	día	siguiente.
—Mierda	—dijo	Dicken.
—Tenemos	que	hacer	algo	rápido.
—No	sé	con	cuanta	rapidez	podemos	actuar.	Las	jóvenes	muertas	con	la	mezcla

adecuada	de	problemas	no	suelen	aparecer	rodando	desde	la	calle	a	diario.
—No	 creo	 que	 ninguna	 acumulación	 de	 pruebas	 vaya	 a	 convencer	 a	 Jackson.

Estoy	al	límite	de	mi	ingenio,	Christopher.
—Espero	que	Jackson	no	le	vaya	con	el	asunto	a	Augustine.	Todavía	no	estamos

preparados,	y	Mark	ya	está	susceptible,	por	mi	culpa	—dijo	Dicken—.	Kaye,	Scarry
está	dando	vueltas	por	el	laboratorio,	tengo	que	dejarte.	Anímate.	Llámame.

—¿Ha	hablado	Mitch	contigo?
—No	—contestó	Dicken,	una	verdad	engañosa—.	Llámame	después	a	mi	oficina.

Kaye,	estoy	contigo.	Te	apoyaré	en	todo	lo	que	pueda.	Lo	digo	en	serio.
—Gracias,	Christopher.
Dicken	colgó	el	auricular	y	se	quedó	quieto	unos	segundos,	sintiéndose	estúpido.

Nunca	 se	 había	 sentido	 cómodo	 con	 este	 tipo	 de	 emociones.	 El	 trabajo	 se	 había
convertido	 en	 todo	 su	 mundo	 porque	 cualquier	 otra	 cosa	 importante	 resultaba
demasiado	dolorosa.

—No	se	nos	da	muy	bien	esto,	¿verdad?	—se	preguntó	a	sí	mismo	en	voz	baja.
Scarry	golpeó	enfadado	el	cristal	que	separaba	el	despacho	y	el	laboratorio.
Dicken	se	subió	la	mascarilla	y	se	puso	un	nuevo	par	de	guantes.
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50.	Baltimore

15	DE	ABRIL

Mitch	se	encontraba	de	pie	en	medio	del	vestíbulo	del	edificio	de	apartamentos,
con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 Esa	 mañana	 se	 había	 afeitado	 cuidadosamente,
contemplándose	en	el	gran	espejo	del	cuarto	de	baño	comunitario	de	la	Asociación	de
Jóvenes	 Cristianos,	 y	 la	 semana	 anterior	 había	 ido	 a	 la	 peluquería	 para	 que	 le
arreglasen	el	pelo,	para	que	se	lo	controlasen,	más	bien.

Llevaba	vaqueros	nuevos.	Había	revuelto	la	maleta	hasta	encontrar	una	americana
negra.	Hacía	más	de	un	año	que	no	se	arreglaba	para	impresionar	a	nadie,	pero	aquí
estaba,	pensando	únicamente	en	Kaye	Lang.

El	 portero	 no	 parecía	 impresionado.	 Estaba	 inclinado	 sobre	 el	 mostrador	 y
observaba	 con	 atención	 a	 Mitch	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Sonó	 el	 teléfono	 que	 se
encontraba	en	el	mostrador	y	contestó.

—Suba	—dijo,	 señalando	el	ascensor	con	 la	mano—.	Piso	veinte.	2011.	Tendrá
que	pasar	el	control	del	guarda	que	está	arriba.	Se	lo	toma	en	serio.

Mitch	le	dio	las	gracias	y	entró	en	el	ascensor.	Mientras	la	puerta	se	cerraba	tuvo
un	 instante	 de	 pánico	y	 se	 preguntó	 qué	demonios	 estaba	haciendo.	Lo	último	que
necesitaba	en	medio	de	ese	lío	era	una	implicación	emocional.	En	lo	referente	a	las
mujeres,	 sin	 embargo,	 lo	 manejaban	 amos	 secretos	 reticentes	 a	 divulgar	 tanto	 sus
fines	como	sus	planes	inmediatos.	Esos	amos	secretos	ya	le	habían	causado	muchos
problemas.	Cerró	los	ojos,	inspiró	profundamente	y	se	resignó	a	las	próximas	horas;
que	pasase	lo	que	tuviera	que	pasar.

Cuando	 llegó	 al	 piso	 veinte,	 salió	 del	 ascensor	 y	 vio	 a	 Kaye	 hablando	 con	 un
hombre	de	traje	gris.	Tenía	el	pelo	oscuro	y	corto,	un	rostro	grueso	y	fuerte,	y	nariz
ganchuda.	El	hombre	había	detectado	a	Mitch	antes	de	que	éste	les	viese.

Kaye	le	sonrió.
—Pasa.	La	costa	está	despejada.	Éste	es	Karl	Benson.
—Encantado	—dijo	Mitch.
El	hombre	asintió,	cruzó	los	brazos	y	se	apartó,	dejándole	paso	a	Mitch,	pero	no

sin	una	inhalación,	como	un	perro	que	comprobase	un	determinado	olor.
—Marge	Cross	recibe	unas	treinta	amenazas	de	muerte	cada	semana	—dijo	Kaye

mientras	guiaba	a	Mitch	al	 interior	del	apartamento—.	Yo	he	 recibido	 tres	desde	el
incidente	en	el	INS.

—Esto	se	está	convirtiendo	en	un	juego	duro	—comentó	Mitch.
—He	estado	muy	ocupada	desde	el	lío	de	la	RU—486	—dijo	Kaye.
Mitch	alzó	las	gruesas	cejas.
—¿La	píldora	abortiva?
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—¿No	te	lo	comentó	Christopher?
—Chris	no	me	ha	devuelto	ninguna	de	mis	llamadas	—dijo	Mitch.
—¿No?	—Dicken	no	le	había	contado	precisamente	la	verdad.	A	Kaye	le	resultó

interesante—.	Tal	vez	sea	porque	le	llamas	Chris.
—No	en	su	presencia	—dijo	Mitch,	sonrió	y	volvió	a	ponerse	serio—.	Como	he

dicho,	no	estoy	enterado	de	nada.
—La	RU—486	elimina	el	segundo	embarazo	del	SHEVA	si	se	utiliza	en	una	fase

inicial.	—Observó	su	reacción—.	¿No	lo	apruebas?
—Dadas	 las	 circunstancias,	 parece	 equivocado.	 —Mitch	 echó	 un	 vistazo	 al

mobiliario	simple	y	elegante,	y	las	reproducciones	de	arte.
Kaye	cerró	la	puerta.
—¿El	aborto	en	general...	o	esto?
—Esto.	—Mitch	percibió	su	tensión	y	se	sintió	durante	un	momento	como	si	ella

le	estuviese	sometiendo	a	un	rápido	examen.
—Americol	 va	 a	 facilitar	 su	 propia	 píldora	 abortiva.	 Si	 se	 trata	 de	 una

enfermedad,	estamos	cerca	de	detenerla	—dijo	Kaye.
Mitch	se	acercó	hasta	el	 amplio	ventanal,	 se	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos	y

miró	a	Kaye	por	encima	del	hombro.
—¿Les	estás	ayudando	a	hacerlo?
—No	 —dijo	 Kaye—.	 Espero	 convencer	 a	 algunas	 personas	 clave,	 reajustar

nuestras	prioridades.	No	creo	que	vaya	a	tener	éxito,	pero	hay	que	intentarlo.	Aunque
me	 alegro	 de	 que	 hayas	 venido.	 Puede	 que	 sea	 una	 señal	 de	 que	 mi	 suerte	 está
mejorando.	¿Qué	te	trae	a	Baltimore?

Mitch	se	sacó	las	manos	de	los	bolsillos.
—No	soy	una	señal	muy	prometedora.	Apenas	puedo	permitirme	viajar.	Mi	padre

me	dejó	algo	de	dinero.	Dependo	del	subsidio	paterno.
—¿Vas	a	algún	otro	sitio?	—preguntó	Kaye.
—No,	sólo	a	Baltimore	—contestó	Mitch.
—Oh.	—Kaye	estaba	de	pie	a	su	espalda,	a	un	metro	de	distancia.	Mitch	podía

ver	su	reflejo	sobre	el	cristal,	su	traje	beige	brillante,	pero	no	su	rostro.
—Bueno,	no	es	estrictamente	cierto.	Voy	a	Nueva	York,	a	la	SUNY.	Un	amigo	de

Oregón	me	consiguió	una	entrevista.	Me	gustaría	dar	clases,	hacer	 investigación	de
campo	durante	el	verano.	Puede	que	empezar	de	nuevo	en	un	lugar	diferente.

—Yo	 fui	 a	 la	SUNY.	Me	 temo	que	ahora	no	conozco	a	nadie	 allí.	A	nadie	 con
influencia.	Siéntate,	por	favor.	—Kaye	le	indicó	el	sofá,	el	sillón—.	¿Agua?	¿Zumo?

—Agua,	por	favor.
Mientras	 ella	 estaba	 en	 la	 cocina,	 Mitch	 aspiró	 el	 olor	 de	 las	 flores	 que	 se

encontraban	 sobre	 la	 repisa,	 rosas,	 azucenas	y	 clavellinas,	 luego	 rodeó	el	 sofá	y	 se
sentó	en	un	extremo.	Sus	largas	piernas	parecían	no	saber	dónde	ponerse.	Cruzó	las
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manos	sobre	las	rodillas.
—No	puedo	 limitarme	a	chillar,	gritar	y	dimitir	—dijo	Kaye—.	Se	 lo	debo	a	 la

gente	que	trabaja	conmigo.
—Entiendo.	¿Cómo	está	resultando	la	vacuna?
—Estamos	 muy	 avanzados	 en	 las	 pruebas	 preclínicas.	 Ya	 se	 están	 haciendo

algunas	 pruebas	 clínicas	 aceleradas	 en	 Inglaterra	 y	 Japón,	 pero	 no	 me	 satisfacen.
Jackson,	él	es	quien	está	a	cargo	del	proyecto	de	 la	vacuna,	quiere	que	salga	de	su
equipo.

—¿Por	qué?
—Porque	hablé	demasiado	 en	 el	 comedor	hace	 tres	días.	Marge	Cross	no	pudo

aceptar	nuestra	teoría.	No	encaja	en	el	paradigma.	No	es	defendible.
—La	percepción	de	quórum	—dijo	Mitch.
Kaye	le	ofreció	un	vaso	de	agua.
—¿Qué	es	eso?
—Un	hallazgo	casual	de	mis	lecturas.	Cuando	hay	suficientes	bacterias,	cambian

su	comportamiento,	se	coordinan.	Puede	que	nosotros	actuemos	igual.	Simplemente
no	tenemos	suficientes	científicos	de	nuestra	parte	para	conseguir	un	quórum.

—Puede	—dijo	Kaye.	De	nuevo	se	encontraba	a	un	paso	de	distancia	de	él—.	He
estado	 trabajando	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 los	 laboratorios	 del	 HERV	 y	 de
genética	de	Americol.	Descubriendo	dónde	se	podrían	expresar	otros	virus	endógenos
similares	 al	 SHEVA,	 y	 bajo	 qué	 condiciones.	 Estoy	 algo	 sorprendida	 de	 que
Christopher...

Mitch	la	miró	directamente	y	la	interrumpió.
—Vine	a	Baltimore	para	verte	—dijo.
—Oh	—contestó	Kaye	en	voz	baja.
—No	puedo	dejar	de	pensar	en	la	tarde	que	pasamos	en	el	zoo.
—Ahora	no	parece	real	—comentó	Kaye.
—A	mí	sí	me	lo	parece	—dijo	Mitch.
—Creo	que	Marge	me	está	apartando	del	calendario	de	conferencias	de	prensa	—

dijo	Kaye,	intentando	perversamente	cambiar	de	conversación,	o	ver	si	él	permitiría
el	cambio—.	Alejándome	de	la	tarea	de	portavoz.	Me	llevará	algún	tiempo	ganarme
su	confianza	de	nuevo.	Sinceramente,	me	alegra	distanciarme	del	escrutinio	público.
Va	a	haber	un...

—En	 San	 Diego	 —la	 interrumpió—,	 reaccioné	 de	 forma	 muy	 intensa	 a	 tu
presencia.

—Es	halagador	—contestó	Kaye,	y	se	volvió	a	medias,	como	para	escapar.	No	se
escapó,	sino	que	rodeó	la	mesa	y	se	detuvo	al	otro	lado,	de	nuevo	tan	sólo	a	un	paso
de	distancia.

—Feromonas	—dijo	Mitch,	y	se	puso	en	pie,	a	su	lado—.	La	forma	en	que	huelen
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las	personas	es	importante	para	mí.	No	usas	perfume.
—Nunca	lo	hago	—dijo	Kaye.
—No	lo	necesitas.
—Espera	 —dijo	 Kaye,	 y	 se	 apartó	 otro	 paso.	 Levantó	 las	 manos	 y	 lo	 miró

fijamente,	 con	 los	 labios	 apretados—.	 Puedo	 confundirme	 con	 facilidad	 en	 estos
momentos.	Necesito	mantenerme	centrada.

—Necesitas	relajarte	—dijo	Mitch.
—Estar	cerca	de	ti	no	resulta	relajante.
—No	te	sientes	segura	sobre	demasiadas	cosas.
—Ciertamente,	en	lo	que	se	refiere	a	ti	no	me	siento	segura.
Él	extendió	la	mano.
—¿Quieres	oler	mi	mano	primero?
Kaye	se	rió.
Mitch	se	olió	la	palma	de	la	mano.
—Jabón	 dial.	 Puertas	 de	 taxis.	 Hace	 años	 que	 no	 excavo.	 Mis	 callos	 se	 están

suavizando.	Estoy	sin	 trabajo,	endeudado	y	 tengo	reputación	de	ser	un	hijo	de	puta
chiflado	y	sin	ética.

—Deja	de	ser	tan	duro	contigo	mismo.	Leí	tus	artículos,	y	las	viejas	historias	de
la	prensa.	No	ocultas	las	cosas	y	no	mientes.	Te	interesa	la	verdad.

—Me	siento	halagado	—dijo	Mitch.
—Y	me	confundes.	No	sé	qué	pensar	de	ti.	No	te	pareces	mucho	a	mi	marido.
—¿Eso	es	bueno?	—preguntó	Mitch.
Kaye	le	contempló	con	mirada	crítica.
—Hasta	ahora.
—Lo	habitual	 sería	dejar	que	 las	cosas	 se	desarrollasen	despacio.	Te	 invitaría	a

cenar.
—¿Pagando	a	medias?
—Con	cargo	a	mi	cuenta	de	gastos	—dijo	Mitch	con	ironía.
—Karl	 tendría	 que	 venir	 con	 nosotros.	 Tendría	 que	 aprobar	 el	 restaurante.

Normalmente	como	aquí	arriba,	o	en	la	cafetería	de	Americol.
—¿Karl	espía	tus	conversaciones?
—No	—dijo	Kaye.
—El	portero	dijo	que	se	lo	tomaba	en	serio	—dijo	Mitch.
—Sigo	 siendo	 una	 mujer	 protegida	—dijo	 Kaye—.	 No	 me	 gusta,	 pero	 es	 así.

Quedémonos	aquí	y	comamos.	Después	podemos	pasear	por	el	jardín	del	tejado,	si	ha
dejado	 de	 llover.	 Tengo	 algunos	 entrantes	 congelados	 realmente	 buenos.	 Los
conseguí	en	un	mercado	del	centro	comercial	de	abajo.	Y	una	bolsa	de	ensalada.	Soy
una	buena	 cocinera	 cuando	 tengo	 tiempo,	 pero	no	he	 tenido	demasiado	 tiempo.	—
Volvió	a	dirigirse	a	la	cocina.
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Mitch	 la	siguió,	contemplando	el	 resto	de	 los	cuadros	que	había	en	 las	paredes,
los	pequeños	con	marcos	baratos	que	eran	probablemente	su	propia	contribución	a	la
decoración.	Pequeñas	 reproducciones	de	Maxfield	Parrish,	Edmund	Dulac	y	Arthur
Rackham;	fotos	de	grupos	familiares.

No	 vio	 ninguna	 foto	 de	 su	 marido	 muerto.	 Puede	 que	 las	 guardase	 en	 el
dormitorio.

—Me	gustaría	cocinar	para	ti	alguna	vez	—dijo	Mitch—.	Soy	muy	hábil	con	un
hornillo	de	cámping.

—¿Vino?	¿Con	la	cena?
—Necesito	un	poco	ahora	—dijo	Mitch—.	Estoy	muy	nervioso.
—Igual	que	yo	—dijo	Kaye,	y	extendió	las	manos	para	mostrárselo.	Temblaban

—.	¿Produces	este	efecto	en	todas	las	mujeres?
—Nunca	—dijo	Mitch.
—Tonterías.	Hueles	bien	—dijo	Kaye.
Estaban	 separados	 por	 menos	 de	 un	 paso.	Mitch	 cruzó	 la	 distancia,	 le	 tocó	 la

barbilla,	 la	 alzó.	 La	 besó	 suavemente.	 Ella	 se	 apartó	 algunos	 centímetros,	 luego	 le
sujetó	su	propia	barbilla	entre	el	pulgar	y	el	índice,	lo	atrajo	hacia	abajo	y	le	besó	con
más	contundencia.

—Creo	que	puedo	ser	juguetona	contigo	—dijo.	Con	Saul	nunca	estaba	segura	de
cómo	reaccionaría	él.	Había	aprendido	a	limitar	su	repertorio	de	comportamientos.

—Por	favor	—le	contestó.
—Eres	sólido	—dijo.	Tocó	las	arrugas	que	el	sol	había	dejado	en	su	cara,	las	patas

de	gallo	prematuras.	Mitch	tenía	un	rostro	 juvenil	y	ojos	brillantes,	pero	su	piel	era
sabia	y	experimentada.

—Soy	un	loco,	pero	un	loco	sólido.
—El	mundo	 sigue,	 nuestros	 instintos	 no	 cambian	—dijo	Kaye,	 nublándosele	 la

mirada—.	No	 estamos	 al	mando.	—A	una	 parte	 de	 ella,	 de	 la	 que	 no	 había	 tenido
noticias	desde	hacía	mucho	tiempo,	le	gustaba	mucho	ese	rostro.

Mitch	se	golpeó	la	frente.
—¿Lo	oyes?	¿Desde	el	interior?
—Creo	que	sí	—dijo	Kaye.	Decidió	arriesgarse—.	¿A	qué	huelo?
Mitch	se	inclinó	sobre	su	cabello.	Kaye	jadeó	ligeramente	cuando	le	rozó	la	oreja

con	la	nariz.
—A	algo	limpio	y	vivo,	como	una	playa	cuando	llueve	—le	contestó.
—Tú	hueles	como	un	león	—dijo	Kaye.	Él	le	acarició	los	labios	y	apoyó	su	oído

junto	a	la	sien	de	Kaye,	como	si	escuchase.
—¿Qué	oyes?	—le	preguntó.
—Tienes	 hambre	 —dijo	 Mitch,	 y	 sonrió,	 una	 sonrisa	 abierta	 y	 luminosa,	 de

chiquillo.
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El	gesto	 resultó	 tan	obviamente	espontáneo	que	Kaye	 le	 tocó	 los	 labios	con	 los
dedos,	 encantada,	 antes	 de	 que	 su	 rostro	 volviese	 a	 adoptar	 la	 sonrisa	 casual
protectora	y	agradable,	pero	controlada.	Se	apartó.

—Cierto.	Comida.	Pero	antes	vino,	por	favor	—dijo,	y	abrió	la	nevera.	Le	tendió
una	botella	de	semillion	blanco.

Mitch	 sacó	 una	 navaja	 suiza	 del	 bolsillo	 de	 sus	 pantalones,	 extendió	 el
sacacorchos	y	extrajo	el	corcho	con	destreza.

—Durante	las	excavaciones	bebemos	cerveza,	y	vino	cuando	terminamos	—dijo,
sirviéndole	un	vaso.

—¿Qué	tipo	de	cerveza?
—Coors.	Budweiser.	Cualquiera	que	no	sea	demasiado	fuerte.
—Todos	los	hombres	que	conozco	la	prefieren	fuerte	o	de	producción	limitada.
—No	bajo	el	sol	—dijo	Mitch.
—¿Dónde	estás	alojado?	—le	preguntó.
—En	la	AJC	—contestó.
—Nunca	había	conocido	a	un	hombre	que	se	alojase	en	la	Asociación	de	Jóvenes

Cristianos.
—No	está	tan	mal.
Kaye	bebió	algo	de	vino,	 se	humedeció	 los	 labios,	 se	alzó	acercándose	más,	de

puntillas,	y	le	besó.	Él	saboreó	el	vino	en	su	lengua,	todavía	ligeramente	fría.
—Quédate	aquí	—dijo	Kaye.
—¿Y	qué	pensará	el	forzudo?
Ella	sacudió	la	cabeza,	le	besó	de	nuevo	y	él	la	rodeó	con	los	brazos,	sosteniendo

todavía	 la	 botella	 y	 el	 vaso.	 Derramó	 un	 poco	 de	 vino	 sobre	 su	 vestido.	 La	 hizo
volverse,	posó	el	vaso	sobre	el	mostrador	y	a	continuación	la	botella.

—No	sé	dónde	parar	—dijo	ella.
—Yo	tampoco	—contestó	Mitch—.	Pero	sé	cómo	tener	cuidado.
—Vivimos	en	ese	tipo	de	época,	¿verdad?	—comentó	Kaye	con	tristeza,	y	le	sacó

la	camisa	de	los	pantalones.

Entre	 las	 experiencias	 de	Mitch,	 Kaye	 no	 era	 la	 mujer	 más	 bella	 que	 había	 visto
desnuda,	ni	la	más	dinámica	en	la	cama.	Ese	puesto	le	habría	correspondido	a	Tilde,
que,	 a	 pesar	 de	 su	 distanciamiento,	 había	 sido	 muy	 excitante.	 Lo	 que	 más	 le
impresionaba	en	lo	referente	a	Kaye	era	su	completa	aprobación	de	cada	uno	de	sus
rasgos.	Desde	los	pechos	pequeños	y	ligeramente	caídos,	la	estrecha	caja	torácica,	las
amplias	caderas,	el	pubis	sedoso	y	tupido,	las	largas	piernas,	mejores	que	las	de	Tilde,
pensó,	hasta	la	mirada	firme	y	examinadora	mientras	le	hacía	el	amor.

Su	aroma	llenaba	su	nariz,	su	cerebro,	hasta	que	se	sintió	como	si	flotase	en	un
cálido	y	protector	océano	de	placer.	Con	el	preservativo	puesto	sentía	muy	poco,	pero
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todos	 los	demás	sentidos	 lo	compensaban,	y	era	el	 roce	de	sus	pechos,	sus	pezones
duros	como	cerezas,	 sobre	 su	 torso	 lo	que	 le	hacía	 sentir	oleadas	de	placer.	Seguía
moviéndose	en	el	interior	de	Kaye,	suministrándole	instintivamente	su	flujo,	cuando
Kaye	se	mostró	sobresaltada,	se	agitó,	cerró	los	ojos	con	fuerza	y	gritó:

—¡Oh,	Dios,	Dios,	Dios!
Hasta	 ese	 momento	 había	 permanecido	 casi	 en	 total	 silencio,	 y	 él	 la	 miró

sorprendido.	Kaye	 apartó	 la	 cara	 y	 lo	 abrazó	 reteniéndolo	 con	 fuerza,	 atrayéndolo,
envolviéndolo	con	sus	piernas,	frotándose	con	fuerza.	Mitch	quería	retirarse	antes	de
que	se	desbordase	el	preservativo,	pero	ella	seguía	moviéndose,	y	él	se	encontró	otra
vez	firme,	y	la	satisfizo	hasta	oír	un	grito	débil,	en	esta	ocasión	con	los	ojos	abiertos,
y	el	 rostro	distorsionado	como	si	sintiese	un	gran	deseo	o	dolor.	A	continuación,	 la
expresión	de	Kaye	se	relajó,	junto	con	el	cuerpo,	y	cerró	los	ojos.

Mitch	se	retiró	e	hizo	las	comprobaciones:	el	preservativo	seguía	en	su	sitio.	Se	lo
quitó	y	lo	ató	con	destreza;	lo	dejó	caer	al	lado	de	la	cama	para	deshacerse	de	él	más
tarde.

—No	puedo	ni	hablar	—susurró	Kaye.
Mitch	se	acostó	a	su	lado,	saboreando	la	mezcla	de	olores.	No	deseaba	nada	más.

Por	primera	vez	en	años,	se	sentía	feliz.

—¿Qué	se	siente	al	ser	uno	de	los	neandertales?	—preguntó	Kaye.
En	 el	 exterior	 iba	 cayendo	 la	 noche.	El	 apartamento	 estaba	 en	 silencio	 excepto

por	el	lejano	y	amortiguado	sonido	del	tráfico	en	la	calle.
Mitch	se	incorporó,	apoyándose	sobre	un	codo.
—Ya	lo	hemos	comentado.
Kaye	estaba	tendida	sobre	la	espalda,	desnuda	de	la	cintura	para	arriba,	con	una

sábana	 cubriéndola	 hasta	 el	 ombligo,	 intentando	 oír	 algo	mucho	más	 lejano	 que	 el
tráfico.

—En	San	Diego	—asintió—.	Lo	recuerdo.	Hablamos	de	que	tenían	máscaras.	De
que	el	hombre	se	quedó	junto	a	ella.	Pensabas	que	debía	de	haberla	amado	mucho.

—Así	es	—dijo	Mitch.
—Debía	de	ser	raro.	Especial.	La	mujer	del	campus	del	INS.	Su	novio	no	se	creía

que	 se	 tratase	 de	 su	 bebé.	—Las	 palabras	 empezaron	 a	 fluir	 por	 su	 boca—.	Laura
Nilson,	la	directora	de	relaciones	públicas	de	Americol,	nos	dijo	que	la	mayor	parte
de	los	hombres	no	se	creerán	que	se	trate	de	sus	bebés.	Probablemente	la	mayoría	de
las	mujeres	preferirá	abortar	a	asumir	el	riesgo.	Por	ese	motivo	van	a	recomendar	la
píldora	 del	 día	 siguiente.	 Incluso	 si	 hay	 problemas	 con	 la	 vacuna,	 todavía	 podrán
detenerlo.

Mitch	parecía	incómodo.
—¿No	podemos	olvidar	durante	un	rato?
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—No	—contestó	Kaye—.	No	puedo	soportarlo	más.	Vamos	a	sacrificar	a	 todos
los	 primogénitos,	 exactamente	 como	 el	 faraón	 de	 Egipto.	 Si	 esto	 sigue	 adelante,
nunca	 sabremos	 cómo	 habría	 sido	 la	 siguiente	 generación.	 Habrán	 muerto	 todos.
¿Quieres	que	sea	eso	lo	que	suceda?

—No	 —dijo	 Mitch—.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 esté	 tan	 asustado	 como
cualquiera.	—Sacudió	la	cabeza—.	Me	pregunto	qué	habría	hecho	yo	si	hubiese	sido
ese	hombre,	en	el	pasado,	hace	quince	mil	años.	Debieron	de	expulsarlos	de	la	tribu.
O	puede	que	huyesen.	Tal	vez	sólo	estaban	paseando	y	se	tropezaron	con	una	partida
de	ataque	y	ella	resultó	herida.

—¿Es	lo	que	crees?
—No	—dijo	Mitch—.	La	verdad	es	que	no	lo	sé.	No	tengo	poderes	psíquicos.
—Estoy	estropeando	el	momento,	¿verdad?
—Hum,	hum.
—Nuestras	vidas	no	nos	pertenecen	—dijo	Kaye.	Le	acarició	los	pezones	con	los

dedos,	 rozándole	 el	 vello	 del	 pecho—.	Pero	podemos	 levantar	 un	muro	durante	 un
rato.	¿Te	quedarás	esta	noche?

Mitch	le	besó	la	frente,	y	luego	la	nariz	y	las	mejillas.
—Esta	habitación	es	mucho	más	agradable	que	el	cuarto	de	la	AJC.
—Ven	aquí	—dijo	Kaye.
—No	puedo	acercarme	mucho	más.
—Prueba.

Kaye	Lang	yacía	 temblando	en	 la	oscuridad.	Le	parecía	que	Mitch	estaba	dormido,
pero,	 para	 asegurarse,	 le	 pellizcó	 ligeramente	 en	 la	 espalda.	 Se	 movió,	 pero	 no
respondió.	Estaba	a	gusto.	A	gusto	junto	a	ella.

Nunca	 se	 había	 arriesgado	 tanto;	 desde	 la	 época	 de	 sus	 primeras	 citas	 siempre
había	buscado	la	seguridad	y,	esperaba,	 la	protección,	planificando	un	refugio	en	el
que	poder	llevar	a	cabo	su	trabajo,	desarrollar	sus	ideas	con	la	mínima	interferencia
del	mundo	exterior.

Casarse	 con	 Saul	 había	 sido	 el	 paso	 definitivo.	 Edad,	 experiencia,	 dinero,
habilidad	para	los	negocios...	Al	menos	eso	había	pensado.	Ahora,	el	giro	radical	en
la	dirección	opuesta	era	obviamente	una	reacción	a	lo	anterior.	Se	preguntó	cómo	lo
afrontaría.

Simplemente	 decirle	 a	Mitch	 que	 todo	 había	 sido	 una	 equivocación,	 cuando	 se
despertase	por	la	mañana...

La	idea	la	aterrorizó.	No	porque	temiese	que	él	pudiese	hacerle	daño;	era	el	más
amable	de	los	hombres,	y	no	mostraba	ningún	signo	del	conflicto	interno	que	había
afectado	a	Saul.

Mitch	no	era	tan	guapo	como	Saul.
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Por	otra	parte,	Mitch	se	mostraba	completamente	abierto	y	honesto.
Mitch	 la	había	buscado,	pero	estaba	casi	 segura	de	que	había	sido	ella	quien	 lo

había	seducido	a	él.	Desde	luego	no	sentía	que	la	hubiese	forzado	a	nada.
—¿Qué	demonios	estás	haciendo?	—murmuró	en	la	oscuridad.	Estaba	hablándole

a	 ese	otro	yo,	 la	 obstinada	Kaye,	 que	 raramente	 le	decía	 lo	que	 sucedía	 realmente.
Salió	de	la	cama,	se	puso	la	bata,	fue	hasta	el	escritorio	del	salón	y	abrió	el	cajón	del
medio,	donde	guardaba	los	papeles	de	sus	cuentas.

Tenía	seiscientos	mil	dólares,	sumando	los	ingresos	por	la	venta	de	la	casa	y	su
fondo	de	pensiones	personal.	Si	dimitía	de	Americol	y	del	Equipo	Especial,	podría
vivir	durante	años	con	cierta	comodidad.

Pasó	 unos	minutos	 analizando	 gastos,	 presupuestos	 para	 emergencias,	 coste	 de
alimentos	y	 recibos	mensuales	 en	una	pequeña	hoja	de	papel,	 luego	 se	 estiró	 en	 la
silla.

—Esto	 es	 una	 estupidez	 —dijo—.	 ¿Qué	 estoy	 planeando?	 —Y	 añadió,
dirigiéndose	a	ese	obstinado	y	secretista	yo—:	¿Qué	demonios	pretendes?

No	le	diría	a	Mitch	que	se	fuese	por	la	mañana.	Le	hacía	sentirse	bien.	Junto	a	él,
su	mente	 se	 calmaba,	 sus	miedos	 y	 preocupaciones	 eran	menos	 apremiantes.	Tenía
aspecto	de	saber	qué	estaba	haciendo,	y	quizá	lo	supiese.	Tal	vez	fuese	el	mundo	el
retorcido,	 el	 que	 ponía	 trampas	 y	 emboscadas,	 y	 obligaba	 a	 las	 personas	 a	 hacer
malas	elecciones.

Golpeó	 el	 papel	 con	 el	 bolígrafo,	 arrancó	 otra	 hoja	 de	 la	 libreta.	 Sus	 dedos
empujaron	el	bolígrafo	sobre	el	papel	casi	de	forma	inconsciente,	dibujando	una	serie
de	marcos	de	lectura	en	los	cromosomas	18	y	20	que	podrían	guardar	relación	con	los
genes	del	SHEVA.	Habían	sido	identificados	previamente	como	posibles	HERV,	pero
habían	 resultado	 no	 tener	 las	 características	 definitorias	 de	 los	 fragmentos	 de
retrovirus.	Necesitaba	analizar	esos	loci,	esos	fragmentos	dispersos,	para	comprobar
si	podrían	encajar	unos	con	otros	y	expresarse;	había	estado	posponiéndolo	durante
algún	tiempo.	Mañana	sería	el	momento	adecuado.

Antes	de	seguir	adelante,	necesitaba	munición.	Necesitaba	armas.
Volvió	 al	 dormitorio.	 Mitch	 parecía	 estar	 soñando.	 Fascinada,	 se	 tendió	 en

silencio	junto	a	él.

Desde	lo	alto	de	una	cumbre	cubierta	de	nieve,	el	hombre	vio	a	los	chamanes	y	a	sus
ayudantes	siguiéndolos	a	él	y	a	su	mujer.	No	podían	evitar	dejar	huellas	en	la	nieve,
pero	 incluso	 en	 los	 prados	 bajos	 y	 a	 través	 del	 bosque	 habían	 sido	 rastreados	 por
expertos.

El	 hombre	 había	 traído	 a	 su	mujer,	 pesada	 y	 lenta	 a	 causa	 del	 niño,	 hasta	 esa
altitud,	con	la	esperanza	de	cruzar	hasta	otro	valle	al	que	había	ido	una	vez	de	niño.

Volvió	a	mirar	a	las	figuras	que	se	encontraban	a	unos	doscientos	metros	detrás.
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Luego	 miró	 los	 riscos	 y	 cumbres	 que	 se	 encontraban	 delante,	 como	 otras	 tantas
hachas	de	piedra	tiradas.	Estaba	perdido.	Había	olvidado	el	camino	que	conducía	al
valle.

La	mujer	 apenas	 hablaba.	El	 rostro	 que	 había	 contemplado	 en	 su	 día	 con	 tanta
devoción	estaba	cubierto	por	la	máscara.

El	hombre	se	sentía	lleno	de	amargura.	A	esa	altura,	la	nieve	húmeda	se	filtraba	a
través	de	 los	 finos	zapatos	con	su	relleno	de	hierba.	El	 frío	 le	subía	por	 las	piernas
hasta	 las	 rodillas	 y	 hacía	 que	 le	 doliesen.	 El	 viento	 atravesaba	 las	 pieles,	 incluso
colocadas	del	revés,	minaba	sus	fuerzas	y	le	cortaba	el	aliento.

La	mujer	avanzaba	con	dificultad.	Sabía	que	podría	escapar	si	la	abandonaba.	La
idea	hizo	que	su	rabia	aumentase.	Odiaba	la	nieve,	a	los	chamanes,	a	las	montañas;	se
odiaba	a	sí	mismo.	No	conseguía	odiar	a	la	mujer.	Ella	había	sufrido	la	sangre	sobre
sus	muslos,	 la	pérdida,	y	se	 lo	había	ocultado	para	no	atraer	 la	vergüenza;	se	había
manchado	 el	 rostro	 con	 barro	 para	 ocultar	 las	 marcas.	 Y	 luego,	 cuando	 no	 pudo
ocultarlas	más,	 había	 intentado	 salvarle	 ofreciéndose	 ella	misma	 a	 la	Gran	Madre,
tallada	 en	 la	 ladera	 del	 valle.	 Pero	 la	Gran	Madre	 la	 había	 rechazado,	 y	 ella	 había
vuelto	a	él,	sollozando	y	gimiendo.	No	podía	matarse	a	sí	misma.

Su	propio	rostro	mostraba	las	marcas.	Eso	le	desconcertaba	y	le	enfurecía.
Los	chamanes	y	las	hermanas	de	la	Gran	Madre;	de	la	Madre	Cabra	y	de	la	Madre

Hierba;	 la	 Mujer	 Nieve;	 Leopardo,	 el	 Asesino	 Voceante;	 Chancro,	 el	 Asesino
Silencioso;	Lluvia,	el	Padre	Sollozante;	todos	se	habían	reunido	y	habían	tomado	la
decisión	 durante	 la	 época	 en	 que	 comenzaba	 el	 frío,	 pensando	 durante	 dolorosas
semanas	mientras	los	otros,	los	que	tenían	las	marcas,	permanecían	en	las	cuevas.

El	 hombre	 había	 decidido	 huir.	 No	 conseguía	 confiar	 en	 los	 chamanes	 y	 las
hermanas.

Mientras	escapaban,	habían	oído	los	gritos.	Los	chamanes	y	las	hermanas	habían
comenzado	a	matar	a	las	madres	y	a	los	padres	que	mostraban	las	marcas.

Todos	 sabían	 cómo	 nacían	 los	 caraplanas.	 Las	 mujeres	 podrían	 ocultarlo,	 los
hombres	 podrían	 ocultarlo,	 pero	 todos	 lo	 sabían.	 Los	 que	 criasen	 caraplanas	 sólo
empeorarían	las	cosas.

Sólo	 las	hermanas	de	 los	dioses	y	diosas	engendraban	de	forma	correcta,	nunca
engendraban	 caraplanas,	 porque	 iniciaban	 a	 los	 jóvenes	de	 la	 tribu.	Tenían	muchos
hombres.

Debía	 haber	 permitido	 que	 los	 chamanes	 aceptasen	 a	 su	mujer	 como	 hermana,
haberle	permitido	que	adiestrase	a	los	jóvenes	también,	pero	ella	sólo	le	quería	a	él.

El	 hombre	 odiaba	 las	 montañas,	 la	 nieve,	 la	 huida.	 Caminaba	 con	 dificultad,
sujetando	con	fuerza	el	brazo	de	la	mujer,	empujándola	en	torno	a	una	roca	para	que
pudiesen	encontrar	un	 lugar	donde	esconderse.	No	estaba	observando	con	atención.
Estaba	demasiado	absorto	en	la	nueva	verdad,	que	las	madres	y	padres	del	cielo	y	el
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mundo	fantasmal	que	les	rodeaba	estaban	todos	ciegos	o	eran	sólo	mentiras.
Estaba	 solo,	 su	mujer	 estaba	 sola,	 sin	 tribu,	 sin	 pueblo,	 sin	 ayuda.	 Ni	 siquiera

Cabellos	Largos	ni	Ojos	Húmedos,	los	más	amenazadores	de	los	visitantes	muertos,
los	más	dañinos,	 se	preocupaban	por	 ellos.	Empezaba	a	pensar	que	ninguno	de	 los
visitantes	muertos	era	real.

Los	tres	hombres	le	sorprendieron.	No	los	vio	hasta	que	salieron	de	una	hendidura
en	la	montaña	y	le	arrojaron	las	lanzas	a	la	mujer.	Les	conocía,	pero	ya	no	eran	sus
compañeros.	Uno	había	sido	un	hermano,	otro	un	Padre	Lobo.	Ahora	no	eran	nada	de
eso,	y	se	preguntó	cómo	podía	siquiera	reconocerlos.

Antes	de	que	pudiesen	huir,	uno	de	ellos	 les	arrojó	una	 lanza	endurecida	por	el
fuego	y	afilada,	y	la	clavó	en	el	vientre	de	la	mujer.	Ella	volvió,	introdujo	las	manos
en	 las	 pieles	 y	 gritó.	Él	 tenía	 piedras	 en	 las	manos	 y	 estaba	 lanzándolas,	 agarró	 la
lanza	de	uno	de	los	hombres,	la	agitó	ciegamente	y	se	la	clavó	a	uno	de	ellos	en	un
ojo.	Les	hizo	alejarse	lloriqueando	y	gimiendo	como	cachorros.

Gritó	al	cielo,	sostuvo	a	su	mujer	mientras	ella	 intentaba	recuperar	el	aliento,	 la
llevó	y	la	arrastró	más	arriba.	La	mujer	le	dijo	con	las	manos	y	la	mirada	que,	además
de	la	sangre	y	del	dolor,	era	el	momento.	El	nuevo	ser	quería	salir.

Buscó	más	 arriba	un	 lugar	donde	esconderse	y	vigilar	 la	 llegada	del	nuevo	 ser.
Había	 tanta	sangre,	más	de	 la	que	había	visto	nunca,	excepto	surgida	de	un	animal.
Mientras	caminaba	y	portaba	a	la	mujer,	miraba	sobre	su	hombro.	Los	chamanes	y	los
otros	aún	no	les	seguían.

Mitch	 gritó,	 peleándose	 con	 las	 mantas.	 Sacó	 las	 piernas	 de	 la	 cama,	 las	 manos
aferrando	 las	 sábanas,	 confundido	 por	 las	 cortinas	 y	 los	 muebles.	 Durante	 un
momento	no	supo	quién	era	ni	dónde	estaba.

Kaye	se	sentó	junto	a	él	y	le	abrazó.
—¿Un	sueño?	—preguntó,	frotándole	los	hombros.
—Sí	—dijo—.	Dios	mío.	Nada	de	poderes	psíquicos.	Nada	de	viajes	en	el	tiempo.

El	 hombre	 no	 llevaba	 leña.	 Pero	 había	 una	 hoguera	 en	 la	 cueva.	 Las	 máscaras
tampoco	parecían	las	mismas.	Pero	era	todo	tan	real.

Kaye	le	hizo	tenderse	de	nuevo,	y	le	acarició	el	pelo	húmedo	y	las	mejillas.	Mitch
se	disculpó	por	despertarla.

—Ya	estaba	despierta.
—Vaya	una	forma	de	impresionarte	—murmuró	Mitch.
—No	necesitas	impresionarme	—dijo	Kaye—.	¿Quieres	hablar	del	sueño?
—No	—contestó—.	Sólo	era	un	sueño.
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51.	Richmond,	Virginia

Dicken	abrió	la	puerta	del	coche	y	salió	del	Dodge.	La	doctora	Denise	Lipton	le
entregó	 una	 identificación.	 Se	 protegió	 los	 ojos	 del	 brillo	 del	 sol	 y	 contempló	 el
pequeño	 cartel	 situado	 sobre	 la	 desnuda	pared	de	 cemento	 de	 la	 clínica:	Centro	 de
Salud	 Femenina	 y	 Planificación	 Familiar	 Virginia	 Chatham.	Un	 rostro	 les	 observó
brevemente	a	través	del	pequeño	ventanuco	de	cristal	protegido	con	rejilla	situado	en
medio	 de	 la	 robusta	 puerta	metálica	 pintada	 de	 color	 azul.	 El	 intercomunicador	 se
activó	y	Lipton	les	facilitó	su	nombre	y	su	referencia.	La	puerta	se	abrió.

La	doctora	Henrietta	Paskow	se	hallaba	frente	a	ellos,	firmemente	plantada	sobre
sus	gruesas	piernas;	la	falda	gris	por	debajo	de	la	rodilla	y	la	blusa	blanca	enfatizaban
una	recia	sobriedad	que	la	hacía	parecer	mayor	de	lo	que	era	realmente.

—Gracias	por	venir,	Denise.	Hemos	estado	muy	ocupados.
La	siguieron	a	lo	largo	del	pasillo	amarillo	y	blanco,	pasando	frente	a	las	puertas

de	 las	ocho	salas	de	espera,	hasta	un	pequeño	despacho	en	 la	parte	posterior.	En	 la
pared	que	se	encontraba	detrás	de	la	mesa	de	madera	colgaban	fotografías	con	marcos
de	latón	de	una	gran	familia	de	niños.

Lipton	se	sentó	en	una	silla	metálica	plegable.	Dicken	permaneció	en	pie.	Paskow
les	acercó	dos	cajas	llenas	de	carpetas.

—Hemos	realizado	treinta	desde	lo	del	bebé	C	—dijo—.	Trece	D	y	C	y	diecisiete
de	los	de	la	mañana	siguiente.	Las	píldoras	actúan	durante	cinco	semanas	después	del
rechazo	del	feto	de	la	primera	fase.

Dicken	revisó	los	informes.	Eran	directos	y	concisos,	con	notas	del	médico	y	la
enfermera	encargados	del	caso.

—No	ha	habido	complicaciones	importantes	—dijo	Paskow—.	El	tejido	laminal
supone	una	protección	contra	el	lavado	salino.	Pero	hacia	el	final	de	la	quinta	semana
se	ha	disuelto	y	el	embarazo	resulta	vulnerable.

—¿Cuántas	peticiones	ha	habido	hasta	ahora?	—preguntó	Lipton.
—Hemos	 tenido	 seiscientas	consultas.	Casi	 todas	 tienen	entre	veinte	y	cuarenta

años,	y	conviven	con	un	hombre,	casadas	o	no.	Hemos	remitido	a	la	mitad	de	ellas	a
otras	clínicas.	Es	un	incremento	significativo.

Dicken	dejó	las	carpetas	sobre	la	mesa.
Paskow	le	observó	con	atención.
—¿No	lo	aprueba,	señor	Dicken?
—No	estoy	aquí	para	aprobar	o	desaprobar	—contestó—.	La	doctora	Lipton	y	yo

estamos	haciendo	entrevistas	de	 campo	para	ver	 si	 nuestras	 cifras	 coinciden	 con	 la
realidad.

—La	Herodes	 va	 a	 diezmar	 a	 una	 generación	 completa	—dijo	 Paskow—.	Una
tercera	 parte	 de	 las	mujeres	 que	 acuden	 a	 nosotros	 ni	 siquiera	 dan	 positivo	 en	 los
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análisis	de	SHEVA.	No	han	 tenido	ningún	aborto.	Simplemente	quieren	deshacerse
del	 bebé,	 esperar	 unos	 años	 y	 ver	 qué	 sucede.	 El	 control	 de	 natalidad	 está
convirtiéndose	en	un	negocio	boyante.	Las	clínicas	de	este	tipo	están	llenas.	Hemos
montado	dos	nuevas	salas	en	el	piso	de	arriba.	Muchos	más	hombres	vienen	con	sus
mujeres	y	 sus	novias.	Puede	que	 sea	 lo	único	bueno	de	 todo	 esto.	Los	hombres	 se
sienten	culpables.

—No	 hay	 motivo	 para	 poner	 fin	 a	 todos	 los	 embarazos	—dijo	 Lipton—.	 Las
pruebas	del	SHEVA	son	muy	exactas.

—Eso	 les	 decimos.	 No	 les	 importa	 —dijo	 Paskow—.	 Están	 asustadas	 y	 no
confían	 en	 que	 nosotros	 sepamos	 qué	 puede	 ocurrir.	Mientras	 tanto,	 cada	martes	 y
jueves,	 soportamos	 diez	 o	 quince	 piquetes	 de	 la	 Operación	 Rescate	 ahí	 fuera,
clamando	 que	 la	 Herodes	 es	 un	 mito	 laico	 humanista,	 que	 no	 se	 trata	 de	 una
enfermedad.	 Son	 sólo	 hermosos	 bebés	 innecesariamente	 asesinados.	 Dicen	 que	 se
trata	 de	 una	 conspiración	mundial.	 Están	muy	 asustados	 y	 hacen	mucho	 ruido.	 El
milenio	es	joven.

Paskow	 había	 hecho	 copias	 de	 los	 informes	 estadísticos	 más	 importantes.	 Le
tendió	los	documentos	a	Lipton.

—Gracias	por	su	tiempo	—dijo	Dicken.
—Señor	Dicken	—les	gritó	Paskow	mientras	se	iban—,	una	vacuna	nos	ahorraría

muchos	problemas	a	todos.
Lipton	acompañó	a	Dicken	hasta	su	coche.	Una	mujer	negra	de	unos	treinta	años

pasó	junto	a	ellos	y	se	detuvo	ante	la	puerta	azul.	Se	había	envuelto	en	un	abrigo	de
lana,	a	pesar	de	que	el	día	era	cálido.	Estaba	embarazada	de	más	de	seis	meses.

—He	tenido	suficiente	por	hoy	—dijo	Lipton,	pálida—.	Regreso	al	campus.
—Tengo	que	recoger	algunas	muestras	—dijo	Dicken.
Lipton	puso	la	mano	sobre	la	puerta	y	añadió:
—Debemos	informar	a	las	mujeres	que	están	en	nuestra	clínica.	Ninguna	de	ellas

tiene	ninguna	enfermedad	venérea,	pero	 todas	han	 tenido	 la	varicela	y	una	de	ellas
tuvo	hepatitis	B.

—No	tenemos	constancia	de	que	la	varicela	provoque	problemas	—dijo	Dicken.
—Es	un	herpesvirus.	Tus	informes	de	laboratorio	son	aterradores,	Christopher.
—Están	 incompletos.	 Maldita	 sea,	 casi	 todo	 el	 mundo	 ha	 tenido	 varicela,	 o

mononucleosis,	o	herpes	labial.	Hasta	ahora,	sólo	tenemos	certeza	respecto	al	herpes
genital,	la	hepatitis	y	posiblemente	el	sida.

—Aún	así	tengo	que	decírselo	—contestó	Lipton	y	cerró	la	puerta	con	fuerza—.
Se	trata	de	ética,	Christopher.

—Ya	—dijo	Dicken.
Liberó	el	freno	de	mano	y	encendió	el	motor.	Lipton	se	dirigió	a	su	propio	coche.

Al	cabo	de	unos	segundos,	hizo	un	gesto	de	disgusto,	apagó	de	nuevo	el	motor	y	se
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quedó	 sentado	 con	 el	 brazo	 asomando	 por	 la	 ventanilla,	 intentando	 decidir	 en	 qué
debería	invertir	su	tiempo	las	próximas	semanas.

Las	cosas	no	iban	en	absoluto	bien	en	los	laboratorios.	Los	análisis	del	tejido	fetal
y	 placentario	 de	 las	 muestras	 enviadas	 desde	 Francia	 y	 Japón	 mostraban
vulnerabilidad	a	todo	tipo	de	infecciones	por	herpesvirus.	Ni	un	solo	embarazo	de	la
segunda	 fase	había	 sobrevivido	 al	 nacimiento,	 de	 los	110	casos	 estudiados	hasta	 el
momento.

Era	 hora	 de	 aceptar	 la	 situación.	 La	 política	 de	 salud	 pública	 se	 hallaba	 en	 un
momento	crítico.	Tendrían	que	tomarse	decisiones	y	efectuar	recomendaciones,	y	los
políticos	tendrían	que	reaccionar	a	esas	recomendaciones	con	medidas	que	pudiesen
ser	explicadas	ante	un	electorado	claramente	dividido.

Puede	 que	 no	 fuese	 capaz	 de	 salvar	 la	 verdad.	 Y	 en	 ese	 momento	 la	 verdad
parecía	algo	muy	lejano.	¿Cómo	era	posible	que	algo	tan	importante	como	un	suceso
evolutivo	fundamental	fuese	desviado	y	pasado	por	alto	con	tanta	efectividad?

En	 el	 asiento	 de	 al	 lado	 había	 amontonado	 una	 pila	 de	 correo	 de	 su	 oficina	 de
Atlanta.	No	 había	 tenido	 tiempo	 para	 leerlo	 en	 el	 avión.	Alzó	 uno	 de	 los	 sobres	 y
lanzó	un	juramento	en	voz	baja.	¿Cómo	no	lo	había	visto	inmediatamente?	El	remite
y	la	letra	eran	lo	bastante	claros:	el	doctor	Leonid	Sugashvili	le	escribía	desde	Tbilisi,
República	de	Georgia.

Abrió	 el	 sobre.	 Una	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 le	 cayó	 sobre	 el	 regazo.	 La
recogió	y	 examinó	 la	 imagen:	 figuras	de	pie	 ante	una	vieja	y	desvencijada	 casa	de
madera,	dos	mujeres	con	vestidos	y	un	hombre	con	un	mono.	Parecían	esbeltos,	 tal
vez	 incluso	 delgados,	 pero	 no	 había	 forma	 de	 estar	 seguro.	 Las	 caras	 no	 se
apreciaban.

Dicken	desplegó	la	carta	doblada	que	acompañaba	a	la	foto.

Estimado	doctor	Christopher	Dicken:
Me	han	enviado	esta	fotografía	desde	Atzharis	AR,	probablemente	usted

lo	 conoce	 como	Adzaria.	 Fue	 tomada	 cerca	 de	Batumi	 hace	 diez	 años.	 Se
trata	de	supuestos	supervivientes	de	las	purgas	por	la	que	usted	se	interesaba.
No	se	ve	demasiado.	Algunos	dicen	que	todavía	están	vivos.	Otros	dicen	que
se	trata	de	verdaderos	extraterrestres,	pero	a	ésos	no	les	creo.

Los	 buscaré	 y	 le	 mantendré	 informado.	 El	 dinero	 es	 muy	 escaso.
Agradecería	 el	 que	 su	 organización,	 el	 Centro	 para	 Enfermedades
Infecciosas,	pudiese	prestarme	apoyo	financiero.	Gracias	por	su	interés.	Creo
que	es	posible	que	no	se	trate	en	absoluto	de	«abominables	hombres	de	las
nieves»,	¡sino	de	personas	reales!	No	he	informado	a	la	oficina	de	CCE	en
Tbilisi.	Me	han	dicho	que	confíe	únicamente	en	usted.

Atentamente,
Leonid	Sugashvili
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Dicken	volvió	a	examinar	la	fotografía.	Era	como	no	tener	nada.	Una	quimera.
«La	Muerte	cabalga	sobre	un	caballo	blanco,	segando	bebés	a	diestro	y	siniestro

—pensó—.	Y	yo	me	he	aliado	con	un	grupo	de	chiflados	y	excéntricos	en	busca	de
dinero.»
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52.	Baltimore

Mientras	Kaye	se	duchaba,	Mitch	marcó	el	número	de	su	apartamento	de	Seattle.
Tecleó	 su	 código	 y	 escuchó	 los	 mensajes.	 Había	 dos	 llamadas	 de	 su	 padre,	 una
llamada	de	un	hombre	que	no	se	identificaba	y	a	continuación	una	llamada	de	Oliver
Merton	desde	Londres.	Anotó	el	número	al	tiempo	que	Kaye	salía	del	baño	envuelta
en	una	toalla.

—Disfrutas	 provocándome	 —le	 dijo.	 Ella	 se	 secó	 el	 pelo	 con	 otra	 toalla,
contemplándole	con	una	mirada	fija	y	apreciativa	que	resultaba	desconcertante.

—¿Quién	era?
—Recogía	mis	mensajes.
—¿Antiguas	novias?
—Mi	padre,	alguien	que	no	conozco,	un	hombre,	y	Oliver	Merton.
Kaye	alzó	una	ceja.
—Puede	que	prefiriese	a	una	antigua	novia.
—Hum,	 hum.	 Me	 pregunta	 si	 me	 desplazaría	 hasta	 Beresford,	 Nueva	 York.

Quiere	que	conozca	a	alguien	interesante.
—¿Un	neandertal?
—Dice	que	se	encargará	de	mis	gastos	y	del	alojamiento.
—Suena	genial	—dijo	Kaye.
—No	 he	 dicho	 que	 iría.	 No	 tengo	 ni	 la	 más	 ligera	 idea	 de	 qué	 es	 lo	 que	 se

propone.
—Sabe	bastante	sobre	mi	especialidad	—dijo	Kaye.
—Podrías	 venir	 conmigo	—dijo	Mitch	 con	 una	mirada	 que	 indicaba	 que	 sabía

que	eso	era	esperar	demasiado.
—No	he	acabado	aquí,	aún	me	falta	bastante	—contestó—.	Te	echaré	de	menos	si

vas.
—¿Por	qué	no	le	llamo	y	le	pregunto	qué	es	lo	que	se	guarda	en	la	manga?
—De	acuerdo	—dijo	Kaye—.	Hazlo	mientras	preparo	dos	tazas	de	cereales.
La	conexión	con	Londres	tardó	unos	segundos.
El	tono	bajo	del	teléfono	inglés	fue	interrumpido	con	rapidez	por	un	entrecortado:
—Es	tarde	y	estoy	ocupado.	¿Quién	demonios	es?
—Mitch	Rafelson.
—Vaya.	 Perdona	 un	 momento	 mientras	 me	 pongo	 algo	 encima.	 Odio	 hablar

medio	desnudo.
—¡Medio!	—exclamó	 una	mujer	 alterada	 en	 la	misma	 habitación—.	Diles	 que

pronto	seré	tu	esposa	y	que	estás	completamente	desnudo.
—Shhh.	—Luego	en	tono	más	alto	y	con	el	teléfono	medio	tapado	Merton	habló

con	la	mujer.
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«Está	 recogiendo	 sus	 cosas	 y	 saliendo	 de	 la	 habitación»,	 pensó	Mitch.	Merton
apartó	la	mano	y	acercó	la	boca	al	teléfono.

—Es	necesario	que	hablemos	en	privado,	Mitchell.
—Llamo	desde	Baltimore.
—¿A	qué	distancia	está	eso	de	Bethesda?
—Lejos.
—¿Colaboras	con	el	INS?
—No	—dijo	Mitch.
—¿Con	Marge	Cross?	Oh...	¿Kaye	Lang?
Mitch	hizo	una	mueca.	El	instinto	de	Merton	era	asombroso.
—Sólo	soy	un	simple	antropólogo,	Oliver.
—De	 acuerdo.	 La	 habitación	 está	 despejada.	 Puedo	 hablar	 con	 libertad.	 La

situación	 en	 Innsbruck	 se	 ha	 calentado	mucho.	Ha	 ido	más	 allá	 de	 simples	 peleas.
Ahora	 ni	 siquiera	 se	 soportan	 unos	 a	 otros.	 Ha	 habido	 una	 ruptura	 y	 uno	 de	 los
directores	quiere	hablar	contigo.

—¿Quién?
—En	realidad,	dice	que	ha	estado	de	tu	parte	desde	el	principio.	Dice	que	te	llamó

para	avisarte	de	que	habían	encontrado	la	cueva.
Mitch	recordó	la	llamada.
—No	dejó	ningún	nombre.
—Tampoco	 lo	 hará	 ahora.	 Pero	 está	 al	 tanto	 de	 todo,	 es	 alguien	 importante	 y

quiere	hablar.	Me	gustaría	estar	presente.
—Suena	a	maniobra	política	—dijo	Mitch.
—No	 dudo	 que	 le	 gustaría	 extender	 algunos	 rumores	 y	 ver	 cuáles	 son	 las

repercusiones.	Quiere	verte	en	Nueva	York,	no	en	Innsbruck	ni	en	Viena.	En	casa	de
un	conocido,	en	Beresford.	¿Conoces	a	alguien	allí?

—La	verdad	es	que	no	—contestó	Mitch.
—Todavía	no	me	ha	dicho	qué	pretende,	 pero...	 no	 es	 difícil	 unir	 unos	 cuantos

eslabones	y	obtener	una	bonita	cadena.
—Lo	pensaré	y	te	llamaré	dentro	de	un	rato.
A	Merton	no	pareció	hacerle	mucha	gracia	tener	que	esperar	aunque	sólo	fuese	un

rato.
—Serán	sólo	unos	minutos	—le	aseguró	Mitch.	Colgó.
Kaye	 salió	 de	 la	 cocina	 con	 dos	 tazas	 de	 cereales	 y	 una	 jarra	 de	 leche	 en	 una

bandeja.	Se	había	puesto	una	bata	negra	que	le	llegaba	justo	por	debajo	de	la	rodilla,
atada	con	un	cordón	rojo.	La	bata	dejaba	ver	sus	piernas,	y	cuando	se	inclinó	hacia
delante	se	le	descubrió	uno	de	los	pechos.

—¿Rice	Chex	o	Raisin	Bran?
—Chex,	por	favor.
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—¿Qué	tal?
Mitch	sonrió.
—Desearía	poder	desayunar	contigo	durante	mil	años.
Kaye	se	mostró	a	la	vez	confusa	y	halagada.	Colocó	la	bandeja	sobre	la	mesita	de

café	 y	 se	 estiró	 la	 bata,	 colocándosela	 con	 una	 torpeza	 avergonzada	 que	 Mitch
encontró	adorable.

—Sabes	a	qué	me	refería	—le	dijo	ella.
Mitch	la	acercó	con	suavidad	al	sofá,	haciendo	que	se	sentase	junto	a	él.
—Merton	 dice	 que	 hay	 una	 crisis	 en	 Innsbruck,	 un	 cisma.	 Un	 miembro

importante	del	equipo	quiere	hablar	conmigo.	Merton	va	a	escribir	una	historia	sobre
las	momias.

—Le	 interesa	 lo	 mismo	 que	 a	 nosotros	 —dijo	 Kaye,	 pensativa—.	 Piensa	 que
sucede	 algo	 importante.	 Y	 está	 rastreando	 todos	 los	 ángulos,	 desde	 mí	 hasta
Innsbruck.

—No	lo	dudo	—dijo	Mitch.
—¿Es	inteligente?
—Razonablemente.	 Puede	 que	muy	 inteligente.	 No	 lo	 sé;	 sólo	 he	 pasado	 unas

horas	con	él.
—Entonces	deberías	ir.	Deberías	descubrir	qué	es	lo	que	sabe.	Además,	está	más

cerca	de	Albany.
—Cierto.	 En	 circunstancias	 normales	 haría	 la	 maleta	 y	 me	 subiría	 al	 próximo

tren.
Kaye	se	sirvió	la	leche.
—¿Pero?
—No	me	gusta	lo	de	hacer	el	amor	y	salir	corriendo.	Quiero	pasar	las	próximas

semanas	contigo,	continuamente.	No	apartarme	de	tu	lado.	—Mitch	estiró	el	cuello	y
se	 lo	 frotó.	Kaye	 alargó	 la	mano	para	 ayudarle	 con	 el	masaje—.	Suena	 demasiado
posesivo	—añadió	Mitch.

—Quiero	que	seas	posesivo	—dijo	Kaye—.	Yo	también	me	siento	muy	posesiva
y	muy	protectora.

—Llamaré	a	Merton	y	le	diré	que	no.
—No,	no	lo	harás.	—Le	besó	con	intensidad	y	le	mordió	el	labio—.	Estoy	segura

de	 que	 tendrás	 cosas	 asombrosas	 que	 contarme.	 Yo	 estuve	 reflexionando	 mucho
anoche	y	ahora	debo	llevar	a	cabo	un	trabajo	que	requiere	concentración.	Cuando	lo
haya	terminado,	puede	que	sea	yo	la	que	tenga	algo	asombroso	que	contarte,	Mitch.
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53.	Washington,	D.C.

Augustine	 hacía	 jogging	 por	 el	 paseo	 del	 Capitolio	 siguiendo	 el	 descuidado
sendero	que	discurría	bajo	los	cerezos,	que	en	esos	momentos	se	desprendían	de	sus
últimas	 flores.	Un	agente	con	uniforme	azul	marino	 le	 seguía	con	zancadas	 firmes,
volviéndose	 y	 corriendo	 en	 dirección	 contraria	 por	 un	 momento,	 para	 escrutar	 el
camino	que	dejaban	atrás.

Dicken	estaba	parado	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta,	esperando	a
que	Augustine	se	aproximase.	Había	llegado	en	coche	desde	Bethesda	hacía	una	hora,
enfrentándose	al	tráfico	de	hora	punta,	odiando	esa	tontería	de	la	clandestinidad	con
una	 sensación	muy	 similar	 a	 la	 furia.	 Augustine	 se	 detuvo	 junto	 a	 él	 y	 corrió	 sin
moverse	del	sitio,	estirando	los	brazos.

—Buenos	días,	Christopher	—dijo—.	Deberías	correr	más	a	menudo.
—Me	gusta	estar	gordo	—respondió	Dicken,	enrojeciendo.
—A	nadie	le	gusta	estar	gordo.
—Bien,	 en	 ese	 caso,	 no	 estoy	 gordo	 —dijo	 Dicken—.	 ¿A	 qué	 jugamos	 hoy,

Mark?	 ¿A	 ser	 agentes	 secretos?	 ¿Informadores?	 —Se	 preguntaba	 cómo	 era	 que
todavía	no	le	habían	asignado	un	agente.	Supuso	que	todavía	no	lo	consideraban	una
figura	pública.

—Malditos	 expertos	 en	 control	 de	 daños	—contestó	 Augustine—.	 Un	 hombre
llamado	 Mitch	 Rafelson	 pasó	 la	 noche	 con	 nuestra	 querida	 señora	 Lang	 en	 su
encantador	apartamento	de	Baltimore.

El	corazón	de	Dicken	le	dio	un	vuelco.
—Te	paseaste	 por	 el	 zoo	de	San	Diego	 en	 compañía	de	 ambos.	Le	 conseguiste

una	 identificación	 para	 entrar	 en	 una	 fiesta	 privada	 de	Americol.	Todo	muy	 jovial.
¿Les	presentaste	tú,	Christopher?

—Podría	decirse	así	—respondió	Dicken,	sorprendido	al	comprobar	lo	mal	que	se
sentía.

—No	 fue	 algo	 muy	 prudente.	 ¿Conoces	 su	 historial?	 —preguntó	 Augustine
incisivo—.	¿El	ladrón	de	cadáveres	de	los	Alpes?	Está	chiflado,	Christopher.

—Pensé	que	podría	tener	algo	que	aportar.
—¿Para	apoyar	qué	punto	de	vista	en	medio	de	este	lío?
—Un	punto	de	vista	defendible	—dijo	Dicken	evasivo,	apartando	 la	mirada.	La

mañana	 era	 fresca	 y	 agradable,	 y	 había	 bastante	 gente	 corriendo	 por	 el	 paseo,
permitiéndose	un	poco	de	actividad	al	aire	 libre	antes	de	encerrarse	en	sus	oficinas
gubernamentales.

—Todo	el	asunto	apesta.	Parece	algún	tipo	de	táctica	evasiva	para	reorientar	todo
el	proyecto,	y	eso	me	preocupa.

—Comentamos	un	punto	de	vista,	Mark.	Un	punto	de	vista	defendible.
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—Marge	Cross	me	dice	que	se	está	hablando	de	evolución	—dijo	Augustine.
—Kaye	 ha	 estado	 estudiando	 una	 explicación	 que	 implica	 evolución	 —dijo

Dicken—.	Sus	artículos	contienen	todas	las	predicciones,	Mark,	y	Mitch	Rafelson	ha
estado	llevando	a	cabo	algunas	investigaciones	en	esa	misma	línea.

—Marge	opina	que	habrá	graves	repercusiones	si	esta	 teoría	se	hace	pública	—
dijo	Augustine.

Dejó	de	mover	los	brazos	y	empezó	con	los	ejercicios	de	estiramiento	del	cuello,
agarrando	cada	brazo	con	la	mano	opuesta	y	aplicando	tensión,	mirando	a	lo	largo	del
brazo	extendido	mientras	lo	echaba	hacia	atrás	todo	lo	que	podía.

—No	hay	motivo	 para	 llegar	 a	 ese	 punto.	Lo	 pararé	 aquí	mismo	 y	 ahora.	 Esta
mañana	hemos	recibido	una	copia	del	informe	que	va	a	hacer	público	el	Instituto	Paul
Ehrlich,	 de	 Alemania;	 han	 encontrado	 formas	 mutadas	 del	 SHEVA.	 Varias.	 La
enfermedad	muta,	Christopher.	Tendremos	que	descartar	 las	pruebas	de	 la	vacuna	y
empezar	de	nuevo.	Eso	deja	nuestras	esperanzas	en	muy	mala	situación.	Puede	que
mi	puesto	no	sobreviva	a	este	desastre.

Dicken	observó	cómo	Augustine	daba	saltos	sin	moverse	del	sitio,	golpeando	el
suelo	con	los	pies.	Augustine	se	detuvo	y	recuperó	el	aliento.

—Podría	haber	veinte	o	treinta	mil	personas	manifestándose	en	el	paseo	mañana.
Alguien	ha	filtrado	un	informe	del	Equipo	Especial	sobre	los	resultados	de	la	RU—
486.

Dicken	 sintió	 que	 algo	 se	 rompía	 en	 su	 interior,	 un	 pequeño	 pop,	 la	 decepción
combinada	por	lo	de	Kaye	y	por	todo	el	trabajo	que	había	realizado.	Todo	el	tiempo
perdido.	No	veía	ninguna	forma	de	evitar	el	problema	de	un	mensajero	que	mutase,
cambiando	su	mensaje.	Ningún	sistema	biológico	le	daría	nunca	a	un	mensajero	ese
tipo	de	control.

Se	había	equivocado.	Y	también	Kaye	Lang	se	había	equivocado.
El	agente	señaló	su	reloj,	pero	Augustine	hizo	un	gesto	de	fastidio	y	sacudió	 la

cabeza	irritado.
—Cuéntamelo,	 Christopher	—dijo	 Augustine—,	 y	 luego	 decidiré	 si	 te	 permito

conservar	tu	maldito	empleo.
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54.	Baltimore

Kaye	caminó	con	paso	firme	desde	su	edificio	hasta	Americol,	contemplando	la
altura	de	la	torre	Bromo-Seltzer,	llamada	así	porque	en	algún	momento	mostró	en	lo
alto	 un	 enorme	 frasco	 de	 antiácidos	 de	 color	 azul.	 Ahora	 sólo	 tenía	 el	 nombre,	 el
frasco	había	sido	eliminado	hacía	décadas.

Kaye	no	podía	dejar	de	pensar	en	Mitch,	pero	curiosamente,	eso	no	la	distraía.	Su
mente	 estaba	 centrada;	 tenía	 una	 idea	 mucho	 más	 clara	 de	 qué	 era	 lo	 que	 debía
buscar.	 El	 juego	 de	 sol	 y	 sombra	 le	 resultaba	 agradable	 mientras	 recorría	 los
callejones	 que	 conectaban	 los	 edificios.	 Hacía	 un	 día	 tan	 hermoso	 que	 casi	 podía
olvidar	 la	 presencia	 de	 Benson.	 Como	 siempre,	 la	 acompañó	 hasta	 la	 planta	 del
laboratorio,	luego	se	apostó	junto	a	los	ascensores	y	las	escaleras,	donde	todo	el	que
pasase	tendría	que	someterse	a	su	inspección.

Kaye	entró	en	el	laboratorio,	y	colgó	el	bolso	y	el	abrigo	sobre	una	barra	donde	se
ponían	a	secar	los	frascos	de	vidrio.	Cinco	o	seis	de	sus	ayudantes	se	encontraban	en
la	habitación	contigua,	 comprobando	 los	 resultados	de	 los	análisis	de	electroforesis
de	la	noche	anterior.	Se	alegraba	de	tener	algo	de	intimidad.

Se	 sentó	 ante	 el	 escritorio	y	 accedió	a	 la	 Intranet	de	Americol	 en	el	ordenador.
Sólo	le	llevó	unos	segundos	cambiar	desde	la	página	principal	hasta	el	sitio	privado
de	 Americol	 sobre	 el	 Proyecto	 del	 Genoma	 Humano.	 La	 base	 de	 datos	 estaba
magníficamente	 diseñada	 y	 era	 fácil	 de	 usar,	 identificando	 los	 genes	 principales,
resaltando	y	explicando	en	detalle	sus	funciones.

Kaye	 introdujo	 su	 contraseña.	 En	 su	 trabajo	 inicial,	 había	 estudiado	 siete
candidatos	 potenciales	 para	 la	 expresión	 y	 reensamblaje	 de	 partículas	 de	 HERV
completas	 e	 infecciosas.	 Los	 genes	 candidatos	 que	 había	 considerado	 con	mayores
probabilidades	 de	 resultar	 viables	 habían	 resultado	 estar	 asociados	 al	 SHEVA,	 por
fortuna,	podría	pensarse.	Durante	los	meses	de	trabajo	en	Americol,	había	empezado
a	estudiar	en	detalle	los	otros	seis	candidatos	y	había	planeado	continuar	con	una	lista
de	miles	de	genes	posiblemente	relacionados.

Kaye	era	considerada	una	experta,	pero	aquello	en	lo	que	era	experta,	comparado
con	la	enormidad	del	mundo	del	ADN	humano,	consistía	en	un	conjunto	de	chozas
derruidas	 y	 aparentemente	 abandonadas	 en	 algunas	 ciudades	 pequeñas	 y	 casi
olvidadas.	 Los	 genes	 HERV	 eran	 supuestamente	 fósiles,	 fragmentos	 dispersos	 en
zonas	 de	 ADN	 de	 longitud	 menor	 al	 millón	 de	 pares	 de	 bases.	 Sin	 embargo,	 en
distancias	 tan	 pequeñas,	 los	 genes	 podían	 recombinarse,	 saltar	 de	 posición	 en
posición,	 con	 cierta	 facilidad.	 El	 ADN	 estaba	 en	 constante	 actividad,	 con	 genes
cambiando	 de	 situación,	 formando	 pequeños	 nudos	 o	 fístulas	 de	 ADN,	 y
replicándose;	 una	 serie	 de	 cadenas	 agitándose	 y	 retorciéndose,	 reordenándose
constantemente,	 por	motivos	 que	 de	momento	 nadie	 comprendía	 totalmente.	Y	 sin
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embargo,	el	SHEVA	había	permanecido	notablemente	estable	a	lo	largo	de	millones
de	 años.	 Los	 cambios	 que	 estaba	 buscando	 serían	 a	 la	 vez	 pequeños	 y	 muy
significativos.

Si	tenía	razón,	estaba	a	punto	de	derribar	un	paradigma	científico	fundamental,	de
dañar	muchas	 reputaciones	 y	 provocar	 la	 batalla	 científica	 del	 siglo	 veintiuno,	 una
guerra	más	bien,	y	no	quería	convertirse	en	una	de	las	primeras	víctimas	por	entrar	en
el	campo	de	batalla	sólo	con	media	armadura.	Las	especulaciones	sobre	la	causa	no
eran	suficientes.	Las	declaraciones	extraordinarias	exigían	pruebas	extraordinarias.

Pacientemente,	confiando	en	que	pasaría	al	menos	una	hora	antes	de	que	alguien
más	entrase	en	el	laboratorio,	volvió	a	comparar	las	secuencias	halladas	en	el	SHEVA
con	 las	 de	 los	 otros	 seis	 candidatos.	Esta	 vez	 observó	 con	 atención	 los	 factores	 de
transcripción	 que	 activaban	 la	 expresión	 de	 los	 grandes	 complejos	 proteínicos.
Comprobó	las	secuencias	varias	veces	antes	de	fijarse	en	lo	que	desde	el	día	anterior
sabía	 que	 debía	 estar	 allí.	 Cuatro	 de	 los	 candidatos	 contenían	 varios	 factores
semejantes,	todos	sutilmente	diferentes.

Contuvo	la	respiración.	Por	un	momento	se	sintió	como	si	estuviese	al	borde	de
un	 precipicio.	 Los	 factores	 de	 transcripción	 tendrían	 que	 resultar	 específicos	 para
diferentes	variedades	de	LPC.	Eso	implicaría	que	habría	más	de	un	gen	codificando
el	gran	complejo	proteínico.

Más	de	una	estación	para	la	radio	de	Darwin.
La	semana	anterior,	Kaye	había	solicitado	las	secuencias	más	exactas	disponibles

de	algo	más	de	cien	genes	de	varios	cromosomas.	El	director	del	grupo	del	genoma	le
había	 dicho	 que	 estarían	 disponibles	 esa	 mañana.	 Y	 había	 hecho	 bien	 su	 trabajo.
Incluso	a	simple	vista,	podía	percibir	similitudes	interesantes.	Ante	tanta	información,
sin	 embargo,	 la	 vista	 no	 era	 suficiente.	Utilizando	un	 software	 propio	 de	Americol
denominado	METABLAST,	buscó	secuencias	homólogas	en	 líneas	generales	con	el
gen	LPC	conocido	del	cromosoma	21.	Solicitó	y	se	le	autorizó	utilizar	la	mayor	parte
de	 la	 potencia	 informática	 del	 ordenador	 central	 del	 edificio	 durante	 unos	 tres
minutos.

Cuando	 se	 completó	 la	 búsqueda,	 Kaye	 tenía	 las	 correspondencias	 que	 había
esperado	 y	 cientos	 de	 ellas	más,	 todas	 enterradas	 en	medio	 del	 denominado	ADN
basura,	todas	sutilmente	distintas,	ofreciendo	un	diferente	conjunto	de	instrucciones,
diferentes	estrategias.

Los	 genes	 LPC	 eran	 comunes	 en	 los	 veintidós	 autosomas	 humanos,	 los
cromosomas	que	no	estaban	relacionados	con	la	diferenciación	sexual.

—Copias	de	seguridad	—susurró	Kaye,	como	si	pudiesen	oírla—.	Variaciones.	—
Y	sintió	un	escalofrío.	Se	apartó	de	la	mesa	y	caminó	por	el	laboratorio—.	¡Dios	mío!
¿Qué	demonios	estoy	pensando?

El	SHEVA	en	su	forma	actual	no	estaba	funcionando	correctamente.	Los	nuevos
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bebés	estaban	muriendo.	El	experimento,	la	creación	de	una	nueva	subespecie,	estaba
siendo	frustrado	por	enemigos	externos,	otros	virus,	no	domesticados,	no	asimilados
en	el	pasado	y	no	incorporados	al	equipo	de	herramientas	humano.

Había	hallado	otro	eslabón	de	la	cadena	de	pruebas.	Si	quisieras	que	un	mensaje
fuese	 entregado,	 enviarías	 a	 muchos	 mensajeros.	 Y	 los	 mensajeros	 podrían	 llevar
mensajes	diferentes.	Seguramente,	un	mecanismo	complejo	que	gobernase	 la	 forma
de	 una	 especie	 no	 se	 basaría	 en	 un	 único	mensajero	 y	 un	mensaje	 fijo.	 Alternaría
automáticamente	 diseños	 ligeramente	 diferentes,	 con	 la	 esperanza	 de	 esquivar
cualquier	amenaza	que	pudiese	surgir,	cualquier	problema	que	no	pudiese	percibir	o
anticipar	directamente.

Lo	que	estaba	viendo	podría	explicar	las	enormes	cantidades	de	HERV	y	de	otros
elementos	móviles,	 todos	ellos	diseñados	para	garantizar	 la	eficacia	y	el	éxito	en	 la
transición	a	un	nuevo	fenotipo,	a	una	nueva	variedad	de	humano.	«Simplemente	no
sabemos	 cómo	 funciona.	 Es	 tan	 complicado...	 ¡entenderlo	 podría	 llevar	 toda	 una
vida!»

Lo	 que	 la	 aterrorizaba	 era	 que	 en	 la	 situación	 actual,	 estos	 resultados	 podrían
malinterpretarse	completamente.

Apartó	 la	silla	del	ordenador.	Toda	 la	energía	que	sentía	por	 la	mañana,	 todo	el
optimismo,	la	alegría	por	la	noche	pasada	junto	a	Mitch,	parecía	hueco.

Podía	oír	voces	al	fondo	del	pasillo.	La	hora	había	pasado	con	rapidez.	Se	levantó
y	 guardó	 los	 papeles	 con	 las	 situaciones	 de	 los	 genes	 candidatos.	 Tendría	 que
entregárselos	 a	 Jackson;	 era	 su	 primera	 obligación.	 Luego	 tendría	 que	 hablar	 con
Dicken.	Tenían	que	planificar	una	respuesta.

Recogió	su	abrigo	de	la	percha	y	se	lo	puso.	Estaba	a	punto	de	salir	cuando	entró
Jackson.	Kaye	lo	miró	sorprendida;	nunca	antes	había	bajado	a	su	laboratorio.	Parecía
cansado	y	profundamente	preocupado.	Él	también	sostenía	una	hoja	de	papel.

—Pensé	que	debía	ser	el	primero	en	informarte	—dijo,	agitando	el	papel	bajo	su
nariz.

—¿Informarme	de	qué?	—preguntó	Kaye.
—De	lo	equivocada	que	puedes	estar.	El	SHEVA	está	mutando.

Kaye	 terminó	 la	 jornada	con	una	 ronda	de	 reuniones	de	 tres	horas	con	directivos	y
ayudantes,	 una	 letanía	 de	 fechas,	 plazos	 límite,	 las	 minucias	 del	 día	 a	 día	 de	 la
investigación	 en	 un	 equipo	 pequeño	 de	 una	 gran	 corporación,	 mareante	 en	 las
mejores	circunstancias,	pero	en	estos	momentos	casi	intolerable.

La	engreída	condescendencia	de	Jackson	al	informarle	de	las	noticias	llegadas	de
Alemania	 casi	 había	 conseguido	 provocarla	 para	 replicarle	 de	 forma	 contundente,
pero	 simplemente	 había	 sonreído,	 le	 había	 dicho	 que	 ya	 estaba	 trabajando	 en	 ese
problema	y	se	había	marchado...	Para	encerrarse	durante	cinco	minutos	en	el	cuarto
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de	baño	de	mujeres,	mirando	su	reflejo	en	el	espejo.
Caminó	 desde	 Americol	 hasta	 la	 torre	 de	 apartamentos,	 acompañada	 por	 el

siempre	 alerta	 Benson,	 y	 se	 preguntó	 si	 la	 noche	 anterior	 había	 sido	 tan	 sólo	 un
sueño.	El	portero	abrió	la	amplia	puerta	de	cristal,	les	sonrió	educadamente	a	ambos	e
hizo	un	gesto	amistoso	en	dirección	al	agente.	Benson	se	unió	a	ella	en	el	ascensor.
Kaye	nunca	se	había	sentido	cómoda	con	él,	pero	hasta	ahora	se	las	había	arreglado
para	mantener	una	conversación	educada.	En	ese	momento,	ante	su	pregunta	de	cómo
le	había	ido	el	día,	sólo	fue	capaz	de	contestar	con	un	gruñido.

Cuando	abrió	la	puerta	del	2011	pensó	por	un	momento	que	Mitch	ya	no	estaba
allí,	y	dejó	escapar	el	aliento	con	un	pequeño	silbido.	Había	conseguido	lo	que	quería
y	ahora	volvía	a	estar	sola	para	enfrentarse	a	sus	fracasos,	sus	fracasos	más	brillantes
y	más	devastadores.

Pero	Mitch	salió	del	pequeño	despacho	contiguo	con	una	sonrisa	de	placer	y	se
quedó	 frente	 a	 ella	 durante	 unos	 segundos,	 observando	 su	 expresión,	 valorando	 la
situación,	antes	de	abrazarla,	con	suavidad.

—Apriétame	 hasta	 que	 grite	 —le	 dijo	 Kaye—,	 he	 tenido	 un	 día	 realmente
horrible.

Eso	no	le	impedía	desearlo.	De	nuevo	el	amor	fue	a	la	vez	intenso	y	húmedo,	y
lleno	de	una	gracia	maravillosa	que	nunca	había	sentido	con	anterioridad.	Se	aferró	a
esos	momentos	y	cuando	ya	no	podían	más,	con	Mitch	tendido	a	su	lado	cubierto	de
sudor	y	las	sábanas	bajo	ella	incómodamente	húmedas,	sintió	ganas	de	llorar.

—Se	está	volviendo	muy	duro	—susurró,	temblándole	la	barbilla.
—Cuéntamelo	—le	dijo	Mitch.
—Creo	que	estoy	equivocada,	que	estamos	equivocados.	Sé	que	no	lo	estoy,	pero

todo	me	indica	que	sí.
—Eso	no	tiene	sentido	—comentó	Mitch.
—¡No!	—exclamó—.	Yo	lo	predije,	deduje	que	sucedería,	pero	no	fui	lo	bastante

rápida,	y	me	han	vencido.	Jackson	me	ha	vencido.	No	he	hablado	con	Marge	Cross,
pero...

A	Mitch	 le	 llevó	varios	minutos	 conseguir	 que	 le	 diese	 todos	 los	 detalles	 de	 lo
sucedido,	 e	 incluso	 así,	 sólo	 pudo	 entender	 a	medias	 lo	 que	 decía.	 En	 resumen	 se
trataba	 de	 que	 creía	 que	 las	 nuevas	 expresiones	 del	 SHEVA	 estaban	 estimulando
diferentes	variedades	de	LPC,	grandes	complejos	proteínicos,	por	si	la	primera	señal
de	 la	 radio	 de	 Darwin	 no	 hubiese	 resultado	 efectiva	 o	 se	 hubiese	 encontrado	 con
problemas.	Jackson	y	casi	todos	los	demás	creían	que	se	hallaban	frente	a	mutaciones
del	SHEVA,	quizá	incluso	más	virulentas.

—La	radio	de	Darwin	—repitió	Mitch,	reflexionando	sobre	el	término.
—El	mecanismo	de	comunicación.	El	SHEVA.
—Hum,	hum	—asintió	Mitch—.	Creo	que	tu	explicación	tiene	más	sentido.
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—¿Por	qué	tiene	más	sentido?	Por	favor,	dime	que	no	estoy	simplemente	siendo
obstinada	y	que	no	me	estoy	equivocando.

—Piensa	en	los	datos	que	tenemos	—respondió	Mitch—.	Y	vuelve	a	analizarlos
desde	un	punto	de	vista	científico.	Sabemos	que	 la	especiación	ocurre	en	ocasiones
en	 pequeños	 saltos.	 Gracias	 a	 las	 momias	 de	 los	 Alpes,	 sabemos	 que	 el	 SHEVA
estuvo	activo	en	los	humanos	que	estaban	produciendo	una	nueva	clase	de	bebés.	La
especiación	 es	 algo	 poco	 corriente,	 incluso	 en	 una	 escala	 de	 tiempo	 histórico,	 y	 el
SHEVA	era	algo	desconocido	para	la	ciencia	médica	hasta	hace	muy	poco.	Sería	una
coincidencia	excesiva	que	el	SHEVA	y	la	evolución	a	pequeños	saltos	no	estuviesen
conectados.

Kaye	 se	 volvió	 para	 mirarle	 de	 frente,	 y	 le	 acarició	 la	 mejilla	 y	 los	 ojos,
haciéndole	estremecerse.

—Lo	siento	—dijo—.	Es	tan	maravilloso	que	estés	aquí.	Haces	que	me	recupere.
Esta	tarde...	Nunca	me	había	sentido	tan	perdida...	no	desde	la	muerte	de	Saul.

—No	creo	que	Saul	llegase	a	saber	nunca	lo	que	tenía	contigo	—respondió	Mitch.
Kaye	dejó	la	frase	entre	ellos,	durante	unos	segundos,	intentando	descubrir	si	ella

misma	entendía	lo	que	significaba.
—No	—respondió	finalmente—.	No	era	capaz	de	saberlo.
—Yo	sé	quién	y	qué	eres	—dijo	Mitch.
—¿Lo	sabes?
—Aún	no	—le	confesó,	sonriendo—.	Pero	me	gustaría	mucho	intentarlo.
—Escúchanos...	Cuéntame	qué	has	hecho	hoy.
—Fui	hasta	la	AJC	y	recogí	mis	cosas.	Tomé	un	taxi	de	vuelta	y	holgazaneé	por

aquí	como	un	gigoló.
—Lo	digo	en	serio	—insistió	Kaye,	apretando	su	mano	con	más	fuerza.
—Hice	 unas	 cuantas	 llamadas.	 Tomaré	 un	 tren	 a	 Nueva	 York	 mañana	 para

reunirme	 con	 Merton	 y	 nuestro	 misterioso	 desconocido	 de	 Austria.	 Nos
encontraremos	 en	 un	 lugar	 que	 Merton	 describe	 como	 «una	 vieja	 mansión
maravillosa	y	totalmente	obscena».	Luego	tomaré	el	tren	a	Albany	para	mi	entrevista
en	la	SUNY.

—¿Por	qué	en	una	mansión?
—No	tengo	ni	idea	—contestó	Mitch.
—¿Volverás?
—Si	quieres	que	lo	haga.
—Quiero	 que	 vuelvas.	 No	 tienes	 que	 preocuparte	 por	 eso	—dijo	 Kaye—.	 No

vamos	a	tener	mucho	tiempo	para	pensar,	mucho	menos	para	preocuparnos.
—El	amor	de	los	tiempos	de	guerra	es	el	más	dulce	—recitó	Mitch.
—Mañana	será	mucho	peor	—añadió	Kaye—.	Jackson	va	a	armar	un	escándalo.
—Déjale	—contestó	Mitch—.	A	largo	plazo,	no	creo	que	nadie	pueda	detener	lo
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que	sucede.	Puede	que	consigan	hacer	que	vaya	más	despacio,	pero	no	lo	detendrán.
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55.	Washington,	D.C.

Dicken	 estaba	 de	 pie	 en	 los	 escalones	 de	 entrada	 al	 Capitolio.	 Era	 una	 tarde
cálida,	pero	eso	no	evitaba	que	sintiese	frío.	Oía	un	sonido	similar	al	del	mar,	roto	por
olas	de	voces	resonantes.	Nunca	se	había	sentido	tan	aislado	como	en	esos	momentos,
tan	distante,	contemplando	 lo	que	debían	de	ser	unos	cincuenta	mil	 seres	humanos,
que	abarcaban	desde	el	Capitolio	hasta	el	monumento	a	Washington	y	aún	más	allá.
La	 fluida	masa	presionaba	 contra	 las	barricadas	que	 se	 levantaban	 en	 la	base	de	 la
escalinata,	 arremolinándose	 en	 torno	 a	 las	 carpas	 y	 plataformas	 de	 los	 portavoces,
escuchando	 atentamente	 la	 docena	 de	 discursos	 que	 se	 estaban	 emitiendo,
mezclándose	 lentamente	 como	 la	 sopa	 en	 un	 enorme	 caldero.	 Captó	 frases	 y
fragmentos	 de	 discursos,	 entrecortados	 por	 el	 viento,	 incompletos	 pero	 sugestivos:
frases	en	un	lenguaje	duro,	que	incrementaban	la	tensión	de	la	multitud.

Dicken	 se	 había	 pasado	 la	 vida	 persiguiendo	 y	 tratando	 de	 entender	 las
enfermedades	que	 afectaban	 a	 esas	 personas,	 actuando	 como	 si,	 en	 cierto	modo,	 él
fuese	invulnerable.	Gracias	a	su	habilidad	y	a	algo	de	suerte	nunca	había	pillado	nada
más	 que	 un	 brote	 de	 dengue,	 bastante	 desagradable,	 pero	 no	 fatal.	 Siempre	 había
pensado	 en	 sí	 mismo	 como	 en	 alguien	 aparte,	 puede	 que	 algo	 superior,	 pero
infinitamente	compasivo.	La	fantasía	de	un	loco	instruido	e	intelectualmente	aislado.

Ahora	lo	comprendía	mejor.	La	multitud	tenía	el	control.	Si	las	masas	no	podían
comprenderlo,	entonces	nada	de	lo	que	él	hiciese,	o	Augustine,	o	el	Equipo	Especial,
importaría	demasiado.	Y	estaba	bastante	claro	que	la	multitud	no	entendía	nada.	Las
voces	que	llegaban	hasta	él	hablaban	de	indignación	ante	un	gobierno	que	asesinaba
niños,	denunciaban	con	rabia	el	«genocidio	de	la	mañana	siguiente».

Había	pensado	en	llamar	a	Kaye	Lang,	para	recuperar	su	compostura,	su	sentido
del	equilibrio,	pero	no	lo	había	hecho.	Eso	había	acabado,	había	terminado	en	todos
los	sentidos.

Dicken	descendió	los	escalones,	pasó	junto	a	los	periodistas,	cámaras,	grupos	de
funcionarios,	 hombres	 vestidos	 con	 trajes	 azules	 y	 marrones	 que	 llevaban	 gafas
oscuras	y	micrófonos	en	 la	oreja.	La	policía	y	 los	 soldados	de	 la	Guardia	Nacional
estaban	decididos	a	mantener	a	la	gente	alejada	del	Capitolio,	pero	no	impedían	que
nadie	se	uniese	a	la	multitud.

Ya	había	visto	a	unos	cuantos	senadores	bajar	la	escalera	en	un	grupo	compacto	y
unirse	 a	 la	 muchedumbre.	 Debían	 de	 haber	 percibido	 que	 no	 podían	 mantenerse
apartados,	superiores,	no	en	estos	momentos.	Debían	estar	junto	a	su	gente.	Le	habían
parecido	oportunistas	y	valientes	al	mismo	tiempo.

Dicken	pasó	por	encima	de	las	barricadas	y	se	mezcló	con	la	gente.	Había	llegado
el	momento	de	contagiarse	de	esa	fiebre	y	entender	sus	síntomas.	Había	mirado	en	su
interior	y	no	le	había	gustado	lo	que	había	visto.	Era	mejor	ser	uno	de	los	soldados
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del	frente,	ser	parte	de	la	multitud,	absorber	sus	palabras	y	olores	y	regresar	infectado
para	poder	ser	así	él	mismo	analizado	y	comprendido,	y	resultar	útil	de	nuevo.

Sería	una	especie	de	conversión.	Un	final	para	el	dolor	de	la	separación.	Y	si	la
multitud	 le	 mataba,	 puede	 que	 eso	 fuese	 lo	 que	 merecía	 por	 sus	 fracasos	 y	 su
distancia	anterior.

Las	 mujeres	 más	 jóvenes	 llevaban	 máscaras	 coloreadas.	 Todos	 los	 hombres
llevaban	máscaras	 blancas	 o	 negras.	Muchos	 de	 ellos	 iban	 enguantados.	 Bastantes
hombres	 vestían	 monos	 negros	 ajustados	 con	 máscaras	 antigás	 industriales,
conocidos	 como	 trajes-filtro,	 que	 varias	 compañías	 vendían	 garantizando	 que
impedían	el	contagio	del	«virus	maligno».

Las	 personas	 que	 se	 encontraban	 en	 ese	 extremo	 del	 paseo	 se	 estaban	 riendo,
escuchando	a	medias	al	orador	que	estaba	bajo	la	carpa	más	cercana,	un	defensor	de
derechos	 civiles	 de	 Filadelfia	 que	 tenía	 una	 voz	 rica	 y	 profunda,	 acaramelada.	 El
orador	hablaba	de	 liderazgo	y	 responsabilidad,	 de	 lo	que	 el	 gobierno	debería	hacer
para	 controlar	 esta	 plaga,	 y	 de	 dónde	 era	 posible,	 sólo	 posible,	 que	 hubiese
comenzado	la	plaga,	en	las	secretas	entrañas	del	propio	gobierno.

—Algunos	gritan	que	comenzó	en	África,	pero	somos	nosotros	los	enfermos,	no
los	 africanos.	 Otros	 gritan	 que	 se	 trata	 de	 una	 enfermedad	 maldita,	 que	 estaba
profetizada,	para	castigar...

Dicken	 avanzó	hasta	 llegar	 junto	 a	 la	 voz	del	más	 fanático	 de	 los	 predicadores
televisivos.	 El	 predicador	 estaba	 fuertemente	 iluminado,	 un	 hombre	 grande	 y
sudoroso	con	mandíbula	cuadrada,	vestido	con	un	traje	oscuro.	Señalaba	y	caminaba
por	 el	 escenario,	 exhortando	 a	 la	 multitud	 a	 que	 rezase	 pidiendo	 consejo,	 a	 que
meditase	y	buscase	en	su	interior.

Dicken	 pensó	 en	 su	 abuela,	 a	 la	 que	 le	 gustaban	 este	 tipo	 de	 cosas.	 Continuó
avanzando.

Estaba	oscureciendo	y	podía	percibir	que	la	tensión	de	la	multitud	aumentaba.	En
algún	punto,	 fuera	del	alcance	de	 su	oído,	había	 sucedido	algo,	 se	había	anunciado
algo.	La	oscuridad	desencadenó	un	cambio	de	ambiente.	Se	encendieron	las	luces	que
rodeaban	el	paseo,	coloreando	a	la	multitud	de	un	naranja	espectral.	Alzó	la	vista	y
pudo	ver	helicópteros	a	bastante	altura,	zumbando	como	insectos.	Por	un	momento	se
preguntó	si	irían	a	lanzarles	gases	lacrimógenos	o	a	dispararles,	pero	el	trastorno	no
procedía	de	los	soldados,	la	policía	o	los	helicópteros.

El	impulso	llegó	en	una	oleada.
Experimentó	 un	 ansia	 expectante,	 sintió	 que	 avanzaba	 y	 confió	 en	 que	 lo	 que

estuviese	alterando	a	la	multitud	le	revelase	algo	nuevo.	Pero	no	se	trataba	de	ninguna
noticia.	Era	simplemente	una	propulsión,	primero	en	una	dirección,	luego	en	otra,	y
se	dejó	arrastrar	por	 la	masa	compacta,	 tres	metros	hacia	el	norte,	 tres	hacia	el	 sur,
como	si	estuviese	atrapado	en	medio	de	un	extravagante	paso	de	baile.

www.lectulandia.com	-	Página	284



El	instinto	de	supervivencia	de	Dicken	le	 indicó	que	era	hora	de	olvidarse	de	la
angustia	existencial,	de	cortar	el	 rollo	psicológico	y	salir	de	aquel	 torrente.	Oyó	un
aviso	de	prudencia	procedente	de	un	orador	cercano.	Escuchó	al	hombre	que	estaba
junto	a	él,	vestido	con	traje-filtro,	murmurar	a	través	de	la	máscara:

—Ya	 no	 hay	 sólo	 una	 enfermedad.	 Lo	 han	 dicho	 en	 las	 noticias.	 Hay	 una
epidemia	nueva.

Una	mujer	 de	 mediana	 edad	 con	 un	 vestido	 floreado	 llevaba	 en	 las	 manos	 un
pequeño	Walkman	TV.	Lo	levantó	para	que	pudiesen	verlo	los	que	estaban	alrededor,
mostrando	una	cabeza	enmarcada	hablando	en	tono	agudo.	Dicken	no	pudo	entender
las	palabras.

Caminó	 hacia	 el	 borde,	 despacio	 y	 educadamente,	 como	 si	 estuviese	 vadeando
nitroglicerina.	Tenía	la	camisa	y	la	chaqueta	empapadas	de	sudor.	Algunas	personas
más,	espectadores	como	él,	percibieron	el	cambio	y	sus	miradas	se	encendieron.	La
muchedumbre	se	sofocaba	en	su	propia	confusión.	La	noche	era	profunda	y	húmeda,
no	se	podían	ver	las	estrellas,	y	las	luces	naranjas	a	lo	largo	del	paseo	y	alrededor	de
las	carpas	y	las	plataformas	hacían	que	todo	tuviese	un	aspecto	peligroso.

Dicken	se	detuvo	de	nuevo	junto	a	la	escalinata	del	Capitolio,	a	veinte	o	treinta
personas	 de	 las	 barricadas,	 donde	 había	 estado	 una	 hora	 antes.	 Policía	 montada,
hombres	y	mujeres,	 sobre	hermosos	caballos	marrones	que	ahora	 se	veían	de	color
ámbar	bajo	 la	 luz	artificial,	 se	movían	de	un	 lado	a	otro	del	perímetro,	docenas	de
ellos,	 más	 de	 los	 que	 había	 visto	 nunca.	 Los	 soldados	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 se
habían	 retirado,	 formando	 una	 línea,	 pero	 no	 una	 línea	 muy	 densa.	 No	 estaban
preparados.	No	esperaban	problemas;	no	tenían	cascos	ni	escudos.

Las	voces	que	le	rodeaban	susurraban,	en	voz	baja...
—No	puedo...
—Los	niños	tienen...
—Mis	nietos...
—La	última	generación...
—Libro...
—Detenerlo...
Luego,	 una	 calma	 fantasmal.	Dicken	 se	 encontraba	 a	 cinco	personas	 del	 borde.

No	le	dejarían	moverse	más	allá.	Rostros	confusos	y	resentidos,	como	ovejas,	con	la
mirada	vacía	y	las	manos	empujando.	Ignorantes.	Asustados.

Sintió	odio	hacia	ellos,	deseó	aplastarles	 la	nariz.	Era	un	 idiota;	no	quería	estar
entre	las	ovejas.

—Perdóneme.	 —Ninguna	 respuesta.	 La	 muchedumbre	 había	 tomado	 una
determinación;	 podía	 sentir	 sus	 latidos	 deliberados.	 La	 multitud	 esperaba,	 atenta,
vacía.

Una	luz	destelló	en	el	lado	este	y	Dicken	vio	que	el	Monumento	a	Washington	se
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volvía	blanco,	más	brillante	que	los	focos.	Se	oyó	un	trueno	procedente	del	cielo.	Las
primeras	gotas	de	lluvia	cayeron	sobre	la	muchedumbre.	Los	rostros	se	alzaron.

Podía	 sentir	 el	 ansia	 de	 la	 multitud.	 Algo	 tenía	 que	 cambiar.	 Una	 única
preocupación	les	apremiaba:	algo	tenía	que	cambiar.

Empezó	 a	 llover	 con	 fuerza.	 La	 gente	 levantó	 las	 manos	 por	 encima	 de	 sus
cabezas.	 Surgieron	 las	 sonrisas.	 Los	 rostros	 aceptaron	 la	 lluvia	 y	 la	 gente	 viró	 lo
mejor	que	pudo.	Otros	rechazaron	a	los	que	giraban	y	se	detuvieron,	consternados.

La	multitud	se	contrajo,	y	de	repente	se	expandió	y	lo	lanzó	hasta	las	barricadas.
Se	vio	frente	a	un	policía.

—Dios	 —exclamó	 el	 policía,	 retrocediendo	 tres	 pasos	 mientras	 la	 multitud
empujaba	 las	 barricadas.	 El	 hombre	 a	 caballo	 intentó	 empujarles	 hacia	 atrás,
adelantándose.	Se	oyó	gritar	a	una	mujer.	La	muchedumbre	se	adelantó	y	se	tragó	a
los	 policías	 a	 caballo	 y	 a	 los	 de	 a	 pie,	 antes	 de	 que	 pudiesen	 alzar	 sus	 porras	 o
desenfundar	 sus	 pistolas.	 Uno	 de	 los	 caballos	 fue	 empujado	 hasta	 los	 escalones	 y
derribado,	cayendo	sobre	la	gente.	El	jinete	rodó	y	una	bota	saltó	por	los	aires.

—¡Soy	del	Equipo!	—gritó	Dicken	y	subió	corriendo	las	escaleras	pasando	entre
los	guardas,	que	no	le	prestaron	atención.	Sacudió	la	cabeza	y	rió,	feliz	por	haberse
liberado,	y	esperó	a	que	empezase	el	 jaleo	de	verdad.	Pero	 la	multitud	estaba	 justo
detrás	de	él,	y	apenas	tuvo	tiempo	para	empezar	a	correr	de	nuevo,	por	delante	de	la
gente,	de	los	disparos	perdidos,	de	la	masa	húmeda	y	maloliente	que	se	extendía.
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56.	Nueva	York

Mitch	vio	 los	 titulares	de	 la	mañana	 en	una	pila	 del	Daily	News	 en	 la	 estación
Penn:

DISTURBIOS	FRENTE	AL	CAPITOLIO
Asalto	al	Senado.

Cuatro	senadores	fallecidos;	docenas	de	muertos.
Miles	de	personas	heridas

Él	 y	 Kaye	 habían	 pasado	 la	 noche	 anterior	 cenando	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas	 y
haciendo	 el	 amor.	 Muy	 romántico,	 algo	 que	 ya	 no	 se	 estilaba	 en	 las	 presentes
circunstancias.

Se	habían	separado	hacía	 tan	solo	una	hora;	Kaye	se	estaba	vistiendo,	eligiendo
los	colores	cuidadosamente,	con	la	perspectiva	de	un	día	difícil	por	delante.

Compró	 un	 periódico	 y	 subió	 al	 tren.	 Mientras	 se	 sentaba	 y	 lo	 abría,	 el	 tren
comenzó	 a	 moverse,	 acelerando,	 y	 se	 preguntó	 si	 Kaye	 estaría	 a	 salvo,	 si	 los
disturbios	habrían	sido	espontáneos	u	organizados,	si	eso	importaba.

El	 pueblo	 había	 hablado,	 o	 más	 bien,	 había	 gruñido.	 Estaban	 hartos	 de	 los
fracasos	e	inacción	de	Washington.	El	presidente	estaba	reunido	con	sus	asesores	de
seguridad,	los	jefes	de	estado	mayor,	los	dirigentes	de	selectos	comités	y	el	presidente
de	 la	 corte	 suprema.	 A	 Mitch	 eso	 le	 sonaba	 a	 que	 se	 estaban	 acercando	 a	 una
declaración	de	ley	marcial.

No	quería	estar	en	el	tren.	No	veía	qué	podría	hacer	Merton	por	él,	ni	por	Kaye;	y
no	podía	imaginarse	dando	clases	de	simple	huesología,	a	estudiantes	universitarios,
y	no	volver	a	poner	los	pies	en	una	excavación.

Dejó	el	periódico	sobre	el	asiento	y	cruzó	el	pasillo	hasta	la	cabina	telefónica	que
estaba	 al	 final	 del	 vagón.	 Llamó	 al	 número	 de	Kaye,	 pero	 ya	 había	 salido	 y	 no	 le
pareció	correcto	llamarla	a	Americol.

Inspiró	profundamente,	intentando	tranquilizarse,	y	volvió	a	su	asiento.
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57.	Baltimore

Dicken	se	reunió	con	Kaye	en	la	cafetería	de	Americol	a	las	diez.	La	conferencia
estaba	fijada	para	las	seis	en	punto,	y	se	habían	inscrito	varios	visitantes,	entre	ellos	el
vicepresidente	y	el	asesor	científico	del	presidente.

Dicken	tenía	un	aspecto	horrible.	No	había	dormido	en	toda	la	noche.
—Ahora	 soy	 yo	 el	 que	 está	 hecho	 polvo	—comenzó—.	Creo	 que	 el	 debate	 ha

terminado.	 Hemos	 perdido,	 se	 acabó.	 Podemos	 seguir	 gritando,	 pero	 no	 creo	 que
nadie	vaya	a	escucharnos.

—¿Y	qué	hay	de	 la	 ciencia?	—protestó	Kaye—.	Te	 esforzaste	mucho	para	 que
siguiésemos	peleando	después	del	desastre	de	lo	del	herpes.

—El	SHEVA	muta	—respondió	Dicken.	Golpeó	 la	mesa	con	 la	mano	de	 forma
rítmica.

—Ya	te	he	explicado	de	qué	se	trata.
—Sólo	has	demostrado	que	el	SHEVA	mutó	hace	mucho	tiempo.	Se	trata	tan	sólo

de	un	retrovirus	humano,	uno	muy	antiguo,	con	una	forma	lenta	pero	muy	inteligente
de	reproducirse.

—Christopher...
—Vas	a	tener	la	oportunidad	de	que	te	escuchen	—continuó	Dicken.	Terminó	la

taza	de	café	y	se	levantó	de	la	mesa—.	No	me	lo	expliques	a	mí.	Explícaselo	a	ellos.
Kaye	le	miró,	enfadada	y	sorprendida.
—¿Por	qué	has	cambiado	de	idea	después	de	tanto	tiempo?
—Empecé	buscando	un	virus.	Tus	artículos,	tu	trabajo,	me	sugirieron	que	podría

tratarse	de	otra	cosa.	Podemos	estar	confundidos.	Nuestro	trabajo	es	buscar	pruebas,
y	cuando	es	necesario	tenemos	que	abandonar	nuestras	ideas	más	preciadas.

Kaye	se	puso	en	pie	a	su	lado	y	le	golpeó	con	un	dedo.
—Dime	que	se	trata	sólo	de	ciencia.
—Por	supuesto	que	no.	Estuve	en	 la	escalinata	del	Capitolio,	Kaye.	Pude	haber

sido	uno	de	esos	pobres	bastardos	que	murieron	por	los	disparos	o	los	golpes.
—No	 estoy	 hablando	 de	 eso.	 Dime	 que	 respondiste	 a	 las	 llamadas	 de	 Mitch

después	de	nuestra	reunión	en	San	Diego.
—No	lo	hice.
—¿Por	qué	no?
Dicken	la	miró.
—Después	de	lo	de	anoche,	cualquier	asunto	personal	es	algo	trivial,	Kaye.
—¿Lo	es?
Dicken	cruzó	los	brazos.
—Nunca	podría	presentarle	 a	 alguien	 como	Mitch	 a	 alguien	 como	Augustine	y

confiar	en	convencerle	de	nuestra	idea.	Mitch	tenía	información	interesante,	pero	sólo
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demuestra	que	el	SHEVA	lleva	mucho	tiempo	con	nosotros.
—Él	confió	en	nosotros.
—Confía	más	en	ti,	creo	—comentó	Dicken,	apartando	la	mirada.
—¿Ha	afectado	eso	a	tus	opiniones?
Dicken	se	enfureció.
—¿Ha	afectado	a	las	tuyas?	No	puedo	ir	a	mear	sin	que	alguien	le	cuente	a	otra

persona	 cuánto	 tiempo	 he	 pasado	 en	 el	 baño.	 Pero	 tú...	 tú	 subes	 a	 Mitch	 a	 tu
apartamento.

Kaye	se	encaró	con	Dicken.
—¿Augustine	te	dijo	que	me	acosté	con	Mitch?
Dicken	no	se	 iba	a	dejar	avasallar.	Apartó	con	suavidad	a	Kaye	y	 se	echó	a	un

lado.
—¡Odio	esto	tanto	como	cualquiera,	pero	es	lo	que	hay	que	hacer!
—¿Según	la	opinión	de	quién?	¿Augustine?
—A	Augustine	 también	 lo	 controlan.	 Estamos	 en	medio	 de	 una	 crisis.	Maldita

sea,	Kaye,	a	estas	alturas	debería	ser	evidente	para	todos.
—¡Nunca	 dije	 que	 fuese	 una	 santa,	 Christopher!	 Confié	 en	 que	 no	 me

abandonarías	cuando	me	metiste	en	todo	esto.
Dicken	bajó	la	cabeza	y	miró	hacia	un	lado,	y	luego	hacia	el	otro,	desgarrado	por

la	rabia	y	la	tristeza.
—Pensé	que	podrías	ser	una	buena	compañera.
—¿Qué	tipo	de	compañera,	Christopher?
—Un...	apoyo.	Un	igual	intelectualmente.
—¿Una	novia?
Durante	 un	momento,	 el	 rostro	 de	Dicken	mostró	 la	 expresión	 de	 un	 chiquillo

abrumado.	Miró	a	Kaye	con	tristeza	y	anhelo	a	la	vez.	Apenas	podía	tenerse	en	pie	de
lo	cansado	que	se	encontraba.

Kaye	 se	 echó	 atrás	 y	 reflexionó.	No	 había	 hecho	 nada	 para	 incitarle;	 nunca	 se
había	considerado	a	sí	misma	una	belleza	turbadora	con	un	atractivo	irresistible	para
los	 hombres.	No	 podía	 haber	 imaginado	 la	 profundidad	 de	 los	 sentimientos	 de	 ese
hombre.

—Nunca	me	dijiste	que	sintieses	nada	más	que	curiosidad	—le	dijo.
—Nunca	soy	lo	bastante	rápido	y	nunca	digo	lo	que	pienso	—respondió	Dicken

—.	No	te	culpo	por	no	haberlo	sospechado.
—Pero	te	duele	que	escogiese	a	Mitch.
—No	puedo	negar	que	me	hace	daño.	Pero	no	afecta	a	mis	opiniones	científicas.
Kaye	rodeó	la	mesa,	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Qué	podemos	salvar	de	todo	esto?
—Puedes	 presentar	 tus	 pruebas.	 Simplemente	 no	 creo	 que	 vayan	 a	 resultar
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convincentes.	—Se	volvió	y	salió	de	la	cafetería.
Kaye	llevó	la	bandeja	con	los	platos	hasta	la	cinta	transportadora	que	conducía	a

la	cocina.	Miró	el	 reloj.	Necesitaba	una	dosis	 fuerte	de	 relación	personal,	de	cara	a
cara;	deseaba	hablar	con	Luella	Hamilton.	Podía	salir	del	INS	y	estar	de	vuelta	antes
de	la	reunión.

Llamó	a	un	coche	de	 la	compañía	desde	el	mostrador	de	seguridad	de	 la	planta
baja.
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58.	Beresford,	Nueva	York

Mitch	salió	del	enorme	pabellón	blanco	que	cubría	la	antigua	estación	de	tren	del
pequeño	pueblo	de	Beresford.	Se	protegió	los	ojos	del	sol	de	la	mañana	y	contempló
un	llamativo	macetero	con	narcisos	amarillos	situado	junto	a	un	contenedor	de	basura
de	color	rojo.	Había	sido	el	único	viajero	que	había	descendido	del	tren.

El	 aire	 olía	 a	 grasa	 caliente,	 alquitrán	 y	 hierba	 recién	 cortada.	 Buscó	 con	 la
mirada	 a	 alguien	 que	 hubiese	 ido	 a	 recogerle,	 esperando	 ver	 a	Merton.	 El	 pueblo,
visible	 al	otro	 lado	de	 las	vías,	 accesible	 a	 través	de	un	paso	peatonal	 elevado,	 era
poco	más	que	una	hilera	de	tiendas	y	el	aparcamiento	de	Amtrack.

Un	 Lexus	 de	 color	 negro	 entró	 en	 el	 aparcamiento	 y	 Mitch	 vio	 a	 un	 hombre
pelirrojo	 que	 salió	 del	 coche,	miró	 a	 través	 de	 la	 reja	 que	 rodeaba	 la	 estación	 y	 le
saludó.

—Se	llama	William	Daney.	Es	el	dueño	de	la	mayor	parte	de	Beresford,	bueno,	más
bien,	 su	 familia	 lo	 es.	 Tienen	 una	 propiedad	 a	 diez	 minutos	 de	 aquí	 que	 podría
competir	con	Buckingham	Palace.	Fui	 lo	bastante	 ingenuo	como	para	olvidarme	de
cuál	 es	 el	 tipo	 de	 realeza	 que	 América	 adora:	 dinero	 antiguo	 gastado	 de	 forma
extravagante.

Mitch	escuchó	a	Merton	mientras	el	periodista	conducía	por	una	carretera	sinuosa
de	dos	carriles,	rodeada	de	árboles	espléndidos,	robles	y	arces,	con	las	hojas	recientes
de	un	verde	 tan	 intenso	que	 le	parecía	 formar	parte	de	una	película.	El	 sol	 lanzaba
destellos	dorados	sobre	la	carretera.	Hacía	cinco	minutos	que	no	se	veía	otro	coche.

—Daney	era	aficionado	a	la	navegación.	Gastó	millones	perfeccionando	un	barco
precioso	 y	 perdió	 unas	 cuantas	 carreras.	 Eso	 fue	 hace	 más	 de	 veinte	 años.	 Luego
descubrió	la	antropología.	El	único	problema	es	que	odia	la	tierra.	Le	encanta	el	agua
y	odia	la	tierra,	odia	las	excavaciones.	A	mí	me	encanta	conducir	en	América.	Pero
esto	 es	 casi	 como	 conducir	 en	 Inglaterra.	 Incluso	 podría...	 —Merton	 se	 desvió
brevemente	 atravesando	 la	 línea	 central	 e	 introduciéndose	 en	 el	 carril	 izquierdo—
dejarme	 llevar	 por	 el	 instinto.	 —Corrigió	 la	 maniobra	 rápidamente	 y	 le	 sonrió	 a
Mitch—.	Lamento	lo	de	los	disturbios.	Inglaterra	todavía	está	relativamente	tranquila,
pero	 espero	 un	 cambio	 de	 gobierno	 en	 cualquier	 momento.	 Nuestro	 querido	 PM
todavía	 no	 lo	 ha	 captado.	 Sigue	 pensando	 que	 el	 cambio	 al	 euro	 es	 su	 mayor
problema.	 Odia	 el	 aspecto	 ginecológico	 de	 todo	 este	 lío.	 ¿Qué	 tal	 le	 va	 al	 señor
Dicken?	¿Y	a	la	señora	Lang?

—Están	 bien	—contestó	 Mitch,	 reacio	 a	 hablar	 mucho	 hasta	 ver	 en	 dónde	 se
estaba	 metiendo.	 Le	 gustaba	 bastante	 Merton,	 lo	 encontraba	 interesante,	 pero	 no
confiaba	en	él	en	lo	más	mínimo.	Le	molestaba	que	pareciese	saber	tanto	de	su	vida
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privada.
La	mansión	de	Daney	formaba	una	curva	de	piedra	grisácea	de	tres	pisos	de	altura

al	 final	 de	 un	 camino	 de	 ladrillo	 flanqueado	 por	 zonas	 de	 césped	 cuidadosamente
recortado,	perfecto	como	un	campo	de	golf.	Había	unos	cuantos	jardineros	podando
setos,	y	una	mujer	mayor,	vestida	con	pantalones	de	montar	y	un	sombrero	de	paja
grande	y	viejo,	les	saludó	al	pasar	junto	a	ella.

—La	señora	Daney.	La	madre	de	nuestro	anfitrión	—comentó	Merton,	saludando
por	la	ventana—.	Vive	en	la	casita	de	los	caseros.	Es	una	anciana	agradable.	No	entra
a	menudo	en	las	habitaciones	de	su	hijo.

Merton	aparcó	frente	a	los	escalones	de	piedra	que	conducían	a	la	enorme	puerta
de	entrada	de	doble	hoja.

—Estamos	 todos	 —dijo—.	 Tú,	 yo,	 Daney	 y	Herr	 Professor	 Friedrich	 Brock,
anteriormente	de	la	Universidad	de	Innsbruck.

—¿Brock?
—Sí.	—Merton	sonrió—.	Dice	que	estuvo	contigo	en	una	ocasión.
—Así	es	—contestó	Mitch—.	Una	vez.
La	 entrada	 a	 la	 mansión	 de	 Daney	 estaba	 en	 penumbra,	 un	 vestíbulo	 enorme

recubierto	de	paneles	de	madera	oscura.	Tres	 rayos	de	sol	paralelos	caían	desde	un
tragaluz	sobre	el	suelo	de	piedra	caliza	oscurecido	por	los	años,	incidiendo	sobre	una
gran	alfombra	de	seda	china,	en	medio	de	la	cual	se	alzaba	una	mesa	redonda	cubierta
con	un	centro	de	flores.	A	un	lado	de	la	mesa,	en	la	sombra,	había	un	hombre.

—William,	éste	es	Mitch	Rafelson	—dijo	Merton,	cogiendo	a	Mitch	por	el	codo	y
conduciéndole	adelante.

El	hombre	que	estaba	en	la	sombra	extendió	una	mano,	que	quedó	iluminada	por
el	sol,	y	tres	anillos	de	oro	brillaron	en	sus	gruesos	y	fuertes	dedos.	Mitch	le	dio	un
apretón	 firme.	 Daney	 tenía	 cincuenta	 y	 pocos	 años,	 bronceado,	 con	 el	 cabello
blanquecino	 retrocediendo	 ante	 una	 frente	 wagneriana.	 Tenía	 una	 boca	 pequeña	 y
perfecta,	predispuesta	a	la	sonrisa,	ojos	marrón	oscuro	y	mejillas	suaves	como	las	de
un	niño.	Llevaba	una	chaqueta	gris	con	hombreras	que	 le	ensanchaba	 los	hombros,
pero	sus	brazos	tenían	aspecto	musculoso.

—Es	un	honor	conocerle,	 señor	—dijo	Daney—.	Yo	se	 las	hubiese	comprado	a
sus	 amigos	 si	 las	 hubiesen	 puesto	 en	 venta,	 sabe.	 Y	 luego	 las	 hubiese	 devuelto	 a
Innsbruck.	Se	lo	he	contado	a	Herr	Professor	Brock	y	me	ha	dado	la	absolución.

Mitch	sonrió	educadamente.	Él	había	venido	aquí	por	Brock.
—En	 realidad,	 William	 no	 posee	 restos	 mortales	 humanos	 de	 ningún	 tipo	 —

aclaró	Merton.
—Me	contento	con	duplicados,	moldes	y	esculturas	—dijo	Daney—.	No	soy	un

científico,	 tan	 sólo	 un	 aficionado,	 pero	 espero	 honrar	 al	 pasado	 intentando
comprenderlo.
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—Bienvenido	 a	 la	 Sala	 de	 la	 Humanidad	 —dijo	 Merton,	 haciendo	 un	 gesto
elegante	con	la	mano.	Daney	asintió	con	orgullo	y	les	guió.

La	 exposición	 ocupaba	 un	 antiguo	 salón	 de	 baile	 en	 el	 ala	 este	 de	 la	mansión.
Mitch	 no	 había	 visto	 nada	 igual	 fuera	 de	 un	 museo:	 docenas	 de	 urnas	 de	 cristal
dispuestas	 en	 hileras,	 con	 pasillos	 alfombrados	 en	 medio,	 conteniendo	 muestras	 y
replicas	de	cada	uno	de	los	principales	especímenes	antropológicos.	Australopithecus
afarensis	y	robustus;	Homo	habilis	y	Homo	erectus.	Mitch	contó	dieciséis	esqueletos
neandertales	diferentes,	 todos	montados	de	 forma	profesional,	 y	 cinco	de	 ellos	 con
reproducciones	en	cera	del	aspecto	que	podrían	haber	tenido	los	individuos	en	vida.
No	había	ninguna	pretensión	de	evitar	ofensas	al	pudor:	 todos	 los	modelos	estaban
desnudos	 y	 sin	 cabello,	 eludiendo	 cualquier	 especulación	 sobre	 las	 ropas	 o	 los
peinados.

Fila	tras	fila	de	simios	sin	pelo,	iluminados	por	focos	elegantes	y	respetuosamente
suaves,	contemplaban	a	Mitch	con	la	mirada	vacía	cuando	pasaba	ante	ellos.

—Increíble	—exclamó	Mitch	 a	 su	 pesar—.	 ¿Por	 qué	 nunca	 he	 oído	 hablar	 de
usted,	señor	Daney?

—Me	 relaciono	 con	 pocas	 personas.	La	 familia	Leakey,	Björn	Kurtén,	 y	 pocos
más.	Mis	amigos	cercanos.	Soy	un	excéntrico,	lo	sé,	pero	no	me	gusta	hacer	alarde	de
ello.

—Ahora	formas	parte	de	los	elegidos	—le	comentó	Merton	a	Mitch.
—El	 profesor	 Brock	 está	 en	 la	 biblioteca	 —añadió	 Daney,	 indicándoles	 el

camino.	A	Mitch	le	hubiese	gustado	quedarse	más	tiempo	en	la	sala.	Las	estatuas	de
cera	eran	extraordinarias	y	 las	reproducciones	de	 los	especímenes	de	primera	clase,
casi	indistinguibles	de	los	originales.

—No,	en	realidad	estoy	aquí.	No	podía	esperar.	—Brock	salió	de	detrás	de	una	de
las	urnas	y	se	acercó—.	Me	siento	como	si	le	conociera,	doctor	Rafelson.	Y	tenemos
conocidos	comunes,	¿no	es	así?

Mitch	 le	 estrechó	 la	 mano	 a	 Brock,	 bajo	 la	 mirada	 radiante	 y	 aprobadora	 de
Daney.	 Caminaron	 varios	 metros	 hasta	 la	 biblioteca	 adyacente,	 amueblada	 con	 el
epítome	de	la	elegancia	eduardiana,	tres	niveles	de	pasillos	con	barandilla	conectados
por	 dos	 puentes	 de	 hierro	 forjado.	 Enormes	 pinturas	 de	 Yosemite	 y	 los	 Alpes,	 de
atmósferas	dramáticas,	flanqueaban	el	único	gran	ventanal,	orientado	al	norte.

Se	sentaron	en	torno	a	una	mesa	redonda,	grande	y	baja,	situada	en	el	medio	de	la
habitación.

—Mi	primera	pregunta	—comenzó	Brock—	es	 si	 sueña	usted	con	ellos,	 doctor
Rafelson.	Porque	yo	sí,	a	menudo.

Daney	sirvió	el	café	él	mismo,	después	de	que	lo	trajese	una	joven	robusta	y	sombría
vestida	con	un	traje	negro.	Les	tendió	a	cada	uno	de	ellos	una	taza	de	porcelana	estilo
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Flora	Dánica,	diseños	botánicos	que	mostraban	las	plantas	microscópicas	nativas	de
Dinamarca,	basados	en	ilustraciones	científicas	del	siglo	diecinueve.	Mitch	examinó
su	platillo,	adornado	con	tres	dinoflagelados	bellamente	plasmados,	y	se	preguntó	qué
haría	si	tuviese	más	dinero	del	que	pudiese	gastar	en	toda	su	vida.

—Ni	yo	mismo	me	creo	los	sueños	—continuó	Brock—.	Pero	esos	individuos	me
obsesionan.

Mitch	recorrió	el	grupo	con	la	mirada,	totalmente	inseguro	de	qué	se	esperaba	de
él.	 Parecía	muy	 posible	 que	 la	 asociación	 con	Daney,	Brock,	 e	 incluso	Merton,	 se
pudiese	volver	en	su	contra	de	alguna	forma.	Tal	vez	estuviese	siendo	excesivamente
receloso,	pero	ya	había	tenido	suficientes	malas	experiencias.

Merton	percibió	su	incomodidad.
—Este	encuentro	es	completamente	privado	y	se	mantendrá	en	secreto	—le	dijo

—.	No	pienso	escribir	nada	de	lo	que	se	diga	aquí.
—A	petición	mía	—añadió	Daney,	alzando	las	cejas	enfáticamente.
—Quería	 decirle	 que	 puede	 que	 sus	 teorías	 sean	 correctas.	 Las	 teorías	 que	 se

desprenden	del	hecho	de	que	haya	buscado	a	ciertas	personas	y	de	que	haya	analizado
determinados	 aspectos	 de	 nuestras	 propias	 investigaciones	—le	 dijo	Brock—.	Pero
acabo	de	ser	relegado	de	mis	responsabilidades	en	lo	que	respecta	a	las	momias	de	los
Alpes.	Las	discusiones	se	han	vuelto	personales	y	bastante	peligrosas	para	nuestras
carreras	profesionales.

—El	doctor	Brock	opina	que	 las	momias	representan	 la	primera	evidencia	clara
de	 un	 caso	 de	 especiación	 humana	—continuó	 Merton,	 intentando	 desbloquear	 la
situación.

—Subespeciación,	en	realidad	—precisó	Brock—.	Pero	 la	 idea	de	especie	se	ha
vuelto	muy	fluida	en	 las	últimas	décadas,	¿verdad?	La	presencia	de	SHEVA	en	sus
tejidos	resulta	muy	sugerente,	¿no	creen?

Daney	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 con	 las	 mejillas	 y	 la	 frente	 sonrojadas	 por	 la
intensidad	de	su	interés.

Mitch	decidió	que	no	podía	mantener	su	reticencia	ante	esta	compañía.
—Hemos	encontrado	otras	pruebas	—señaló.
—Sí,	 eso	 me	 han	 comentado	 Oliver	 y	 Maria	 Konig	 de	 la	 Universidad	 de

Washington.
—No	he	sido	yo,	en	realidad,	sino	gente	con	la	que	he	hablado.	Yo	no	he	sido	de

mucha	utilidad,	me	temo.	Comprometido	por	mis	propias	acciones.
Brock	descartó	esto	último.
—Cuando	le	llamé	a	su	apartamento	de	Innsbruck,	ya	había	disculpado	su	error.

Podía	comprender	lo	sucedido,	y	su	historia	sonaba	auténtica.
—Gracias	—respondió	Mitch,	sinceramente	conmovido.
—Me	disculpo	por	no	haberme	identificado	en	ese	momento,	pero	espero	que	lo
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comprenda.
—Por	supuesto.
—Dígame	qué	es	lo	que	va	a	suceder	—intervino	Daney—.	¿Van	a	hacer	público

lo	que	han	descubierto	sobre	las	momias?
—Sí	—dijo	Brock—.	Van	a	declarar	que	se	ha	producido	una	contaminación.	Que

las	momias	en	realidad	no	están	emparentadas.	Los	neandertales	se	etiquetarán	como
Homo	sapiens	alpinensis,	y	el	bebé	se	enviará	a	Italia	para	que	sea	analizado	por	otro
especialista.

—Eso	es	ridículo	—exclamó	Mitch.
—Sí,	 y	 no	 podrán	 mantener	 esa	 farsa	 eternamente,	 pero	 los	 próximos	 años	 el

poder	estará	en	manos	de	los	conservadores,	de	la	línea	dura.	Filtrarán	la	información
que	 les	 convenga,	 a	 aquellos	 en	 quienes	 confíen,	 nadie	 que	 vaya	 a	 zarandear	 las
cosas,	a	los	que	estén	de	acuerdo	con	ellos,	como	eruditos	fanáticos	defendiendo	los
manuscritos	 del	 mar	 Muerto.	 Confían	 superar	 esto	 con	 su	 reputación	 y	 su	 futuro
profesional	 intactos,	 sin	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 una	 revolución	 que	 les	 haría
tambalearse,	a	ellos	y	a	sus	teorías.

—Increíble	—murmuró	Daney.
—No,	humano,	y	todos	nos	dedicamos	al	estudio	de	lo	humano,	¿no?	¿Acaso	la

hembra	 que	 analizamos	 no	 fue	 herida	 por	 alguien	 que	 no	 deseaba	 que	 su	 bebé
naciese?

—Eso	no	lo	sabemos	—puntualizó	Mitch.
—Yo	lo	sé	—replicó	Brock—.	Tengo	mi	propia	parcela	de	creencias	irracionales,

aunque	sólo	sea	para	defenderme	de	los	fanáticos.	¿O	no	es	eso	lo	que	sueña,	de	una
forma	 u	 otra,	 como	 si	 esos	 sucesos	 se	 encontrasen	 enterrados	 en	 nuestra	 propia
sangre?

Mitch	asintió.
—Puede	 que	 ése	 fuese	 el	 pecado	 original	 de	 nuestra	 especie,	 que	 nuestros

ancestros	 neandertales	 deseasen	 detener	 el	 progreso,	 mantener	 su	 posición...
asesinando	 a	 los	 nuevos	 niños.	 A	 aquellos	 que	 se	 convertirían	 en	 nosotros.	 ¿Es
posible	que	ahora	nosotros	estemos	haciendo	lo	mismo?

Daney	sacudió	la	cabeza,	refunfuñando	por	lo	bajo.	Mitch	lo	observó	con	interés
y	luego	se	volvió	hacia	Brock.

—Ha	debido	examinar	los	resultados	de	las	pruebas	de	ADN	—le	dijo—.	Deben
ponerse	a	disposición	de	otros	para	su	examen.

Brock	se	inclinó	hacia	un	lado	de	la	silla	y	levantó	una	carpeta.	Tamborileó	sobre
ella	de	forma	significativa.

—Tengo	todo	el	material	aquí,	en	DVD-ROM,	gráficos,	tablas,	los	resultados	de
diferentes	 laboratorios	 de	 todo	 el	 mundo.	 Oliver	 y	 yo	 pensamos	 ponerlos	 a
disposición	del	público	en	la	web,	denunciar	el	encubrimiento	y	esperar	que	salten	las
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chispas.
—Lo	que	realmente	nos	gustaría	sería	conseguir	que	quedase	clara	su	importancia

—añadió	Merton—.	Nos	gustaría	presentar	pruebas	concluyentes	de	que	la	evolución
vuelve	a	llamar	a	nuestra	puerta.

Mitch	se	mordió	los	labios,	reflexionando.
—¿Han	hablado	con	Christopher	Dicken?
—Me	dijo	que	no	podía	ayudarme	—contestó	Merton.
Mitch	se	sorprendió.
—La	última	vez	que	hablé	con	él	parecía	bastante	entusiasta,	incluso	demasiado

—comentó.
—Ha	cambiado	de	opinión	—dijo	Merton—.	Necesitamos	contar	con	la	doctora

Lang.	Creo	que	puedo	convencer	a	algunos	de	los	de	la	Universidad	de	Washington,
desde	 luego	 a	 la	 doctora	Konig	y	 al	 doctor	Packer,	 puede	que	 incluso	 a	uno	o	dos
biólogos	evolucionistas.

Daney	asintió	con	entusiasmo.
Merton	se	volvió	hacia	Mitch.	Tensó	los	labios	y	se	aclaró	la	garganta.
—¿Esa	mirada	quiere	decir	que	no	lo	apruebas?
—No	podemos	meternos	en	esto	como	si	fuésemos	universitarios	en	un	club	de

debate.
—Pensaba	que	te	gustaba	meterte	en	líos	—dijo	Merton	con	tono	ácido.
—Te	equivocas	—respondió	Mitch—.	Me	gusta	hacer	 las	cosas	con	suavidad	y

siguiendo	las	reglas.	Es	a	la	vida	a	la	que	le	gusta	meterme	en	líos.
Daney	sonrió.
—Bien	dicho.	Por	mi	parte,	me	encantaría	involucrarme	a	fondo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Es	una	oportunidad	maravillosa	—dijo	Daney—.	Me	encantaría	encontrar	una

mujer	que	estuviese	dispuesta	a	 arriesgarse	y	aumentar	mi	 familia	 con	uno	de	esos
nuevos	niños.

Durante	varios	segundos	ni	Merton,	ni	Brock,	ni	Mitch	encontraron	palabras	para
responderle.

—Una	idea	 interesante	—comentó	Merton	en	voz	baja,	y	 le	 lanzó	una	mirada	a
Mitch,	arqueando	una	ceja.

—Si	 intentamos	 provocar	 una	 tormenta	 fuera	 del	 castillo,	 puede	 que	 acabemos
con	más	puertas	cerradas	que	abiertas	—admitió	Brock.

—Mitch	 —dijo	 Merton,	 conciliador—,	 dinos,	 ¿qué	 deberíamos	 hacer	 a
continuación...	ajustándonos	más	a	las	reglas?

—Reunir	 un	 grupo	 de	 auténticos	 expertos	 —contestó	 Mitch,	 pensando
intensamente	 durante	 unos	 segundos—.	 Packer	 y	 Maria	 Konig	 son	 un	 buen
comienzo.	 Podemos	 reclutarlos	 entre	 sus	 colegas	 y	 contactos,	 los	 especialistas	 en
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genética	y	biología	molecular	de	 la	Universidad	de	Washington,	del	 INS,	y	de	otra
media	docena	de	universidades	y	centros	de	investigación.	Oliver,	probablemente	tú
sepas	a	quiénes	me	refiero...	posiblemente	mejor	que	yo.

—Los	 más	 progresistas	 entre	 los	 biólogos	 evolucionistas	 —asintió	 Merton	 y
frunció	el	ceño,	como	si	esa	frase	constituyese	un	oxímoron—.	Ahora	mismo,	eso	se
limita	 a	 biólogos	 moleculares	 y	 unos	 cuantos	 paleontólogos	 escogidos,	 como	 Jay
Niles.

—Yo	sólo	conozco	a	conservadores	—se	quejó	Brock—.	En	Innsbruck	he	estado
tomando	cafés	con	el	grupo	equivocado.

—Necesitamos	 una	 base	 científica	—prosiguió	Mitch—.	Un	 quórum	 aplastante
de	científicos	respetados.

—Eso	 llevará	 semanas,	 incluso	 meses	 —comentó	 Merton—.	 Todos	 tienen
carreras	que	proteger.

—¿Y	 si	 financiamos	 más	 proyectos	 de	 investigación	 en	 el	 sector	 privado?	—
preguntó	Daney.

—Ahí	 es	 donde	 el	 señor	 Daney	 podría	 resultar	 de	 ayuda	 —dijo	 Merton,
observando	 a	 su	 anfitrión	 por	 debajo	 de	 sus	 hirsutas	 cejas	 pelirrojas—.	 Tiene	 los
recursos	 para	 convocar	 un	 congreso	 de	 especialistas,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 necesitamos.
Rebatir	las	declaraciones	públicas	del	Equipo	Especial.

La	expresión	de	Daney	se	nubló.
—¿Cuánto	costaría?	¿Cientos	de	miles,	millones?
—Más	bien	lo	primero	que	lo	segundo,	supongo	—respondió	Merton,	riéndose.
Daney	les	miró	con	preocupación.
—Es	mucho	dinero,	y	tendré	que	pedirle	permiso	a	mi	madre	—dijo.
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59.	Instituto	Nacional	de	la	Salud,	Bethesda

—La	 dejé	 marcharse	 —le	 dijo	 la	 doctora	 Lipton,	 sentada	 tras	 la	 mesa	 del
despacho—.	Dejé	que	se	fueran	todas.	El	director	del	departamento	de	investigación
clínica	dijo	que	teníamos	información	suficiente	para	aconsejar	a	nuestras	pacientes	e
interrumpir	los	experimentos.

Kaye	la	contempló,	sorprendida.
—Así,	sin	más...	¿Les	permitió	salir	de	la	clínica	e	irse	a	casa?
Lipton	asintió,	marcándosele	ligeramente	el	hoyuelo	de	la	barbilla.
—No	 fue	 cosa	 mía,	 Kaye.	 Pero	 tuve	 que	 acceder.	 Estábamos	 más	 allá	 de	 los

límites	éticos.
—¿Y	qué	pasa	si	necesitan	ayuda	en	sus	casas?
Lipton	bajó	la	mirada	hacia	la	mesa.
—Les	advertimos	que	era	probable	que	sus	hijos	naciesen	con	defectos	graves	y

que	no	sobreviviesen.	Las	remitimos	a	sus	hospitales	más	cercanos	para	tratamiento
externo.	Estamos	costeando	todos	sus	gastos,	incluso	si	se	presentan	complicaciones.
Específicamente	 si	 se	 presentan	 complicaciones.	Todas	 están	 dentro	 del	 período	 de
eficacia.

—¿Están	tomando	la	RU—486?
—Es	su	elección.
—Ésa	no	es	la	política	establecida,	Denise.
—Lo	sé.	Seis	de	las	mujeres	solicitaron	que	se	les	diese	la	oportunidad.	Querían

abortar.	Llegados	a	ese	punto,	no	podíamos	continuar.
—Les	dijiste...
—Kaye,	nuestras	directrices	son	claras	como	el	cristal.	Si	existe	la	posibilidad	de

que	los	bebés	puedan	poner	en	peligro	la	salud	de	la	madre,	les	proporcionamos	los
medios	para	terminar	el	embarazo.	Yo	apoyo	su	libertad	de	elección.

—Por	 supuesto,	Denise,	pero...	—Kaye	 se	volvió,	 examinando	el	despacho	que
ya	conocía,	 los	gráficos,	 los	 retratos	de	 fetos	en	diferentes	estados	de	desarrollo—.
No	puedo	creerlo.

—Augustine	nos	pidió	que	retrasásemos	la	administración	de	 la	RU—486	hasta
que	 se	 pudiese	 establecer	 una	 política	 clara	 al	 respecto.	 Pero	 el	 director	 del
departamento	de	investigación	es	quien	decide.

—Está	bien	—respondió	Kaye—.	¿Quién	no	pidió	la	droga?
—Luella	 Hamilton	 —contestó	 Lipton—.	 Se	 la	 llevó	 y	 prometió	 presentarse	 a

revisiones	con	su	médico	regularmente,	pero	no	la	tomó	bajo	nuestra	supervisión.
—Entonces,	¿se	acabó?
—Hemos	 sacado	 los	dedos	del	 pastel	—le	 contestó	Lipton	 con	 suavidad—.	No

tenemos	elección.	Éticamente,	políticamente,	nos	culparán	hagamos	lo	que	hagamos.
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Optamos	por	 la	 ética,	 y	 el	 apoyo	a	nuestras	pacientes.	Si	 fuese	hoy,	 sin	 embargo...
Tenemos	 nuevas	 órdenes	 de	 la	 Secretaría	 de	 Salud	 y	 Servicios	 Sociales.	 No
recomendar	el	aborto	y	no	proporcionar	la	RU—486.	Abandonamos	el	asunto	de	los
bebés	justo	a	tiempo.

—No	tengo	la	dirección	personal	de	la	señora	Hamilton	ni	su	número	de	teléfono
—dijo	Kaye.

—Yo	 tampoco	 voy	 a	 dártela.	 Tiene	 derecho	 a	 que	 se	 respete	 su	 intimidad.	—
Lipton	la	contempló—.	No	te	salgas	del	sistema,	Kaye.

—Creo	 que	 es	 el	 sistema	 el	 que	 va	 a	 expulsarme	 en	 cualquier	 momento	—le
contestó	Kaye—.	Gracias,	Denise.
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60.	Nueva	York

En	 el	 trayecto	 en	 tren	 hasta	 Albany,	 rodeado	 del	 olor	 a	 pasajeros,	 tejidos
recalentados	 por	 el	 sol,	 plástico	 y	 desinfectante,	Mitch	 se	 hundió	 en	 el	 asiento.	 Se
sentía	como	si	acabase	de	huir	del	País	de	las	Maravillas.	El	entusiasmo	de	Daney	por
incorporar	 una	 «nueva	 persona»	 a	 la	 familia	 le	 fascinaba	 y	 le	 asustaba	 al	 mismo
tiempo.	La	especie	humana	se	había	vuelto	tan	cerebral	y	había	asumido	tanto	control
de	 su	 biología,	 que	 esta	 antigua	 e	 inesperada	 forma	 de	 reproducción,	 de	 crear
variedad	en	la	especie,	podía	cortarse	en	seco	o	ser	fomentada	como	si	se	tratase	de
algún	tipo	de	juego.

Contempló	por	la	ventana	los	pequeños	pueblos,	los	bosques	de	árboles	jóvenes,
ciudades	de	mayor	tamaño	con	grises	suburbios	de	almacenes	y	fábricas,	monótonos,
sucios	y	productivos.
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61.	Oficinas	Centrales	de	Americol,	Baltimore

Kaye	 recogió	 los	 documentos	 que	 había	 solicitado	 a	Medline	 por	 medio	 de	 la
biblioteca:	 veinte	 copias	 de	 cada	 uno	 de	 los	 ocho	 artículos,	 todos	 pulcramente
ordenados.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y	 hojeó	 por	 encima	 los	 folios	 mientras	 subía	 al
ascensor.

Le	llevó	otros	cinco	minutos	adicionales	atravesar	los	controles	de	seguridad	de	la
décima	planta.	Los	agentes	 le	dieron	el	 alto,	 escanearon	su	 foto	de	 identificación	y
luego	le	pasaron	los	detectores	por	las	manos	y	el	bolso.	Finalmente,	el	responsable
del	servicio	de	seguridad	del	vicepresidente	pidió	que	alguien	que	estuviese	en	la	sala
de	ejecutivos	respondiese	por	ella.	Dicken	salió,	dijo	que	la	conocía	y	pudo	entrar	en
la	sala	con	quince	minutos	de	retraso.

—Llegas	tarde	—le	susurró	Dicken.
—Un	atasco.	¿Sabías	que	habían	interrumpido	el	estudio	especial?
Dicken	asintió.
—Están	todos	dando	vueltas	 intentando	no	comprometerse.	Nadie	quiere	acabar

cargando	con	la	culpa	de	lo	que	sea.
Kaye	vio	al	vicepresidente	sentado	en	la	parte	delantera,	con	el	asesor	científico	a

su	lado.	Había	al	menos	cuatro	agentes	del	servicio	secreto	en	la	habitación,	lo	que	la
hizo	alegrarse	de	que	Benson	se	hubiese	quedado	fuera.

En	una	mesa	de	 la	 parte	 posterior	 se	 habían	dispuesto	 refrescos,	 fruta,	 galletas,
queso	y	verduras,	pero	nadie	comía.	El	vicepresidente	abrió	una	lata	de	Pepsi.

Mientras	Dicken	conducía	a	Kaye	hasta	una	silla	plegable	en	el	lado	izquierdo	de
la	sala,	Frank	Shawbeck	terminó	de	exponer	el	resumen	de	los	descubrimientos	de	las
investigaciones	del	INS.

—Le	ha	llevado	cinco	minutos	—le	dijo	Dicken.
Shawbeck	ordenó	los	documentos	sobre	el	atril,	se	apartó	de	él	y	Mark	Augustine

se	adelantó.	Se	inclinó	sobre	el	atril.
—La	 doctora	 Lang	 ya	 está	 aquí	 —comentó	 con	 tono	 neutral—.	 Sigamos	 con

temas	 sociales.	Hemos	 sufrido	doce	disturbios	 importantes	en	diferentes	puntos	del
país.	 La	 mayoría	 parecen	 haberse	 disparado	 por	 los	 anuncios	 de	 que	 vamos	 a
proporcionar	gratuitamente	la	RU—486.	Ese	plan	no	llegó	a	completarse,	pero	estaba
siendo	sometido	a	discusión.

—Ninguno	 de	 esos	 medicamentos	 es	 ilegal	 —intervino	 Cross	 irritada.	 Estaba
sentada	 a	 la	 derecha	 del	 vicepresidente—.	 Señor	 vicepresidente,	 invité	 al
representante	de	la	mayoría	del	Senado	a	asistir	a	esta	reunión	y	declinó	la	invitación.
No	asumiré	la	responsabilidad	por...

—Por	favor,	Marge	—la	interrumpió	Augustine—.	Expondremos	nuestras	quejas
en	unos	minutos.
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—Lo	siento	—dijo	Cross	y	cruzó	los	brazos.
El	 vicepresidente	 echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 examinó	 a	 la

audiencia.	Su	mirada	recayó	sobre	Kaye,	y	durante	un	momento	pareció	preocupado,
luego	volvió	a	mirar	al	frente.

—Estados	Unidos	es	el	único	país	que	tiene	que	enfrentarse	a	la	agitación	civil	—
continuó	 Augustine—.	 Nos	 dirigimos	 hacia	 un	 desastre	 social	 de	 importantes
proporciones.	Hablando	 claramente,	 el	 público	 en	 general	 no	 comprende	 qué	 es	 lo
que	está	sucediendo.	Reaccionan	de	acuerdo	a	sus	instintos	básicos	o	de	acuerdo	a	los
dictados	de	demagogos.	Pat	Robertson,	Dios	le	bendiga,	ya	ha	recomendado	que	Dios
fulmine	a	Washington	con	el	 fuego	del	 infierno	si	 se	 le	permite	al	Equipo	Especial
continuar	 las	pruebas	con	 la	RU—486.	No	es	el	único.	Es	bastante	probable	que	el
público	 le	dé	vueltas	hasta	encontrar	algo,	cualquier	cosa,	que	 les	guste	más	que	 la
verdad,	y	entonces	se	agrupará	tras	ese	estandarte,	y	es	probable	que	le	dé	un	sentido
religioso	y	que	expulse	a	la	ciencia	por	la	ventana.

—Amén	 —dijo	 Cross.	 Las	 risas	 nerviosas	 se	 extendieron	 entre	 la	 reducida
audiencia.	El	vicepresidente	no	sonrió.

—Esta	 reunión	 se	 fijó	hace	 tres	días.	Los	acontecimientos	de	ayer	y	hoy	hacen
todavía	más	urgente	que	mantengamos	la	unidad	y	la	coordinación.

Kaye	 comprendió	 adónde	 quería	 llegar.	 Buscó	 a	 Robert	 Jackson	 y	 le	 localizó
sentado	junto	a	Cross.	En	ese	momento,	él	torció	la	cabeza	y	desvió	la	vista	hacia	la
izquierda	durante	un	instante,	mirándola	directamente.	Kaye	sintió	que	se	ruborizaba.

—Esto	es	por	mí	—le	susurró	a	Dicken.
—No	 seas	 arrogante	—le	 advirtió	Dicken—.	Hoy	 nos	 tocará	 a	 todos	 tragarnos

algún	sapo.
—Ya	 estamos	 paralizando	 los	 estudios	 sobre	 la	 RU—486	 y	 sobre	 la	 que

popularmente,	 y	 con	 bastante	 mal	 gusto,	 se	 conoce	 como	 RU-Pentium	 —añadió
Augustine—.	Doctor	Jackson.

Jackson	se	puso	en	pie.
—Las	pruebas	preclínicas	de	 todas	nuestras	vacunas	e	 inhibidores	de	 ribozimas

no	han	demostrado	eficacia	contra	las	nuevas	variedades	halladas	de	SHEVA,	lo	que
se	conoce	como	SHEVA-X.	Tenemos	razones	para	creer	que	todos	los	nuevos	casos
de	la	Herodes	de	los	tres	últimos	meses	pueden	atribuirse	a	infecciones	laterales	por
SHEVA-X,	que	puede	manifestarse	en	al	menos	nueve	variedades	distintas,	todas	con
diferentes	cubiertas	de	glicoproteínas.	No	podemos	atacar	al	ARN	mensajero	del	LPC
en	 el	 citoplasma,	 porque	 nuestras	 ribozimas	 actuales	 no	 reconocen	 las	 formas
mutadas.	 Resumiendo,	 estamos	 en	 un	 punto	 muerto	 en	 el	 tema	 de	 la	 vacuna.
Probablemente	no	tendremos	alternativas	hasta	dentro	de	unos	seis	meses.

Volvió	a	sentarse.
Augustine	juntó	los	dedos	simétricamente,	formando	un	polígono	flexible.	La	sala
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quedó	 en	 silencio	 durante	 un	 largo	 intervalo,	 absorbiendo	 las	 noticias	 y	 sus
implicaciones.

—Doctor	Phillips.
Gary	Phillips,	asesor	científico	del	presidente,	se	levantó	y	se	acercó	al	atril.
—El	presidente	desea	que	 les	manifieste	su	agradecimiento.	Esperábamos	haber

podido	conseguir	mucho	más,	pero	ningún	esfuerzo	investigador	en	ningún	otro	país
ha	obtenido	mejores	resultados	que	el	INS	y	el	Equipo	Especial	del	CCE.	Tenemos
que	comprender	que	nos	enfrentamos	a	un	oponente	extremadamente	hábil	y	versátil,
y	debemos	hablar	con	una	única	voz,	con	determinación,	para	evitar	llevar	a	nuestra
nación	 a	 la	 anarquía.	 Por	 ese	 motivo	 he	 escuchado	 al	 doctor	 Jackson	 y	 a	 Mark
Augustine.	 En	 estos	 momentos	 nuestra	 situación	 es	 muy	 delicada,	 públicamente
delicada,	 y	 me	 han	 dicho	 que	 hay	 un	 desacuerdo	 potencialmente	 divisorio	 entre
algunos	 miembros	 del	 Equipo	 Especial,	 especialmente	 dentro	 del	 equipo	 de
Americol.

—No	se	trata	de	una	división	—dijo	Jackson	en	tono	ácido—.	Sino	de	un	cisma.
—Doctora	Lang,	me	han	informado	de	que	no	comparte	algunas	de	las	opiniones

expresadas	por	el	doctor	Jackson	y	Mark	Augustine.	¿Podría	por	favor	exponerlas	y
clarificar	su	punto	de	vista,	para	que	pudiésemos	evaluarlo?

Kaye	permaneció	sentada	por	la	sorpresa	durante	unos	segundos,	luego	se	levantó
y	consiguió	decir:

—No	 creo	 que	 se	 me	 pueda	 escuchar	 con	 justicia	 en	 este	 momento,	 señor.
Aparentemente	 soy	 la	 única	 persona	 en	 esta	 sala	 cuya	 opinión	 difiere	 de	 las
declaraciones	oficiales	que	obviamente	están	preparando.

—Necesitamos	 solidaridad,	 pero	 también	 necesitamos	 ser	 justos	 —contestó	 el
asesor	científico—.	He	leído	sus	artículos	sobre	 los	HERV,	señora	Lang.	Su	 trabajo
fue	brillante	e	innovador.	Es	muy	posible	que	la	nominen	para	un	premio	Nobel.	Se
debe	prestar	atención	a	sus	diferencias	de	opinión,	y	estamos	dispuestos	a	escuchar.
Lamento	que	nadie	pueda	permitirse	el	lujo	de	disponer	del	tiempo	suficiente.	Ojalá
pudiésemos.

Le	 hizo	 un	 gesto	 indicándole	 que	 se	 adelantase.	 Kaye	 caminó	 hasta	 el	 atril.
Phillips	se	apartó.

—He	 expresado	 mis	 opiniones	 en	 numerosas	 conversaciones	 con	 el	 doctor
Dicken,	y	durante	una	conversación	con	 la	señora	Cross	y	el	doctor	Jackson	—dijo
Kaye—.	Esta	mañana,	he	reunido	un	expediente	de	artículos	de	apoyo	a	mis	teorías,
algunos	de	ellos	escritos	por	mí,	y	de	pruebas	obtenidas	de	trabajos	de	investigación
del	Proyecto	Genoma	Humano,	de	biología	evolutiva	e	incluso	de	paleontología.	—
Abrió	 el	 maletín	 y	 le	 entregó	 el	 montón	 de	 carpetas	 a	 Nilson,	 que	 empezó	 a
repartirlos.

—Todavía	no	 tengo	la	prueba	concluyente,	que	sostenga	mis	 teorías	—continuó
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Kaye,	y	bebió	un	sorbo	del	vaso	de	agua	que	le	ofreció	Augustine—.	Las	evidencias
científicas	obtenidas	de	las	momias	de	Innsbruck	aún	no	se	han	hecho	públicas.

Jackson	puso	los	ojos	en	blanco.
—Tengo	 informes	preliminares	de	 las	pruebas	reunidas	por	el	doctor	Dicken	en

Turquía	y	en	la	República	de	Georgia.
Habló	 durante	 veinte	 minutos,	 centrándose	 en	 los	 pormenores	 y	 en	 su	 trabajo

sobre	los	elementos	transposables	y	el	HERV-DL3.	Terminó	vacilante	describiendo	el
éxito	de	su	búsqueda	de	las	diferentes	versiones	del	LPC	el	mismo	día	que	se	enteró
por	Jackson	de	que	se	habían	encontrado	mutaciones	del	SHEVA.

—Creo	que	 los	SHEVA-X	son	 copias	de	 seguridad,	 o	 respuestas	 alternativas	 al
fracaso	de	la	transmisión	lateral	inicial	para	producir	niños	viables.	Los	embarazos	de
la	segunda	fase	 inducidos	por	 los	SHEVA-X	no	estarán	expuestos	a	 la	 interferencia
de	virus	herpes.	Producirán	niños	viables	y	sanos.	No	tengo	pruebas	directas	de	esto
último;	no	ha	nacido	 todavía	ningún	niño	de	éstos,	del	que	yo	 tenga	conocimiento.
Pero	dudo	que	tengamos	que	esperar	mucho.	Deberíamos	estar	preparados.

Kaye	estaba	sorprendida	de	haber	conseguido	expresarse	de	forma	tan	coherente,
aunque	lamentablemente	era	consciente	de	que	no	podría	conseguir	que	cambiasen	de
opinión.

Augustine	 la	 observaba	 con	 atención,	 con	 cierta	 admiración,	 y	 le	 sonrió
brevemente.

—Gracias,	doctora	Lang	—dijo	Phillips—.	¿Alguna	pregunta?
Frank	Shawbeck	levantó	la	mano.
—¿El	doctor	Dicken	apoya	sus	conclusiones?
Dicken	se	adelantó.
—Las	apoyé	durante	algún	tiempo.	Evidencias	recientes	me	convencieron	de	que

estaba	equivocado.
—¿Qué	 evidencias?	 —gritó	 Jackson.	 Augustine	 meneó	 el	 índice	 en	 señal	 de

advertencia,	pero	permitió	la	pregunta.
—Creo	que	 el	 SHEVA	está	mutando	de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hace	 un	 organismo

causante	de	enfermedades	—respondió	Dicken—.	No	hay	nada	que	me	convenza	de
que	no	está	actuando	como	un	patógeno	humano.

—¿No	es	verdad,	doctora	Lang,	que	formas	previas	de	HERV,	supuestamente	no
infecciosas,	 se	 han	 vinculado	 a	 determinados	 tipos	 de	 tumores?	 —preguntó
Shawbeck.

—Sí,	señor.	Pero	también	están	presentes	de	forma	no	infecciosa	en	otros	muchos
tejidos,	incluyendo	la	placenta.	Sólo	ahora	tenemos	la	oportunidad	de	comprender	los
diferentes	papeles	que	pueden	jugar	estos	retrovirus	endógenos.

—No	sabemos	por	qué	están	en	nuestro	genoma	y	en	nuestros	tejidos,	¿no	es	así,
doctora	Lang?	—preguntó	Augustine.
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—Hasta	ahora,	no	teníamos	ninguna	teoría	que	pudiese	explicar	su	presencia.
—¿Aparte	de	su	actividad	como	organismos	causantes	de	enfermedades?
—Muchas	sustancias	de	nuestros	cuerpos	son	positivas	y	necesarias	y	aún	así,	en

determinadas	ocasiones,	están	implicadas	en	enfermedades	—respondió	Kaye—.	Los
oncogenes	son	genes	necesarios	que	también	pueden	activarse	y	causar	cáncer.

Jackson	alzó	la	mano.
—Me	 gustaría	 zanjar	 esta	 discusión	 con	 un	 enfoque	 desde	 una	 perspectiva

evolutiva	 —dijo—.	 Aunque	 no	 soy	 un	 biólogo	 evolucionista,	 y	 ni	 siquiera	 he
interpretado	nunca	a	ninguno	en	la	televisión...	—Se	oyeron	risitas	entre	la	audiencia,
pero	 tanto	 Shawbeck	 como	 el	 vicepresidente	 permanecieron	 serios—	 creo	 que
absorbí	lo	suficiente	del	paradigma	durante	los	años	de	instituto	y	de	universidad.	El
paradigma	consiste	en	que	la	evolución	actúa	por	mutaciones	aleatorias	en	el	genoma.
Esas	 mutaciones	 alteran	 la	 naturaleza	 de	 las	 proteínas	 o	 de	 otros	 componentes
expresados	 por	 nuestro	ADN,	 y	 normalmente	 son	 perjudiciales,	 provocando	 que	 el
organismo	enferme	o	muera.	Sin	embargo,	a	lo	largo	del	tiempo,	y	bajo	condiciones
cambiantes,	 las	 mutaciones	 también	 pueden	 crear	 formas	 nuevas	 que	 confieran
ventajas	positivas.	¿Voy	bien	por	ahora,	doctora	Lang?

—Ése	es	el	paradigma	—reconoció	Kaye.
—Lo	 que	 usted	 parece	 estar	 implicando,	 sin	 embargo,	 es	 un	 mecanismo

desconocido	hasta	 ahora,	 a	 través	 del	 cual	 el	 genoma	 toma	 el	 control	 de	 su	 propia
evolución,	percibiendo	de	alguna	forma	cuándo	ha	 llegado	el	momento	de	cambiar.
¿Es	correcto?

—Tal	 como	 son	 las	 cosas	 —respondió	 Kaye—	 creo	 que	 nuestro	 genoma	 es
mucho	más	listo	que	nosotros.	Nos	ha	llevado	decenas	de	miles	de	años	llegar	a	un
punto	 en	 que	 tenemos	 la	 esperanza	 de	 comprender	 cómo	 funciona	 la	 vida.	 Las
especies	del	planeta	han	estado	evolucionando,	compitiendo	y	cooperando	a	 la	vez,
durante	miles	de	millones	de	años.	Han	aprendido	a	sobrevivir	bajo	condiciones	que
apenas	 podemos	 imaginar.	 Incluso	 los	 biólogos	 más	 conservadores	 saben	 que
diferentes	 tipos	de	bacterias	pueden	cooperar	y	aprender	unas	de	otras...	pero	ahora
son	 muchos	 los	 que	 entienden	 que	 las	 diferentes	 especies	 de	 metazoos,	 plantas	 y
animales	como	nosotros,	hacen	exactamente	lo	mismo	cuando	interpretan	sus	papeles
en	cualquier	ecosistema.	Las	especies	del	planeta	han	aprendido	a	prever	los	cambios
climáticos	y	a	 responder	de	forma	anticipada,	a	partir	con	una	cabeza	de	ventaja,	y
creo	 que	 en	 nuestro	 caso,	 nuestro	 genoma	 está	 respondiendo	 en	 este	 momento	 al
cambio	social	y	al	estrés	que	provoca.

Jackson	fingió	reflexionar	sobre	esto	antes	de	preguntar:
—Si	usted	fuese	un	director	de	tesis	y	uno	de	sus	estudiantes	le	plantease	la	idea

de	basar	su	tesis	en	esta	posibilidad,	¿le	animaría	a	hacerlo?
—No	—replicó	Kaye	de	forma	abrupta.
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—¿Por	qué	no?	—insistió	Jackson.
—No	se	trata	de	un	punto	de	vista	muy	extendido.	La	evolución	ha	sido	un	campo

muy	cerrado	a	nuevas	ideas	dentro	de	la	biología,	y	sólo	los	muy	valientes	se	atreven
a	 desafiar	 el	 paradigma	 de	 la	 síntesis	moderna	 del	 darwinismo.	 Ningún	 estudiante
recién	licenciado	debería	intentarlo	por	su	cuenta.

—¿Charles	Darwin	estaba	equivocado	y	usted	tiene	razón?
Kaye	se	volvió	hacia	Augustine.
—¿Está	el	doctor	Jackson	a	cargo	de	este	interrogatorio?
Augustine	se	acercó.
—Es	una	oportunidad	para	responder	a	sus	oponentes,	doctora	Lang.
Kaye	volvió	a	mirar	a	Jackson	y	a	la	audiencia,	desafiante.
—No	pretendo	cuestionar	a	Darwin,	siento	un	inmenso	respeto	por	él.	Darwin	nos

hubiese	recomendado	que	no	fijásemos	nuestras	ideas	en	piedra	antes	de	asegurarnos
de	comprender	 todos	 los	principios.	Ni	siquiera	estoy	rechazando	la	mayoría	de	 los
principios	 de	 la	 síntesis	 moderna;	 está	 bastante	 claro,	 todo	 lo	 que	 el	 genoma
construya	 tiene	 que	 pasar	 la	 prueba	 de	 la	 supervivencia.	 Las	 mutaciones	 son	 una
fuente	de	novedades	inesperadas	y	en	ocasiones	útiles.	Pero	tiene	que	haber	algo	más
para	poder	explicar	lo	que	nos	encontramos	en	la	naturaleza.	La	síntesis	moderna	se
desarrolló	durante	un	período	en	el	que	tan	sólo	estábamos	empezando	a	aprender	la
naturaleza	del	ADN	y	a	sentar	las	bases	de	la	genética	moderna.	Darwin	se	hubiese
sentido	fascinado	al	conocer	lo	que	sabemos	hoy	en	día,	sobre	los	plásmidos	y	el	libre
intercambio	de	ADN,	sobre	la	corrección	de	errores	dentro	del	propio	genoma,	sobre
copias	 y	 transposiciones	 y	 virus	 ocultos,	 sobre	 los	 marcadores	 y	 la	 estructura
genética,	 sobre	 todos	 los	 tipos	 de	 fenómenos	 genéticos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 no
encajan	del	todo	bien	en	las	interpretaciones	más	rígidas	de	la	síntesis	moderna.

—¿Algún	científico	respetado	apoya	la	teoría	de	que	el	genoma	es	una	«mente»
consciente,	capaz	de	juzgar	el	entorno	y	determinar	el	curso	de	su	propia	evolución?

Kaye	inspiró	profundamente.
—Me	 llevaría	 varias	 horas	 corregir	 y	 desarrollar	 esa	 teoría	 tal	 como	 la	 ha

expuesto	usted.	Pero,	a	grandes	rasgos,	 la	 respuesta	es	que	sí.	Desafortunadamente,
ninguno	de	ellos	se	encuentra	aquí.

—¿No	son	polémicas	sus	opiniones?
—Por	 supuesto	que	 lo	 son	—dijo	Kaye—.	Todo	 es	polémico	 en	 este	 campo.	E

intente	evitar	la	palabra	«mente»,	porque	tiene	connotaciones	personales	y	religiosas
que	no	conducen	a	nada.	Yo	utilizo	el	término	red;	una	red	perceptiva	y	adaptativa	de
individuos	cooperando	y	compitiendo.

—¿Cree	 usted	 que	 esa	mente	 o	 red	 podría	 ser	 en	 cierta	 forma	 el	 equivalente	 a
Dios?	—le	planteó	Jackson	sin	tono	de	suficiencia	ni	desdén,	sorprendiéndola.

—No	 —dijo	 Kaye—.	 Nuestros	 propios	 cerebros	 funcionan	 como	 redes

www.lectulandia.com	-	Página	306



perceptivas	y	adaptativas,	pero	no	creo	que	seamos	dioses.
—Pero	nuestros	cerebros	producen	«mentes»,	¿verdad?
—Creo	que	la	palabra	es	de	aplicación,	sí.
Jackson	levantó	las	manos	con	gesto	de	desconcierto.
—Con	 esto	 volvemos	 al	 principio.	 ¿Algún	 tipo	 de	 Mente,	 puede	 que	 con	 M

mayúscula,	determina	la	evolución?
—Vuelvo	a	repetir,	el	énfasis	y	la	semántica	tienen	su	importancia	en	este	caso	—

respondió	 Kaye	 con	 calma,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debería	 haber	 desestimado	 la
pregunta	sin	más	y	no	responderla.

—¿Ha	conseguido	alguna	vez	que	se	evaluase	y	publicase	todo	el	alcance	de	sus
teorías	en	alguna	de	las	revistas	más	importantes?

—No	—dijo	Kaye—.	He	expresado	algunos	aspectos	en	mis	artículos	publicados
sobre	el	HERV-DL3,	que	fueron	evaluados.

—Muchos	de	sus	artículos	fueron	rechazados	por	otras	revistas,	¿no	es	cierto?
—Sí	—contestó	Kaye.
—Por	ejemplo	por	Cell.
—Sí.
—¿Es	Virology	la	revista	más	respetada	dentro	de	su	campo?
—Es	 una	 revista	 importante	 —dijo	 Kaye—.	 Ha	 publicado	 artículos	 muy

importantes.
Jackson	dejó	pasar	ese	comentario.
—No	 he	 tenido	 tiempo	 para	 leer	 todo	 el	 material	 que	 nos	 ha	 entregado.	 Lo

lamento	—continuó,	 poniéndose	 de	 pie—.	Hasta	 donde	 usted	 sabe,	 ¿alguno	 de	 los
autores	cuyos	artículos	ha	incluido	en	el	expediente	coincidiría	totalmente	con	usted
en	la	teoría	de	cómo	funciona	la	evolución?

—Por	 supuesto	 que	 no	 —dijo	 Kaye—.	 Se	 trata	 de	 un	 campo	 que	 está
comenzando	a	desarrollarse.

—No	 sólo	 está	 comenzando	 a	 desarrollarse.	Es	 infantil,	 ¿no	 es	 verdad,	 doctora
Lang?

—Está	en	su	infancia,	sí	—le	replicó	Kaye—.	Infantil	se	adecuaría	a	aquellos	que
se	 empeñan	 en	 negar	 evidencias	 claras.	 —No	 pudo	 evitar	 mirar	 a	 Dicken.	 Él	 le
devolvió	la	mirada	con	firmeza,	aunque	triste.

Augustine	se	adelantó	de	nuevo	y	levantó	la	mano.
—Podríamos	 seguir	 así	 durante	 días.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 sería	 un	 debate

interesante.	Lo	que	debemos	hacer,	sin	embargo,	es	juzgar	si	opiniones	similares	a	las
defendidas	 por	 la	 doctora	 Lang	 podrían	 resultar	 perjudiciales	 para	 las	 metas	 del
Equipo	 Especial.	 Nuestra	 misión	 es	 proteger	 la	 salud	 pública,	 no	 discutir	 temas
científicos	controvertidos.

—Eso	no	es	exactamente	justo,	Mark	—intervino	Marge	Cross,	levantándose—.
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Kaye,	¿no	te	parece	que	éste	es	un	tribunal	demasiado	parcial?
Kaye	soltó	el	aliento,	a	medias	riendo	y	suspirando,	bajó	la	vista	y	asintió.
—Ojalá	hubiese	 tiempo	—añadió	Marge—.	Realmente	 lo	desearía.	Esos	puntos

de	 vista	 resultan	 fascinantes,	 y	 comparto	 parte	 de	 ellos,	 querida,	 pero	 estamos
irremediablemente	envueltos	en	política	y	negocios,	y	debemos	atenernos	a	algo	que
todos	podamos	apoyar	y	que	el	público	pueda	entender.	Yo	no	veo	apoyo	en	esta	sala,
y	 sé	 que	 no	 tenemos	 ni	 el	 tiempo	 ni	 la	 disposición	 para	 enzarzarnos	 en	 un	 debate
público.	Desgraciadamente,	tenemos	que	conformarnos	con	ciencia	de	comité,	doctor
Augustine.

Augustine	parecía	obviamente	molesto	por	esa	caracterización.
Kaye	miró	al	vicepresidente.	Contemplaba	la	carpeta	que	tenía	sobre	las	rodillas,

que	no	había	abierto,	claramente	incómodo	por	estar	en	medio	de	una	pelea	que	no
consideraba	 que	 tuviese	 nada	 que	 ver	 con	 él.	 Estaba	 esperando	 a	 que	 acabase	 la
discusión.

—Lo	 entiendo,	Marge	—dijo	 Kaye.	 No	 pudo	 evitar	 que	 le	 temblase	 la	 voz—.
Gracias	por	poner	 las	cosas	 tan	claras.	No	veo	otra	alternativa	que	la	de	dimitir	del
Equipo	Especial.	Eso	hace	que	el	valor	que	tenía	para	Americol	se	reduzca,	así	que	te
ofrezco	mi	dimisión	también	a	ti.

En	el	pasillo,	después	de	la	reunión,	Augustine	llevó	a	Dicken	aparte.	Dicken	había
intentado	alcanzar	a	Kaye,	pero	ésta	ya	se	había	alejado	por	el	pasillo	en	dirección	al
ascensor.

—Esto	no	ha	salido	como	me	hubiese	gustado	—le	dijo	Augustine—.	No	quiero
que	 se	 vaya	 del	 Equipo	 Especial.	 Simplemente	 no	 quiero	 que	 haga	 públicas	 esas
ideas.	Dios,	puede	que	Jackson	nos	haya	causado	un	perjuicio	mayor...

—Conozco	 a	 Kaye	 Lang	 lo	 bastante	 bien	 —le	 interrumpió	 Dicken—.	 Se	 ha
marchado	definitivamente,	y	sí,	está	enfadada,	y	soy	tan	responsable	como	Jackson.

—¿Y	 qué	 demonios	 puedes	 hacer	 para	 arreglar	 las	 cosas?	 —le	 preguntó
Augustine.

Dicken	se	encogió	de	hombros	e	hizo	que	le	soltase	el	brazo.
—Nada,	Mark.	Callarme.	Y	no	me	pidas	que	lo	intente.
Shawbeck	se	les	acercó,	haciendo	una	mueca.
—Hay	otra	manifestación	prevista	para	 esta	 tarde	 en	Washington.	Asociaciones

de	 mujeres,	 cristianos,	 negros,	 hispanos...	 Están	 evacuando	 el	 Capitolio	 y	 la	 Casa
Blanca.

—Dios	Santo	—exclamó	Augustine—.	¿Qué	intentan	hacer?	¿Hundir	el	país?
—El	presidente	ha	accedido	a	establecer	protección	total.	El	ejército	regular	y	la

Guardia	Nacional.	Creo	que	 el	 alcalde	 va	 a	 declarar	 el	 estado	de	 emergencia	 en	 la
ciudad.	El	vicepresidente	se	trasladará	a	Los	Ángeles	esta	tarde.	Caballeros,	nosotros
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también	deberíamos	salir	de	aquí.
Dicken	oyó	a	Kaye	discutiendo	con	su	guardaespaldas.	Se	apresuró	por	el	pasillo

para	ver	 qué	 sucedía,	 pero	 cuando	 llegó	ya	 estaban	 en	 el	 interior	 del	 ascensor	y	 la
puerta	se	había	cerrado.

Kaye	 se	 detuvo	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 planta	 baja,	 con	 las	 manos	 en	 las	 caderas,
hablando	a	gritos.

—¡No	quiero	que	me	proteja!	¡No	quiero	nada	de	esto!	Le	dije...
—No	tengo	elección,	señora	—respondió	Benson,	manteniéndose	firme	como	un

toro—.	Estamos	en	alerta	total.	No	puede	volver	a	su	apartamento	hasta	que	lleguen
más	agentes,	y	eso	llevará	al	menos	una	hora.

Los	guardas	de	 seguridad	del	 edificio	 estaban	 cerrando	 las	puertas	delanteras	y
colocando	barricadas.	Kaye	se	volvió,	vio	 las	barricadas	y	a	gente	curioseando	 tras
las	 puertas	 de	 cristal.	 Las	 compuertas	 de	 acero	 descendían	 lentamente	 sobre	 la
entrada	exterior.

—¿Puedo	llamar	por	teléfono?
—Ahora	 no,	 señora	 Lang	—le	 dijo	 Benson—.	Me	 disculparía	 sinceramente	 si

esto	fuese	culpa	mía,	ya	lo	sabe.
—¡Sí,	como	cuando	le	contó	a	Augustine	quién	estaba	en	mi	apartamento!
—Se	lo	preguntaron	al	portero,	señora	Lang,	no	a	mí.
—Entonces,	 de	 qué	 se	 trata	 ahora,	 ¿nosotros	 contra	 ellos?	 Yo	 quiero	 estar	 ahí

fuera,	con	la	gente	real,	no	aquí...
—No	deseará	estar	ahí	fuera	si	la	reconocen	—dijo	Benson.
—Karl,	por	el	amor	de	Dios,	¡he	dimitido!
El	agente	alzó	las	manos	y	negó	con	la	cabeza	firmemente:	no	importaba.
—Entonces	¿dónde	voy	a	quedarme?
—La	instalaremos	junto	a	los	otros	investigadores,	en	la	sala	de	ejecutivos.
—¿Con	 Jackson?	 —Kaye	 miró	 al	 techo	 y	 se	 mordió	 los	 labios,	 riéndose	 de

desesperación.
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62.	Universidad	del	estado	de	Nueva	York,
Albany

Mitch	contempló	a	través	de	la	ventanilla	del	taxi	la	manifestación	de	estudiantes
a	lo	largo	de	la	avenida	bordeada	de	árboles.	La	gente	salía	a	montones	de	las	casas	y
los	edificios	de	oficinas	que	se	encontraban	en	el	recorrido	de	la	manifestación.

Esta	 vez	 no	 llevaban	 pancartas	 ni	 estandartes,	 pero	 todos	 mantenían	 la	 mano
izquierda	en	alto,	con	los	dedos	estirados	y	las	palmas	hacia	delante.

El	 conductor,	 un	 inmigrante	 somalí,	 bajó	 la	 cabeza	 y	 echó	 un	 vistazo	 por	 la
ventanilla	de	la	derecha.

—¿Qué	significa	lo	de	llevar	la	mano	en	alto?
—No	lo	sé	—respondió	Mitch.
La	 manifestación	 les	 había	 cortado	 el	 paso	 en	 un	 cruce.	 El	 campus	 de	 la

universidad	 estaba	 tan	 sólo	 a	 unas	 cuantas	 manzanas,	 pero	 Mitch	 dudaba	 de	 que
consiguiesen	llegar	hasta	allí.

—Da	 mucho	 miedo	 —comentó	 el	 taxista,	 volviéndose	 para	 mirar	 a	 Mitch—.
Quieren	que	se	haga	algo,	¿no?

—Supongo	—asintió	Mitch.
El	conductor	sacudió	la	cabeza.
—No	cruzaré	esa	 línea.	Es	muy	 larga,	 señor.	Le	 llevaré	de	vuelta	a	 la	estación,

donde	estará	a	salvo.
—No	—dijo	Mitch—.	Déjeme	aquí	mismo.
Le	pagó	al	taxista	y	se	dirigió	hacia	la	acera.	El	taxi	dio	la	vuelta	y	se	alejó	antes

de	que	otros	coches	le	bloquearan	el	paso.
Mitch	tensó	la	mandíbula.	Podía	sentir	y	oler	la	tensión,	la	electricidad	social,	que

emanaba	 de	 la	 larga	 fila	 de	 hombres	 y	mujeres,	 la	mayoría	 jóvenes	 en	 la	 parte	 de
delante,	pero	luego	más	y	más	viejos,	que	salían	de	los	edificios,	todos	desfilando	con
la	mano	izquierda	en	alto.

No	el	puño,	la	mano.	A	Mitch	le	pareció	un	detalle	significativo.
Un	coche	de	 la	policía	aparcó	a	pocos	metros	de	donde	se	encontraba.	Los	dos

policías	se	quedaron	junto	a	las	puertas	abiertas,	observando.
Kaye	 había	 bromeado	 sobre	 ponerse	 una	 máscara,	 el	 día	 que	 habían	 hecho	 el

amor	por	primera	vez.	Habían	hecho	el	amor	tan	pocas	veces.	A	Mitch	se	le	hizo	un
nudo	en	la	garganta.	Se	preguntó	cuántas	de	las	mujeres	de	la	manifestación	estarían
embarazadas,	cuántas	habían	dado	positivo	en	los	análisis	de	exposición	al	SHEVA,	y
cómo	habría	afectado	eso	a	sus	relaciones.

—¿Sabe	qué	es	lo	que	sucede?	—le	preguntó	uno	de	los	policías.
—No	—contestó	Mitch.
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—¿Cree	que	se	pondrá	feo?
—Espero	que	no	—respondió.
—No	sabíamos	nada	de	esto	—gruñó	el	policía,	y	volvió	a	meterse	en	el	coche

patrulla.
El	coche	 retrocedió,	pero	otros	coches	 le	cerraban	el	paso	y	no	pudo	continuar.

Mitch	pensó	que	habían	hecho	bien	al	no	encender	las	sirenas.
Esta	manifestación	era	diferente	a	la	de	San	Diego.	La	gente	aquí	parecía	cansada,

traumatizada,	casi	más	allá	de	la	esperanza.	Mitch	deseó	poder	decirles	que	todo	su
miedo	era	innecesario,	que	lo	que	sucedía	no	era	un	desastre	ni	una	plaga,	pero	ya	no
estaba	seguro	de	qué	creer.

Todas	 sus	 creencias	 y	 opiniones	 se	 desvanecían	 en	 presencia	 de	 esta	 inmensa
marea	de	emoción	y	miedo.

No	 quería	 el	 trabajo	 de	 la	 SUNY.	 Quería	 estar	 con	 Kaye	 y	 protegerla;	 quería
ayudarla	 a	 pasar	 por	 esto,	 profesionalmente	 y	 personalmente,	 y	 quería	 que	 ella	 le
ayudase	también.

No	era	buen	momento	para	estar	solo.	El	mundo	entero	estaba	sufriendo.

www.lectulandia.com	-	Página	311



63.	Baltimore

Kaye	abrió	la	puerta	del	apartamento	y	entró	despacio.	Cerró	la	gruesa	puerta	de
un	 par	 de	 golpes	 con	 el	 pie,	 y	 luego	 se	 apoyó	 sobre	 ella	 para	 que	 quedase	 bien
cerrada.	Dejó	 el	 bolso	 y	 la	 cartera	 sobre	 una	 silla	 y	 se	 paró	 un	momento,	 como	 si
estuviese	desorientada.	No	había	dormido	nada	desde	hacía	veintiocho	horas.

Fuera	era	casi	mediodía.
El	 aviso	 luminoso	 del	 contestador	 parpadeó	 ante	 sus	 ojos.	 Recuperó	 los	 tres

mensajes.	El	primero	era	de	Judith	Kushner,	pidiéndole	que	le	devolviese	la	llamada.
El	segundo	era	de	Mitch,	y	dejaba	un	número	de	teléfono	de	Albany.	El	tercero	era
también	de	Mitch.

—He	conseguido	volver	a	Baltimore,	pero	no	ha	sido	fácil.	No	podré	entrar	en	el
edificio	 y	 utilizar	 la	 llave	 que	 me	 diste.	 He	 intentado	 llamar	 a	 Americol,	 pero	 la
centralita	dice	que	no	están	atendiendo	llamadas	externas,	o	que	no	estás	disponible,
o	 algo	 así.	 Estoy	muy	 preocupado.	Aquí	 fuera,	 esto	 es	 un	 infierno,	Kaye.	Llamaré
dentro	de	unas	horas	para	ver	si	estás	en	casa.

Kaye	se	secó	las	lágrimas	y	maldijo	en	voz	baja.	Apenas	podía	ver	con	claridad.
Se	 sentía	 como	 si	 estuviese	 atrapada	 en	 melaza	 y	 nadie	 le	 dejase	 limpiarse	 los
zapatos.

La	 sede	 de	Americol	 había	 estado	 sitiada	 por	 cuatro	mil	manifestantes	 durante
nueve	horas,	cortando	el	tráfico	alrededor	del	edificio.	La	policía	había	intervenido	y
había	 conseguido	 fragmentar	 a	 la	 multitud	 en	 grupos	 más	 pequeños	 y	 menos
controlados,	y	habían	estallado	 los	disturbios.	Se	habían	prendido	fuegos	y	volcado
coches.

—¿Adónde	 puedo	 llamarte,	 Mitch?	 —murmuró,	 levantando	 el	 teléfono	 del
soporte	 de	 recarga.	 Estaba	 hojeando	 la	 guía	 telefónica,	 buscando	 el	 número	 de	 la
AJC,	cuando	sonó	el	teléfono	que	tenía	en	la	mano.

Se	lo	acercó	al	oído.
—¿Hola?
—Otra	vez	el	oscuro	intruso.	¿Cómo	estás?
—Mitch,	oh	Dios,	estoy	bien,	sólo	muy	cansada.
—He	 estado	 recorriendo	 todo	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Han	 quemado	 parte	 del

centro	de	convenciones.
—Lo	sé.	¿Dónde	estás?
—A	una	manzana	de	ahí.	Puedo	ver	tu	edificio	y	la	torre	Pepto-Bismol.
Kaye	se	rió.
—Es	 la	 torre	 Bromo-Seltzer.	 Es	 azul,	 no	 rosa.	—Inspiró	 profundamente—.	No

quiero	que	sigas	aquí.	Quiero	decir,	no	quiero	estar	aquí	contigo	más	tiempo.	Mitch,
no	me	estoy	explicando	bien.	Te	necesito	desesperadamente.	Ven,	por	favor.	Quiero
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hacer	 las	 maletas	 y	 marcharme.	 El	 guardaespaldas	 todavía	 está	 aquí,	 pero	 en	 el
vestíbulo,	abajo.	Le	diré	que	te	deje	entrar.

—Ni	siquiera	intenté	conseguir	ese	trabajo	en	la	SUNY	—dijo	Mitch.
—Yo	he	dejado	Americol	y	el	Equipo	Especial.	Ahora	estamos	igual.
—¿Los	dos	somos	unos	vagabundos?
—Sin	ocupación,	sin	raíces	y	sin	ningún	medio	aparente	de	vida.	Aparte	de	una

generosa	cuenta	corriente.
—¿Adónde	iremos?	—preguntó	Mitch.
Kaye	buscó	 en	 su	bolso	y	 sacó	 las	 dos	 cajitas	 con	 las	 pruebas	de	SHEVA.	Las

había	conseguido	en	el	dispensario	general	de	la	séptima	planta	de	Americol.
—¿Qué	tal	Seattle?	Tienes	un	apartamento	en	Seattle,	¿verdad?
—Sí.
—Perfecto.	Quiero	estar	contigo	Mitch.	Vayámonos	a	vivir	para	siempre	jamás	en

tu	apartamento	de	soltero	de	Seattle.
—Estás	chiflada.	Voy	ahora	mismo.
Kaye	colgó	y	se	rió	aliviada,	y	a	continuación	rompió	a	llorar.	Apretó	el	teléfono

contra	su	mejilla	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	era	una	tontería	y	lo	dejó	en	la	mesa.
—Estoy	realmente	agotada	—musitó	para	sí,	dirigiéndose	a	la	cocina.	Se	quitó	los

zapatos,	 descolgó	una	 lámina	de	Parrish	que	había	pertenecido	 a	 su	madre,	 la	 dejó
sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	luego	descolgó	el	resto	de	láminas	de	su	propiedad,	su
familia,	su	pasado.

En	la	cocina,	se	sirvió	un	vaso	de	agua	fría	de	la	nevera.
—A	 la	mierda	 el	 lujo,	 a	 la	mierda	 la	 Seguridad.	 A	 la	mierda	 la	 propiedad.	—

Repasó	una	lista	de	otros	diez	artículos	a	los	que	repudiar,	dejando	en	último	puesto
—:	A	la	mierda	mi	maldita	estupidez.

Entonces	recordó	que	sería	mejor	que	avisase	a	Benson	de	que	iba	llegar	Mitch.
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64.	Atlanta

Dicken	se	dirigió	a	su	antiguo	despacho	en	el	sótano	del	Edificio	número	1,	en	el
1600	de	Clifton	Road.	Mientras	 caminaba,	 abrió	un	paquete	de	vinilo	 con	material
nuevo:	un	pase	especial	de	seguridad	de	ámbito	federal,	instrucciones	recién	impresas
sobre	 nuevos	 procedimientos	 de	 seguridad	 y	 una	 relación	 de	 lugares	 de	 encuentro
para	las	entrevistas	programadas	esa	semana.

No	 podía	 creer	 que	 las	 cosas	 hubiesen	 llegado	 a	 ese	 punto.	 Las	 tropas	 de	 la
Guardia	Nacional	 patrullando	 el	 perímetro	 y	 el	 área,	 y	 aunque	 todavía	 no	 se	 había
producido	ningún	incidente	violento	en	el	CCE,	la	centralita	principal	recibía	cada	día
unas	diez	amenazas	telefónicas.

Abrió	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	y	 se	 detuvo	durante	 un	momento	 en	medio	 del
cuarto,	 saboreando	 la	 tranquilidad	 y	 el	 silencio.	 Deseó	 poder	 estar	 en	 Lagos	 o	 en
Tegucigalpa.	Se	sentía	mucho	más	en	casa	cuando	estaba	trabajando	en	condiciones
difíciles	 en	 países	 lejanos;	 incluso	 la	República	 de	Georgia	 había	 sido	 ligeramente
más	civilizada,	y	por	lo	tanto	ligeramente	más	peligrosa,	de	lo	que	a	él	le	gustaba.

Prefería	con	mucho	los	virus	a	los	humanos	descontrolados.
Dicken	dejó	el	paquete	 sobre	 su	mesa.	Durante	unos	 segundos	no	 fue	capaz	de

recordar	por	qué	estaba	allí.	Había	venido	a	recoger	algo,	para	Augustine.	Entonces
lo	 recordó:	 los	 informes	 de	 las	 autopsias	 de	 los	 embarazos	 de	 la	 primera	 fase
realizadas	 en	 el	 Northside	 Hospital.	 Augustine	 estaba	 trabajando	 en	 un	 plan	 tan
secreto	 que	 ni	 siquiera	Dicken	 sabía	 nada	 del	 asunto,	 pero	 se	 le	 estaban	 enviando
copias	de	todos	los	expedientes	relacionados	con	el	HERV	y	el	SHEVA	que	hubiese
en	el	edificio.

Encontró	los	informes	y	se	quedó	pensativo,	recordando	la	conversación	de	meses
atrás	 con	 Jane	Salter,	 sobre	 los	gritos	de	 los	monos	 en	 esas	viejas	habitaciones	del
sótano.

Golpeó	el	suelo	con	el	pie	siguiendo	el	ritmo	de	una	antigua	y	morbosa	canción
infantil	y	murmuró:

—Los	bichos	entran,	los	bichos	salen,	los	monos	gritarán	y	los	simios	chillarán...
Ya	no	había	duda.	Christopher	Dicken	era	un	jugador	de	equipo,	y	sólo	esperaba

sobrevivir	con	sus	entrañas	y	sus	emociones	en	orden.
Recogió	el	paquete	y	las	carpetas	y	salió	del	despacho.

www.lectulandia.com	-	Página	314



65.	Baltimore

28	DE	ABRIL

Kaye	se	colgó	una	bolsa	del	hombro.	Mitch	agarró	 las	dos	maletas	y	 se	detuvo
junto	 a	 la	 puerta,	 que	 estaba	 abierta	 y	 sujeta	 por	 una	 cuña	 de	 goma.	 Ya	 habían
cargado	tres	cajas	en	el	coche,	que	estaba	en	el	garaje	del	edificio.

—Me	han	dicho	que	me	mantenga	en	contacto	—dijo	Kaye	y	le	mostró	a	Mitch
un	 teléfono	 móvil	 de	 color	 negro—.	 Marge	 corre	 con	 los	 gastos	 del	 teléfono.	 Y
Augustine	 me	 ha	 pedido	 que	 no	 conceda	 entrevistas.	 Puedo	 vivir	 con	 esas
limitaciones.	¿Y	tú?

—Mis	labios	están	sellados.
—¿Con	besos?	—bromeó	Kaye,	golpeándole	con	la	cadera.
Benson	 les	 siguió	 hasta	 el	 garaje.	 Les	 observó	 mientras	 cargaban	 el	 coche	 de

Mitch	con	una	expresión	de	clara	desaprobación.
—¿No	le	agrada	mi	idea	de	libertad?	—le	preguntó	Kaye	con	expresión	maliciosa

al	 tiempo	 que	 cerraba	 la	 puerta	 del	maletero	 con	 fuerza.	 La	 suspensión	 trasera	 del
coche	chirrió.

—Se	lo	lleva	todo,	señora	—respondió	Benson	inexpresivo.
—Lo	que	no	aprueba	es	la	compañía	con	la	que	andas	—le	dijo	Mitch.
—Bueno	—bromeó	Kaye	deteniéndose	junto	a	Benson	y	echándose	el	pelo	hacia

atrás—.	Eso	es	porque	tiene	buen	gusto.
Benson	sonrió.
—Está	usted	haciendo	una	tontería	al	marcharse	sin	protección.
—Es	 posible	 —contestó	 Kaye—.	 Gracias	 por	 su	 vigilancia.	 Transmita	 mi

gratitud.
—Sí,	señora	—dijo	Benson—.	Buena	suerte.
Kaye	le	abrazó.	Benson	se	ruborizó.
—Vamos	—exclamó	Kaye.
Pasó	los	dedos	por	el	marco	de	la	puerta	del	Buick,	con	el	acabado	azul	gastado	y

sin	brillo	por	el	uso.	Le	preguntó	a	Mitch	cuántos	años	tenía	el	coche.
—No	lo	sé	—respondió	Mitch—.	Diez,	quince	años.
—Busca	un	concesionario	—dijo	Kaye—.	Voy	a	comprarte	un	Land	Rover	recién

salido	de	fábrica.
—Así	me	gusta,	llevemos	una	vida	de	austeridad	—le	dijo	Mitch,	arqueando	una

ceja—.	Creo	que	preferiría	que	no	lo	hiciésemos	tan	evidente.
—Me	 encanta	 cómo	 haces	 eso	 —comentó	 Kaye	 alzando	 dramáticamente	 sus

mucho	menos	impresionantes	cejas.	Mitch	se	rió.
—Olvídalo	entonces	—añadió	Kaye—.	Conduce	el	Buick,	acamparemos	bajo	las
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66.	Cercanías	de	Washington,	D.C.

El	Falcon	de	pasajeros	de	 la	 fuerza	aérea	 se	 inclinó	con	 suavidad	hacia	el	 este.
Augustine	 bebía	 una	 Coca-Cola	 y	 miraba	 frecuentemente	 por	 la	 ventanilla,
claramente	nervioso	por	encontrarse	en	el	aire.	Dicken	no	conocía	ese	detalle	sobre
Augustine,	nunca	antes	habían	volado	juntos.

—Podemos	defender	de	forma	convincente	el	que	incluso	aunque	los	fetos	de	la
segunda	 fase	 del	 SHEVA	 sobreviviesen	 al	 nacimiento,	 serían	 portadores	 de	 una
amplia	variedad	de	HERV	infecciosos	—dijo	Augustine.

—¿Basándose	 en	 qué	 pruebas?	 —preguntó	 Jane	 Salter.	 Tenía	 el	 rostro
ligeramente	 sonrojado	 debido	 al	 calor	 que	 habían	 pasado	 en	 el	 avión	 antes	 del
despegue;	no	parecía	impresionarla	mucho	toda	esa	parafernalia	militar.

—Basándome	 en	 una	 corazonada,	 he	 tenido	 a	 los	 investigadores	 del	 Equipo
Especial	cotejando	resultados	de	biopsias	durante	las	dos	últimas	semanas.	Sabemos
que	 los	 HERV	 se	 expresan	 bajo	 todo	 tipo	 de	 condiciones,	 pero	 hasta	 ahora	 las
partículas	nunca	habían	sido	infecciosas.

—Todavía	no	sabemos	para	qué	demonios	sirven	las	partículas	no	infecciosas,	si
es	que	sirven	para	algo	—dijo	Salter.	Los	otros	miembros	del	equipo,	más	jóvenes	y
con	 menos	 experiencia,	 se	 mantenían	 sentados	 en	 silencio,	 contentándose	 con
escuchar.

—Para	 nada	 bueno	 —comentó	 Augustine,	 tamborileando	 sobre	 el	 brazo	 del
asiento.	 Tragó	 saliva	 y	 volvió	 a	 mirar	 por	 la	 ventanilla—.	 Los	 HERV	 siguen
produciendo	partículas	virales	que	no	son	infecciosas...	hasta	que	el	SHEVA	codifica
un	 equipo	 de	 herramientas	 completo,	 todo	 lo	 necesario	 para	 que	 un	 virus	 pueda
ensamblarse	 y	 salir	 de	 la	 célula.	 Tengo	 la	 opinión	 de	 seis	 expertos,	 incluida	 la	 de
Jackson,	que	afirman	que	el	SHEVA	podría	«enseñar»	a	otros	HERV	cómo	volver	a
ser	 infecciosos.	 Serían	 más	 activos	 en	 individuos	 cuyas	 células	 se	 estuviesen
dividiendo	con	rapidez,	o	sea,	fetos	con	SHEVA.	Podríamos	tener	que	enfrentarnos	a
enfermedades	que	no	hemos	visto	en	millones	de	años.

—Enfermedades	que	podrían	no	ser	ya	patógenas	para	 los	humanos	—especuló
Dicken.

—¿Podemos	 asumir	 ese	 riesgo?	 —preguntó	 Augustine.	 Dicken	 se	 encogió	 de
hombros.

—Entonces,	¿qué	vas	a	recomendar?	—preguntó	Salter.
—Washington	ya	está	bajo	toque	de	queda,	e	impondrán	la	ley	marcial	en	cuanto

a	 alguien	 se	 le	 ocurra	 romper	 una	 luna	 de	 cristal	 o	 volcar	 un	 coche.	 Nada	 de
manifestaciones	ni	de	discursos	agitadores...	Los	políticos	odian	que	se	les	linche.	No
tardará	 mucho.	 La	 gente	 corriente	 se	 comporta	 como	 el	 ganado,	 y	 ya	 ha	 habido
relámpagos	suficientes	como	para	poner	nerviosos	incluso	a	los	vaqueros.
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—No	 es	 una	 comparación	muy	 afortunada,	 doctor	Augustine	—dijo	 Salter	 con
sequedad.

—Bueno,	ya	la	mejoraré	—contestó	Augustine—.	No	funciono	bien	cuando	estoy
a	siete	mil	metros.

—¿Crees	 que	 van	 a	 imponer	 la	 ley	 marcial	—dijo	 Dicken—,	 y	 que	 podemos
secuestrar	 a	 todas	 las	 mujeres	 embarazadas	 y	 arrebatarles	 sus	 bebés...	 como
precaución?

—Es	 horrible	 —admitió	 Augustine—.	 La	 mayoría	 de	 los	 fetos,	 si	 no	 todos,
probablemente	morirán.	Pero	si	sobreviven,	creo	que	podremos	defender	el	que	habrá
que	secuestrarlos.

—Eso	será	como	echar	gas	al	fuego	—dijo	Dicken.
Augustine	asintió	pensativo.
—Me	 he	 estado	 devanando	 el	 cerebro	 intentando	 encontrar	 una	 solución

diferente.	Me	encantaría	escuchar	alternativas.
—Puede	que	no	debamos	enturbiar	más	el	agua	en	este	momento	—dijo	Salter.
—No	tengo	intención	de	decir	ni	hacer	nada	ahora	mismo.	El	trabajo	continúa.
—Será	mejor	que	andemos	sobre	seguro	—añadió	Dicken.
—Absolutamente	—asintió	Augustine	con	una	mueca—.	«Terra	firma»,	y	cuanto

antes,	mejor.
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67.	Saliendo	de	Baltimore

—Todo	el	mundo	tiene	motivos	para	protestar	—comentó	Mitch	mientras	salían
de	 la	 ciudad	 por	 la	 carretera	 estatal	 26,	 manteniéndose	 alejados	 de	 las	 grandes
autopistas.	Demasiadas	manifestaciones,	de	camioneros,	motoristas,	incluso	ciclistas,
todos	 reclamando	 su	 oportunidad	 para	 ejercer	 la	 desobediencia	 civil,	 habían
provocado	el	corte	de	las	rutas	principales.	Tal	como	estaban	las	cosas,	habían	tenido
que	esperar	veinte	minutos	en	pleno	centro	mientras	la	policía	limpiaba	toneladas	de
basura	arrojadas	durante	las	protestas	de	los	trabajadores	de	los	servicios	de	limpieza.

—Les	hemos	fallado	—dijo	Kaye.
—Tú	no	les	has	fallado	—replicó	Mitch,	mientras	intentaba	encontrar	un	camino

lateral	por	el	que	poder	girar.
—Lo	estropeé	 todo	y	 no	 fui	 capaz	 de	 convencerles	—murmuró	Kaye	nerviosa,

para	sí	misma.
—¿Algo	va	mal?	—preguntó	Mitch.
—Nada	—contestó	arisca—.	Sólo	todo	el	maldito	planeta.

En	West	Virginia,	 entraron	 en	 un	 camping	KOA	y	 pagaron	 treinta	 dólares	 por	 una
noche.	Mitch	montó	la	ligera	tienda,	que	había	comprado	en	Austria	antes	de	conocer
a	Tilde,	y	un	hornillo	bajo	un	roble	joven	con	vistas	a	un	valle	en	el	que	dos	tractores
descansaban	ociosos	sobre	un	campo	cuidadosamente	labrado.

El	sol	se	había	puesto	hacía	veinte	minutos	y	el	cielo	estaba	moteado	de	pequeñas
nubes.	El	aire	comenzaba	a	enfriarse.	Kaye	sentía	el	pelo	 sucio	y	el	elástico	de	 las
medias	le	hacía	daño.

Otra	familia	había	montado	dos	tiendas	a	unos	cien	metros	de	ellos,	aparte	de	eso,
el	cámping	estaba	vacío.

Kaye	entró	en	la	tienda.
—Ven	 aquí	—le	 dijo	 a	Mitch.	 Se	 sacó	 el	 vestido	 y	 se	 tumbó	 sobre	 el	 saco	 de

dormir	que	Mitch	había	desenrollado.	Mitch	dejó	el	hornillo	en	el	 suelo	y	metió	 la
cabeza	en	la	tienda.

—Dios,	mujer	—dijo	con	admiración.
—¿Puedes	olerme?	—le	preguntó	Kaye.
—Desde	 luego,	señora	—le	respondió	 imitando	el	acento	de	Carolina	del	Norte

del	agente	Benson.	Se	deslizó	en	el	interior	junto	a	ella—.	Todavía	hace	algo	de	calor.
—Yo	te	huelo	a	ti	—le	dijo	Kaye.	Tenía	una	mirada	ansiosa	y	seria.	Le	ayudó	a

quitarse	la	camisa,	y	él	se	deshizo	de	los	pantalones	antes	de	buscar	el	neceser	con	los
útiles	 de	 afeitado,	 donde	 guardaba	 los	 condones.	 Mientras	 abría	 uno	 de	 los
envoltorios,	ella	se	inclinó	sobre	él	y	le	besó	en	el	pene	erecto.
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—Esta	 vez	 no	—le	 dijo.	 Le	 pasó	 la	 lengua	 con	 suavidad	 y	 alzó	 la	 mirada—.
Quiero	sentirte,	sin	nada	entre	nosotros.

Mitch	le	sujeto	la	cabeza	y	le	apartó	la	boca	de	su	cuerpo.
—No	—dijo.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Kaye.
—Eres	fértil	—le	contestó	Mitch.
—¿Cómo	demonios	lo	sabes?
—Puedo	verlo	en	tu	piel.	Puedo	olerlo.
—Apuesto	que	sí	—le	respondió	Kaye	con	admiración—.	¿Puedes	oler	algo	más?

—Se	acercó	más	a	él,	colocándose	sobre	su	cabeza	y	pasando	la	rodilla	al	otro	lado.
—La	primavera	—contestó	Mitch,	devolviéndole	el	favor.
Kaye	arqueó	la	espalda,	medio	se	volvió	y	le	acarició	con	habilidad,	mientras	él

metía	la	cara	entre	sus	piernas.
—Bailarina	de	ballet	—dijo	Mitch	con	la	voz	ahogada.
—Tú	también	eres	fértil	—dijo	ella—.	No	me	has	dicho	lo	contrario.
—Hum.
Kaye	volvió	a	elevar	el	torso,	se	apartó	de	él	y	se	encaró	con	Mitch.
—Estás	emitiendo.
Mitch	mostró	cara	de	asombro.
—¿Qué?
—Estás	emitiendo	SHEVA.	Yo	doy	positivo.
—Buen	Dios,	Kaye.	La	verdad	es	que	sabes	cómo	estropear	el	momento.	—Mitch

se	apartó	para	sentarse	en	un	extremo	de	la	tienda—.	No	pensaba	que	pudiese	pasar
tan	rápido.

—Algo	opina	que	soy	 tu	mujer	—dijo	Kaye—.	La	naturaleza	dice	que	vamos	a
estar	juntos	durante	mucho	tiempo.	Quiero	que	sea	cierto.

Mitch	se	sentía	completamente	perdido.
—Yo	también,	pero	no	hay	necesidad	de	comportarse	como	idiotas.
—Todo	hombre	quiere	hacer	el	amor	con	una	mujer	fértil.	Lo	lleváis	en	los	genes.
—Eso	 es	 una	 completa	 gilipollez	—replicó	Mitch,	 y	 se	 apartó	 de	 ella—.	 ¿Qué

coño	estás	tramando?
Kaye	se	agachó	y	se	apoyó	sobre	las	rodillas.	Aquella	mujer	le	hacía	palpitar	la

cabeza.	Toda	la	tienda	olía	a	ellos	dos	y	no	podía	pensar	con	tranquilidad.
—Podemos	demostrar	que	se	equivocan,	Mitch.
—¿Sobre	qué?
—Antes	me	preocupaba	que	el	 trabajo	y	 la	 familia	no	encajasen.	Ahora	no	hay

conflicto.	Soy	mi	propio	laboratorio.
Mitch	negó	con	vehemencia.
—No.
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Kaye	se	recostó	a	su	lado,	apoyando	la	cabeza	en	sus	brazos.
—Muy	directo,	¿no?
—No	tenemos	ni	la	más	remota	idea	de	qué	va	a	suceder	—dijo	Mitch.
Los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas	calientes,	medio	por	el	temor,	medio	por	otra

emoción	que	no	podía	precisar...	algo	muy	cercano	al	puro	goce	físico.	Su	cuerpo	la
deseaba	con	tal	intensidad,	la	deseaba	ahora	mismo.	Si	cedía,	sabía	que	sería	el	acto
sexual	supremo	de	toda	su	vida.	Y	si	cedía	ahora,	temía	no	poder	perdonárselo	nunca.

—Sé	 que	 crees	 que	 estamos	 bien	 juntos,	 y	 sé	 que	 serás	 un	 buen	 padre	—dijo
Kaye	entrecerrando	los	ojos.	Levantó	una	pierna	muy	lentamente—.	Si	no	hacemos
algo	ahora,	quizá	no	suceda	nunca,	y	nunca	lo	sabremos.	Sé	mi	hombre.	Por	favor.

Mitch	no	pudo	contener	 las	 lágrimas	y	escondió	el	rostro.	Ella	se	enderezó	a	su
lado	 y	 le	 abrazó,	 disculpándose,	 sintiendo	 sus	 estremecimientos.	 Él	 murmuró	 una
serie	 confusa	 e	 incoherente	de	palabras	 sobre	 como	 las	mujeres	 simplemente	no	 lo
comprendían,	nunca	lo	comprenderían.

Kaye	lo	tranquilizó	y	se	recostó	a	su	lado.	Durante	un	rato,	la	brisa	agitó	la	lona
de	la	tienda.

—No	tiene	nada	de	malo	—dijo	ella.	Le	limpió	la	cara	y	se	inclinó,	asustada	de	lo
que	había	provocado—.	Quizá	sea	lo	único	que	está	bien.

—Lo	lamento	—dijo	Kaye	con	frialdad	mientras	cargaban	el	coche.
Una	corriente	fría	de	aire	matutino	llegaba	desde	la	granja	más	allá	del	cámping.

Las	 hojas	 del	 roble	 susurraban.	 Los	 tractores	 permanecían	 inmóviles	 frente	 a	 los
perfectos	y	vacíos	surcos.

—No	hay	nada	que	lamentar	—dijo	Mitch,	agitando	la	tienda.	La	plegó	y	la	metió
en	una	larga	bolsa	de	tela,	luego,	con	ayuda	de	Kaye,	retiró	los	palos	de	la	tienda	y
los	plegó.

No	había	hecho	el	amor	durante	esa	noche,	y	Mitch	había	dormido	muy	poco.
—¿Sueños?	 —preguntó	 Kaye	 mientras	 bebían	 café	 caliente	 preparado	 en	 el

hornillo	de	campamento.
Mitch	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	tú?
—No	dormí	más	que	un	par	de	horas	—dijo—.	Soñé	con	el	trabajo	en	EcoBacter.

Un	montón	de	gente	entraba	y	salía.	Tú	estabas	allí.
Kaye	no	quiso	contarle	que	en	el	sueño	no	le	había	reconocido.
—No	parece	muy	emocionante	—respondió	Mitch.

Mientras	 viajaban,	 no	 vieron	 apenas	 nada	 fuera	 de	 lo	 corriente,	 fuera	 de	 lugar.	 Se
dirigieron	 hacia	 el	 oeste	 por	 la	 carretera	 de	 doble	 carril,	 pasando	 por	 pequeños
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pueblos,	 pueblos	 mineros,	 pueblos	 viejos,	 cansados,	 repintados	 y	 reparados,
remendados,	 con	 sus	viejas	 casonas	de	antiguos	vecindarios	 ricos	 transformadas	en
bed-and-breakfasts	 para	 jóvenes	 acomodados	 de	 Filadelfia,	 Washington	 e	 incluso
Nueva	York.

Mitch	encendió	la	radio	y	escucharon	las	noticias	sobre	vigilias	con	velas	ante	el
Capitolio,	ceremonias	para	honrar	a	los	senadores	muertos	y	funerales	por	el	resto	de
los	asesinados	durante	los	disturbios.	Se	hablaba	de	los	esfuerzos	para	conseguir	una
vacuna,	de	cómo	los	científicos	pensaban	que	ahora	la	antorcha	había	pasado	a	manos
de	 James	 Mondavi	 o	 tal	 vez	 a	 un	 equipo	 de	 Princeton.	 Jackson	 parecía	 estar	 en
declive,	y	a	pesar	de	todo	lo	que	había	sucedido,	Kaye	sintió	pena	por	él.

Comieron	en	el	High	Street	Grill	de	Morgantown,	un	restaurante	nuevo	decorado
para	 parecer	 antiguo	 y	 consagrado,	 con	 artículos	 coloniales	 y	 gruesas	 mesas	 de
madera	 recubiertas	 de	 plástico	 transparente.	 El	 cartel	 de	 la	 entrada	 delantera
declaraba	 que	 el	 restaurante	 era	 «tan	 sólo	 algo	más	 viejo	 que	 el	milenio	 y	mucho
menos	importante».

Kaye	observaba	atentamente	a	Mitch,	mientras	picoteaba	el	sándwich	que	había
pedido.

Mitch	 rehuía	 su	 mirada	 y	 contemplaba	 a	 los	 clientes	 que	 les	 rodeaban,	 todos
dedicados	 con	 decisión	 a	 llenar	 sus	 depósitos	 corporales.	 Las	 parejas	 de	más	 edad
permanecían	 en	 silencio;	 un	 hombre	 solitario	 dejó	 su	 gorro	 de	 lana	 sobre	 la	mesa,
junto	a	una	 taza	de	café	espumoso;	 tres	chicas	adolescentes	se	sentaban	en	 la	barra
tomándose	un	helado	con	ayuda	de	largas	cucharillas	de	acero.	El	personal	era	joven
y	amable,	y	ninguna	de	las	camareras	llevaba	máscara.

—Hace	 que	 crea	 que	 sólo	 soy	 un	 tipo	 normal	 —dijo	 Mitch	 en	 voz	 baja,
contemplando	el	plato	de	chili	que	tenía	delante—.	Nunca	he	pensado	que	pudiese	ser
un	buen	padre.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Kaye,	 también	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 estuviesen
compartiendo	un	secreto.

—Siempre	 he	 estado	 centrado	 en	mi	 trabajo,	 en	 andar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 e	 ir	 a
donde	 hubiese	 algo	 interesante.	 Soy	muy	 egoísta.	Nunca	 pensé	 que	 ninguna	mujer
inteligente	 quisiese	 convertirme	 en	 padre,	 o	 en	 marido,	 ya	 que	 estamos.	 Alguna
incluso	dejó	perfectamente	claro	que	ése	no	era	el	motivo	por	el	que	estaba	conmigo.

—Ya	 —respondió	 Kaye,	 prestándole	 toda	 su	 atención,	 como	 si	 cada	 palabra
pudiese	 contener	 una	 respuesta	 esencial	 para	 resolver	 un	 enigma	 que	 la
desconcertaba.

La	 camarera	 les	 preguntó	 si	 querían	más	 té	 o	 si	 deseaban	 tomar	 algún	 postre.
Respondieron	que	no.

—Esto	resulta	tan	corriente	—prosiguió	Mitch,	levantando	la	cuchara	y	trazando
en	el	aire	un	arco	que	abarcaba	el	restaurante—.	Me	siento	como	un	enorme	insecto
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en	medio	de	una	sala	de	estar	de	Norman	Rockwell.
Kaye	se	rió.
—Ya	lo	has	hecho	otra	vez	—comentó.
—¿Qué	he	hecho?
—La	forma	en	que	lo	has	dicho,	ese	comentario.	Haces	que	me	estremezca.
—Es	la	comida.
—No,	eres	tú.
—Necesito	ser	un	marido	antes	de	convertirme	en	padre.
—Te	aseguro	que	no	es	la	comida.	Estoy	temblando,	Mitch	—extendió	la	mano	y

él	dejó	la	cuchara	para	sujetarla.	Tenía	los	dedos	fríos	y	le	castañeteaban	los	dientes	a
pesar	de	que	hacía	calor	dentro	del	restaurante.

—Creo	que	deberíamos	casarnos	—dijo	Mitch.
—Eso	suena	bien.
Mitch	extendió	la	mano.
—¿Te	casarás	conmigo?
Kaye	contuvo	el	aliento	durante	unos	segundos.
—Oh,	Dios,	sí	—contestó	con	un	débil	suspiro	de	resolución.
—Estamos	locos	y	no	sabemos	en	lo	que	nos	estamos	metiendo.
—Cierto	—asintió	Kaye.
—Estamos	a	punto	de	 intentar	hacer	algo	nuevo,	algo	diferente	a	 lo	que	 somos

nosotros	—añadió	Mitch—.	¿No	te	resulta	aterrador?
—Absolutamente	—respondió	Kaye.
—Y	si	nos	equivocamos,	todo	va	a	ser	un	desastre	tras	otro.	Dolor.	Tristeza.
—No	nos	equivocamos.	Sé	mi	hombre.
—Lo	soy.
—¿Me	amas?
—Te	amo	de	una	forma	que	nunca	había	sentido	antes.
—Tan	rápido.	Resulta	increíble.
Mitch	asintió	con	énfasis.
—Pero	te	amo	demasiado	para	no	ser	algo	crítico.
—Te	escucho.
—Me	 preocupa	 eso	 que	 has	 dicho	 de	 convertirte	 tú	 misma	 en	 un	 laboratorio.

Suena	frío	y	puede	que	algo	desproporcionado,	Kaye.
—Espero	que	puedas	entender	más	allá	de	las	palabras.	Entender	lo	que	pretendo

decir	y	hacer.
—Puede	que	sí	—dijo	Mitch—.	Vagamente.	El	aire	parece	muy	ligero	en	el	lugar

en	que	nos	encontramos	ahora	mismo.
—Como	si	estuviésemos	en	lo	alto	de	una	montaña	—dijo	Kaye.
—No	me	gustan	demasiado	las	montañas.
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—Oh,	a	mí	sí	me	gustan	—dijo	Kaye,	pensando	en	las	laderas	y	los	picos	nevados
del	monte	Kazbeg—.	Te	dan	libertad.

—Ya,	te	lanzas	desde	ellos	y	consigues	tres	mil	metros	de	completa	libertad.
Mientras	Mitch	pagaba	la	cuenta,	Kaye	se	dirigió	hacia	los	lavabos.	Siguiendo	un

impulso,	 sacó	 la	 tarjeta	 telefónica	 y	 un	 trozo	 de	 papel	 de	 su	 cartera	 y	 levantó	 el
auricular	para	hacer	una	llamada.

Llamaba	a	la	señora	Luella	Hamilton	a	su	casa	de	Richmond,	Virginia.
Había	conseguido	sacarle	el	número	a	la	centralita	de	la	clínica.
Respondió	una	voz	masculina	suave	y	profunda.
—Perdóneme,	¿está	la	señora	Hamilton?
—Estamos	comiendo	algo	—dijo	el	hombre—.	¿Quién	la	llama?
—Kaye	Lang.	La	doctora	Lang.
El	hombre	murmuró	algo	y	luego	gritó:
—¡Luella!
Pasaron	 unos	 segundos.	 Más	 voces.	 Luella	 Hamilton	 se	 puso	 al	 teléfono,	 su

aliento	resonaba	suavemente	en	el	auricular,	se	oyó	su	voz,	familiar	y	serena:
—Albert	dice	que	es	Kaye	Lang,	¿es	usted?
—Soy	yo,	señora	Hamilton.
—Bueno,	ahora	estoy	en	casa,	Kaye,	y	no	necesito	ningún	control.
—Quería	que	supiese	que	ya	no	estoy	con	el	Equipo	Especial,	señora	Hamilton.
—Llámame	Lu,	por	favor.	¿Por	qué	no,	Kaye?
—Seguimos	caminos	distintos.	Me	voy	al	Oeste	y	estaba	preocupada	por	ti.
—No	 hay	 motivo	 para	 preocuparse.	 Albert	 y	 los	 niños	 están	 bien	 y	 yo	 estoy

perfectamente.
—Simplemente	me	interesaba.	He	estado	pensando	mucho	en	ti.
—Bueno,	la	doctora	Lipton	me	dio	esas	pastillas	que	matan	a	los	bebés	antes	de

que	se	vuelvan	muy	grandes,	dentro.	Ya	las	conoce.
—Sí.
—No	 se	 lo	 dije	 a	 nadie,	 y	 lo	 estuvimos	 pensando,	 pero	 Albert	 y	 yo	 vamos	 a

continuar.	 Dice	 que	 se	 cree	 parte	 de	 lo	 que	 dicen	 los	 científicos,	 pero	 no	 todo,	 y
además,	dice	que	soy	demasiado	fea	para	haber	estado	engañándole	con	otros	a	sus
espaldas.	—Dejó	escapar	una	risa	de	incredulidad—.	No	sabe	nada	de	las	mujeres	y
las	 oportunidades	 que	 tenemos,	 ¿verdad,	 Kaye?	 —En	 voz	 baja	 y	 dirigiéndose	 a
alguien	que	estaba	junto	a	ella	—añadió—:	Deja	eso.	Estoy	hablando.

—No	—asintió	Kaye.
—Vamos	 a	 tener	 este	 bebé	—dijo	 la	 señora	 Hamilton,	 remarcando	 el	 tener—.

Dígaselo	a	la	doctora	Lipton	y	a	los	de	la	clínica.	Sea	lo	que	sea,	es	nuestro,	y	vamos
a	darle	una	oportunidad	de	luchar.

—Me	alegra	oír	eso,	Lu.
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—¿Sí,	eh?	¿Tú	también	sientes	curiosidad,	Kaye?
Kaye	se	rió	y	sintió	que	la	risa	se	le	quebraba,	amenazando	con	transformarse	en

lágrimas.
—Sí,	la	siento.
—Quieres	ver	a	este	bebé	cuando	nazca,	¿verdad?
—Me	encantaría	haceros	a	los	dos	un	regalo	—dijo	Kaye.
—Eso	 es	muy	 amable.	 ¿Por	 qué	 no	 encuentras	 un	 hombre	 y	 pillas	 esta	 gripe?

Podríamos	visitarnos	 y	 comparar,	 las	 dos,	 a	 los	 pequeños,	 ¿qué	 te	 parece?	Y	yo	 te
haría	 un	 regalo	 a	 ti.	 —La	 sugerencia	 no	 contenía	 ni	 un	 atisbo	 de	 rabia,	 burla	 o
resentimiento.

—Puede	que	lo	haga,	Lu.
—Nos	 llevamos	 bien,	 Kaye.	 Gracias	 por	 preocuparte	 por	 mí	 y	 ya	 sabes,	 por

tratarme	como	si	fuese	una	persona	y	no	un	ratón	de	laboratorio.
—¿Puedo	volver	a	llamarte?
—Nos	 mudamos	 pronto,	 pero	 ya	 nos	 encontraremos,	 Kaye.	 Seguro	 que	 sí.

Cuídate.

Kaye	recorrió	el	pasillo	desde	los	lavabos.	Se	tocó	la	frente.	Estaba	caliente.	Tenía	el
estómago	revuelto,	también.	«Pilla	esta	gripe,	y	nos	visitaremos	y	compararemos.»

Mitch	 esperaba	 en	 el	 exterior	 del	 restaurante	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,
observando	los	coches	que	pasaban.	Se	volvió	y	le	sonrió	cuando	oyó	el	ruido	de	la
gruesa	puerta	de	madera	al	abrirse.

—Llamé	a	la	señora	Hamilton.	Va	a	tener	el	bebé.
—Muy	valiente	por	su	parte.
—La	gente	ha	estado	teniendo	bebés	durante	millones	de	años	—comentó	Kaye.
—Sí.	Es	fácil.	¿Dónde	quieres	que	nos	casemos?	—preguntó	Mitch.
—¿Qué	tal	en	Columbus?
—¿Qué	tal	en	Morgantown?
—Perfecto	—contestó	Kaye.
—Si	sigo	pensando	en	esto	mucho	tiempo,	no	serviré	para	nada.
—Lo	dudo	—le	dijo	Kaye.	El	aire	fresco	hacía	que	se	sintiese	mejor.
Fueron	 en	 el	 coche	 hasta	 la	 calle	 Spruce,	 y	 allí,	 en	 la	 floristería	Monongahela,

Mitch	 le	 compró	 a	 Kaye	 una	 docena	 de	 rosas.	 Bordeando	 el	 edificio	 de	 la
Magistratura	del	Condado	y	un	centro	de	la	tercera	edad,	cruzaron	High	Street,	y	se
dirigieron	 hacia	 la	 alta	 torre	 del	 reloj	 y	 el	 mástil	 de	 la	 bandera	 del	 juzgado.	 Se
detuvieron	a	 la	 sombra	de	unos	arces	para	examinar	 las	 lápidas	 inscritas	dispuestas
alrededor	de	la	plaza	del	juzgado.

—«Dedicado	a	 la	memoria	de	 James	Crutchfield,	 de	11	 años»	—leyó	Kaye.	El
viento	hacía	crujir	las	ramas,	moviendo	las	hojas	con	un	sonido	que	hacía	pensar	en
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voces	susurrando	o	en	antiguos	recuerdos.
—«A	mi	amor	durante	cincuenta	años,	Mary	Ellen	Baker»	—leyó	Mitch.
—¿Crees	que	nosotros	estaremos	juntos	tanto	tiempo?	—preguntó	Kaye.
Mitch	sonrió	y	la	asió	por	el	hombro.
—Nunca	 he	 estado	 casado	 —dijo—.	 Soy	 ingenuo.	 Yo	 diría	 que	 sí,	 que	 lo

estaremos.	—Pasaron	 bajo	 el	 arco	 de	 piedra	 que	 estaba	 a	 la	 derecha	 de	 la	 torre	 y
atravesaron	las	puertas	de	entrada.

Dentro,	 en	 la	 Oficina	 del	 Funcionario	 de	 Registro,	 una	 habitación	 espaciosa
cubierta	de	estanterías	y	de	mesas	que	soportaban	el	peso	de	los	enormes	y	gastados
volúmenes	 de	 color	 negro	 y	 verde	 que	 contenían	 los	 registros	 de	 transacciones
inmobiliarias,	 les	entregaron	los	impresos	que	debían	rellenar	y	les	indicaron	dónde
podían	hacerse	los	análisis	de	sangre.

—Es	una	 ley	estatal	—les	comentó	 la	vieja	 funcionaria	desde	el	otro	 lado	de	 la
gran	mesa	de	madera.	Sonrió	con	amabilidad—.	Hacen	pruebas	de	sífilis,	gonorrea,
VIH,	 herpes	 y	 esa	 nueva,	 SHEVA.	Hace	 unos	 años	 intentaron	 que	 se	 eliminase	 el
análisis	sanguíneo	como	requisito,	pero	ahora	todo	ha	cambiado.	Esperas	tres	días	y
luego	puedes	 casarte	 en	una	 iglesia	 o	 en	 un	 juez	 de	 paz,	 en	 cualquier	 condado	del
estado.	Unas	rosas	muy	bonitas,	por	cierto.	—Se	colocó	 las	gafas,	que	colgaban	de
una	cadena	dorada	alrededor	de	su	cuello	y	les	observó	con	atención—.	La	prueba	de
mayoría	de	edad	no	será	necesaria.	¿Por	qué	han	tardado	tanto?

Les	entregó	la	solicitud	y	los	impresos	para	los	análisis.
—Aquí	no	conseguiremos	la	licencia	—le	dijo	Kaye	a	Mitch	al	salir	del	edificio

—.	No	pasaremos	los	análisis.	—Se	sentaron	sobre	un	banco	de	madera	 junto	a	 los
arces.	 Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y	 el	 cielo	 se	 estaba	 nublando	 con	 rapidez.	Kaye
apoyó	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	Mitch.

Mitch	le	acarició	la	frente.
—Tienes	fiebre.	¿Te	encuentras	mal?
—Es	sólo	una	prueba	de	nuestra	pasión.
Kaye	aspiró	el	aroma	de	las	flores,	levantó	la	mano	al	sentir	las	primeras	gotas	de

lluvia	y	dijo:
—Yo,	Kaye	Lang,	te	tomó	a	ti,	Mitch	Rafelson,	como	mi	legítimo	esposo,	en	esta

era	de	confusión	y	trastorno.
Mitch	la	contempló.
—Levanta	tu	mano	—le	dijo	Kaye—,	si	me	quieres.
Mitch	comprendió	lo	que	le	pedía,	le	apretó	la	mano,	preparándose	para	estar	a	la

altura	de	la	ocasión.
—Deseo	que	seas	mi	esposa,	en	 la	adversidad	o	en	 la	catástrofe,	para	 tenerte	y

conservarte,	 para	 amarte	 y	 respetarte,	 tengan	 o	 no	 alguna	 habitación	 libre	 en	 la
posada,	amén.
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—Te	quiero,	Mitch.
—Te	quiero,	Kaye.
—Bien	—concluyó	Kaye—.	Ahora	soy	tu	esposa.
Cuando	salían	de	Morgantown	en	dirección	al	suroeste,	Mitch	señaló:
—¿Sabes?	Me	lo	creo.	Creo	que	estamos	casados.
—Eso	es	 lo	que	 importa	—dijo	Kaye.	Se	acercó	más	a	él,	 acomodándose	en	el

amplio	asiento.
Esa	noche,	en	las	afueras	de	Clarksburg,	hicieron	el	amor	en	una	cama	estrecha

en	una	oscura	habitación	de	hotel	con	paredes	de	hormigón.	La	lluvia	de	primavera
caía	 sobre	 el	 tejado	 y	 goteaba	 desde	 los	 aleros	 con	 un	 sonido	 constante	 y
tranquilizador.	 No	 llegaron	 a	 apartar	 la	 colcha,	 en	 vez	 de	 eso	 se	 tendieron	 juntos,
desnudos,	brazos	y	piernas	en	lugar	de	mantas,	perdidos	uno	en	el	otro,	sin	necesidad
de	nada	más.

El	universo	se	convirtió	en	un	lugar	pequeño,	brillante	y	cálido.
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68.	West	Virginia	y	Ohio

La	 lluvia	 y	 la	 niebla	 les	 siguieron	 desde	 Clarksburg.	 Los	 neumáticos	 del	 viejo
Buick	 azul	 producían	 un	 zumbido	 regular	 sobre	 la	 carretera	 mojada,	 avanzando	 y
serpenteando	 entre	 cortes	 de	 piedra	 caliza	 y	 bajas	 colinas	 verdes.	 Los
limpiaparabrisas	apartaban	regueros	oscuros,	que	hacían	que	Kaye	recordase	el	Fiat
quejumbroso	de	Lado	en	la	carretera	militar	de	Georgia.

—¿Todavía	sueñas	con	ellos?	—le	preguntó	Kaye	a	Mitch,	mientras	él	conducía.
—Estoy	demasiado	cansado	para	soñar	—respondió	Mitch.	Le	sonrió	y	volvió	a

centrarse	en	la	carretera.
—Siento	curiosidad	por	saber	qué	les	sucedió	—dijo	Kaye	en	voz	baja.
Mitch	hizo	una	mueca.
—Perdieron	a	su	bebé	y	murieron.
Kaye	comprendió	que	había	tocado	un	punto	sensible	y	se	disculpó.
—Lo	siento.
—Te	 lo	 dije,	 estoy	 algo	 chiflado	 —dijo	 Mitch—.	 Pienso	 con	 la	 nariz	 y	 me

preocupo	por	lo	que	les	sucedió	a	tres	momias	hace	quince	mil	años.
—No	estás	chiflado	en	absoluto	—replicó	Kaye.	Sacudió	la	cabeza	y	luego	dejó

escapar	un	grito.
—¡Uau!	—se	asustó	Mitch.
—¡Vamos	 a	 atravesar	América!	—gritó	Kaye—.	Viajaremos	por	 el	 corazón	del

país	y	haremos	el	amor	cada	vez	que	paremos	y	descubriremos	de	dónde	saca	esta
gran	nación	su	energía.

Mitch	golpeó	el	volante	y	se	rió.
—Pero	 no	 lo	 estamos	 haciendo	 bien	 —añadió	 Kaye,	 con	 afectación—.	 No

tenemos	un	enorme	caniche.
—¿Cómo?
—Viajes	con	Charlie	—aclaró	Kaye—.	John	Steinbeck	tenía	una	camioneta	a	la

que	llamaba	Rocinante,	y	dormía	en	la	parte	trasera.	Escribió	sobre	sus	viajes	con	un
enorme	caniche.	Es	un	libro	genial.

—¿Charlie	tenía	personalidad?
—Desde	luego	que	sí.
—Entonces	yo	seré	el	caniche.
Kaye	fingió	que	le	recortaba	el	pelo	con	los	dedos.
—Apuesto	que	Steinbeck	tardó	más	de	una	semana	—dijo	Mitch.
—No	 tenemos	 que	 darnos	 prisa	 —dijo	 Kaye—.	 No	 quiero	 que	 esto	 termine

nunca.	Me	estás	devolviendo	la	vida,	Mitch.
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Al	Oeste	de	Athens,	en	Ohio,	se	detuvieron	para	comer	en	un	vagón	de	tren	de	color
rojo	 brillante	 convertido	 en	 restaurante	 de	 carretera.	 El	 vagón	 estaba	 situado	 sobre
una	 plataforma	 de	 cemento	 y	 dos	 raíles	 al	 final	 de	 un	 camino	 lateral	 junto	 a	 la
autopista	 estatal,	 en	 una	 zona	 de	 bajas	 colinas	 cubiertas	 de	 arces	 y	 cornáceas.	 La
comida	que	servían	en	el	 interior,	débilmente	iluminado	por	las	pequeñas	bombillas
de	linternas	de	ferrocarril,	era	adecuada	y	nada	más	que	eso:	un	batido	de	chocolate	y
una	hamburguesa	de	queso	para	Mitch	y	empanada	y	 té	helado	 instantáneo	amargo
para	Kaye.	 En	 la	 radio	 de	 la	 cocina,	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 vagón,	 sonaba	Garth
Brooks	y	Selay	Sammy.	Todo	lo	que	veían	de	la	desordenada	cocina	era	un	sombrero
blanco	de	cocina	moviéndose	al	ritmo	de	la	música.

Cuando	salieron	del	restaurante,	Kaye	se	fijó	en	tres	adolescentes	desaliñados	que
caminaban	por	el	sendero:	dos	chicas	con	faldas	de	color	negro	y	mallas	grises	rotas,
y	un	chico	con	vaqueros	y	un	chubasquero	gastado.	El	chico	caminaba	varios	pasos
por	detrás	de	las	chicas,	como	un	cachorro	rezagado	y	alicaído.	Kaye	se	sentó	en	el
interior	del	Buick.

—¿Qué	estarán	haciendo	aquí?
—Puede	que	vivan	aquí	—contestó	Mitch.
—Sólo	 está	 esa	 casa	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 detrás	 del	 restaurante	—comentó

Kaye,	suspirando.
—Empiezas	a	parecer	una	madre	preocupada.
Mitch	 salió	 marcha	 atrás	 de	 la	 zona	 de	 gravilla	 que	 servía	 de	 aparcamiento	 y

estaba	a	punto	de	girar	para	salir	al	camino	cuando	el	chico	les	hizo	una	señal.	Mitch
paró	y	bajó	la	ventanilla.	La	ligera	llovizna	impregnó	el	aire	de	una	humedad	plateada
con	el	aroma	de	los	árboles	y	los	gases	del	Buick.

—Perdón,	señor.	¿Se	dirige	al	oeste?	—preguntó	el	chico.	Sus	 fantasmales	ojos
azules	flotaban	en	un	rostro	estrecho	y	pálido.	Parecía	preocupado	y	agotado,	y	bajo
sus	ropas	su	constitución	semejaba	un	haz	de	ramillas,	y	un	haz	no	demasiado	grande.

Las	dos	chicas	se	mantenían	atrás.	La	chica	más	baja	y	más	morena	se	cubría	la
cara	con	las	manos,	atisbando	entre	los	dedos	como	un	chiquillo	tímido.

Las	manos	del	chico	estaban	sucias	y	tenía	las	uñas	negras.	Se	dio	cuenta	de	que
Mitch	las	miraba	y	se	las	frotó	incómodo	contra	los	pantalones.

—Sí	—dijo	Mitch.
—Siento	 muchísimo	 molestarle.	 No	 se	 lo	 pediríamos,	 señor,	 pero	 es	 difícil

encontrar	 transporte	y	está	empezando	a	 llover.	Si	 se	dirigen	hacia	el	oeste,	 tal	vez
podrían	llevarnos	parte	del	trayecto,	¿sí?

La	 desesperación	 del	 chico	 y	 su	 torpe	 galantería	 poco	 acorde	 con	 su	 edad
conmovieron	a	Mitch.	Examinó	al	chico	atentamente,	indeciso	entre	la	simpatía	y	la
sospecha.

—Diles	que	entren	—dijo	Kaye.
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El	chico	los	miró	sorprendido.
—¿Ahora?
—Vamos	 hacia	 el	 oeste.	—Mitch	 señaló	 la	 autopista	 que	 estaba	más	 allá	 de	 la

larga	verja	metálica.
El	chico	abrió	la	puerta	trasera	y	las	chicas	se	acercaron	corriendo.	Kaye	se	volvió

y	apoyó	el	brazo	en	la	parte	posterior	del	asiento	mientras	subían	y	se	sentaban.
—¿Adónde	vais?	—les	preguntó.
—A	Cincinnati	—dijo	 el	 chico—.	O	 tan	 cerca	 de	 allí	 como	podamos	—añadió

esperanzado—.	Un	millón	de	gracias.
—Poneos	los	cinturones	de	seguridad	—les	dijo	Mitch—.	Hay	tres	ahí	detrás.
La	 chica	que	ocultaba	 su	 rostro	parecía	no	 tener	más	de	diecisiete	 años,	 con	 el

pelo	oscuro	y	fuerte,	la	piel	color	café,	dedos	largos	y	nudosos	con	las	uñas	cortas	y
astilladas	pintadas	de	violeta.	Su	compañera,	 con	el	pelo	 rubio	casi	blanco,	parecía
mayor,	 poseía	 un	 rostro	 amplio	 y	 amable,	 pero	 mostraba	 una	 expresión	 vacía
producto	del	agotamiento.

El	 chico	 no	 tenía	 más	 de	 diecinueve	 años.	 Mitch	 frunció	 la	 nariz
involuntariamente;	llevaban	días	sin	bañarse.

—¿De	dónde	sois?	—preguntó	Kaye.
—De	Richmond	—dijo	el	chico—.	Hemos	estado	haciendo	autostop	y	durmiendo

en	el	bosque	o	 sobre	 la	hierba.	Ha	 sido	duro	para	Delia	y	 Jayce.	Ésta	 es	Delia.	—
Señaló	a	la	chica	que	se	tapaba	la	cara.

—Yo	soy	Jayce	—dijo	la	rubia	de	forma	ausente.
—Yo	me	llamo	Morgan	—añadió	el	chico.
—No	parecéis	lo	bastante	mayores	como	para	andar	por	ahí	por	vuestra	cuenta	—

dijo	Mitch.	Aumentó	la	velocidad	del	coche	al	entrar	en	la	autopista.
—Delia	no	podía	soportar	quedarse	donde	estaba	—dijo	Morgan—.	Quería	irse	a

Los	Ángeles	o	a	Seattle.	Decidimos	ir	con	ella.
Jayce	asintió.
—No	es	un	plan	muy	elaborado	—dijo	Mitch.
—¿Tenéis	algún	pariente	en	el	oeste?	—les	preguntó	Kaye.
—Tengo	 un	 tío	 en	Cincinnati	—dijo	 Jayce—.	 Puede	 que	 nos	 acoja	 durante	 un

tiempo.
Delia	 se	 recostó	 en	 el	 asiento,	 manteniendo	 el	 rostro	 oculto.	 Morgan	 se

humedeció	los	labios	y	estiró	el	cuello	para	mirar	la	parte	delantera	del	coche,	como
si	quisiese	leer	algo	escrito	allí.

—Delia	estuvo	embarazada,	pero	su	bebé	nació	muerto	—dijo—.	Eso	le	produjo
algunos	problemas	en	la	piel.

—Lo	lamento	—dijo	Kaye.	Extendió	la	mano—.	Me	llamo	Kaye,	no	tienes	que
esconderte,	Delia.
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Delia	sacudió	la	cabeza,	sin	apartar	las	manos.
—Es	feo	—dijo.
—A	mí	no	me	molesta	—dijo	Morgan.	Se	mantenía	en	el	extremo	izquierdo	del

coche,	arrimándose	todo	lo	que	podía,	para	dejar	unos	treinta	centímetros	de	distancia
entre	él	y	Jayce—.	Las	chicas	son	más	comprensivas.	Su	novio	le	dijo	que	se	fuese.
Un	auténtico	estúpido.	¡Vaya	una	pérdida!

—Es	demasiado	feo	—dijo	Delia	en	voz	baja.
—Venga,	cariño	—dijo	Kaye—.	¿Es	algo	que	pueda	solucionar	un	médico?
—Apareció	antes	de	que	naciese	el	bebé	—dijo	Delia.
—Está	bien	—dijo	Kaye,	tranquilizándola,	y	se	estiró	para	apretarle	el	brazo.
Mitch	miraba	lo	que	sucedía	por	el	espejo	retrovisor,	fascinado	por	esta	faceta	de

Kaye.	Gradualmente,	Delia	bajó	las	manos,	relajando	los	dedos.	El	rostro	de	la	chica
estaba	manchado	 y	moteado,	 como	 si	 estuviese	 salpicado	 de	 pintura	 color	marrón
rojizo.

—¿Te	hizo	eso	tu	novio?	—preguntó	Kaye.
—No	—dijo	Delia—.	Simplemente	apareció	y	todo	el	mundo	lo	odiaba.
—Primero	 le	 salió	 una	máscara	—dijo	 Jayce—.	Le	 cubrió	 la	 cara	 durante	 unas

semanas,	luego	se	le	cayó	y	dejó	esas	marcas.
Mitch	sintió	un	escalofrío.	Kaye	miró	hacia	delante	y	bajo	la	cabeza	durante	un

momento,	tranquilizándose.
—Delia	y	 Jayce	no	quieren	que	 las	 toque	—dijo	Morgan—.	Ni	 aunque	 seamos

amigos,	es	por	la	plaga.	Ya	sabéis.	La	Herodes.
—No	quiero	quedarme	embarazada	—dijo	Jayce—.	Tenemos	mucha	hambre.
—Pararemos	y	comeremos	algo	—dijo	Kaye—.	¿Os	gustaría	daros	una	ducha	y

asearos?
—¡Oh,	sí!	—dijo	Delia—.	Sería	genial.
—Parecéis	 personas	 decentes;	 sois	 de	 verdad	 muy	 amables	 —dijo	 Morgan,

contemplando	 de	 nuevo	 la	 parte	 delantera	 del	 coche,	 esta	 vez	 para	 reunir	 valor—,
pero	tengo	que	deciros	que	estas	chicas	son	mis	amigas.	No	quiero	que	hagáis	esto	si
es	para	que	él	pueda	verlas	desnudas.	No	lo	admitiré.

—No	 te	preocupes	—le	dijo	Kaye—.	Si	 fuese	 tu	madre,	 estaría	orgullosa	de	 ti,
Morgan.

—Gracias	—contestó	Morgan	y	bajó	la	vista	hasta	la	ventanilla.	Los	músculos	de
su	 estrecha	 mandíbula	 se	 tensaron—.	 Es	 sólo	 lo	 que	 siento.	 Ya	 hemos	 soportado
bastante	 mierda.	 A	 su	 novio	 le	 salió	 una	 máscara,	 también,	 y	 se	 volvió
completamente	loco.	Jayce	dice	que	le	echaba	la	culpa	a	Delia.

—Lo	hacía	—dijo	Jayce.
—Era	un	chico	blanco	—continuó	Morgan—,	y	Delia	es	negra	en	parte.
—Soy	negra	—dijo	Delia.
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—Vivieron	 en	 una	 granja	 durante	 una	 temporada,	 hasta	 que	 él	 la	 obligó	 a
marcharse	—dijo	Jayce—.	La	golpeaba,	después	del	aborto.	Luego	volvió	a	quedarse
embarazada.	Él	decía	que	lo	ponía	enfermo	porque	le	había	salido	una	máscara	y	el
niño	ni	siquiera	era	suyo	—esto	último	lo	dijo	mascullando	entre	dientes.

—Mi	segundo	bebé	nació	muerto	—dijo	Delia,	con	voz	distante—.	Sólo	tenía	la
mitad	de	la	cara.	Jayce	y	Morgan	no	me	lo	enseñaron.

—Lo	enterramos	—dijo	Morgan.
—Dios	mío	—dijo	Kaye—.	Lo	siento	muchísimo.
—Fue	 duro	—dijo	 Morgan—.	 Pero	 bueno,	 todavía	 estamos	 aquí	 —apretó	 los

dientes	y	su	mandíbula	volvió	a	tensarse	rítmicamente.
—Jayce	no	debió	decirme	cuál	era	su	aspecto	—dijo	Delia.
—Si	 era	 una	 criatura	 de	 Dios	 —dijo	 Jayce	 con	 voz	 apagada—,	 debió	 haber

cuidado	mejor	de	él.
Mitch	se	secó	los	ojos	con	la	mano	y	parpadeó	para	ver	con	claridad	la	carretera.
—¿Te	ha	visto	un	médico?	—preguntó	Kaye.
—Estoy	bien	—dijo	Delia—.	Sólo	quiero	que	las	manchas	desaparezcan.
—Déjame	verlas	de	cerca,	cariño.
—¿Es	usted	médico?
—Soy	bióloga,	pero	no	médico.
—¿Científica?	—preguntó	Morgan	interesado.
—Sí	—respondió	Kaye.
Delia	lo	pensó	durante	unos	segundos	y	luego	se	acercó	hacia	delante,	apartando

la	mirada.	 Kaye	 le	 agarró	 la	 barbilla	 para	 observarla.	 Había	 salido	 el	 sol,	 pero	 un
camión	de	gran	 tamaño	pasó	 junto	a	 ellos	por	 la	 izquierda	 salpicando	el	parabrisas
con	 los	 neumáticos.	 La	 luz	 húmeda	 proyectaba	 una	 débil	 sombra	 gris	 sobre	 las
facciones	de	la	chica.

Su	 rostro	 estaba	 cubierto	 por	 manchas	 sin	 melanina	 con	 forma	 de	 lágrima,
principalmente	en	las	mejillas,	con	varias	marcas	simétricas	en	el	borde	de	los	ojos	y
labios.	Al	alejarse	de	Kaye,	las	marcas	cambiaron	y	se	oscurecieron.

—Son	 como	 pecas	 —dijo	 Delia	 con	 optimismo—.	 A	 veces	 me	 salen	 pecas.
Supongo	que	es	mi	sangre	blanca.
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69.	Athens,	Ohio

1	DE	MAYO

Mitch	 y	 Morgan	 esperaban	 en	 el	 amplio	 porche	 blanco	 en	 el	 exterior	 de	 la
consulta	del	doctor	James	Jacobs.

Morgan	estaba	inquieto.
Encendió	el	último	cigarrillo	que	le	quedaba	y	aspiró	con	intensidad,	con	los	ojos

semicerrados;	luego	se	acercó	a	un	viejo	arce	de	corteza	rugosa	y	se	apoyó	contra	él.
Después	de	una	parada	para	comer	algo,	Kaye	había	insistido	en	que	buscasen	a

un	 médico	 en	 las	 páginas	 amarillas	 y	 en	 llevar	 a	 Delia	 para	 que	 le	 hiciese	 un
reconocimiento.	Delia	había	accedido	a	regañadientes.

—No	hicimos	nada	malo	—dijo	Morgan—.	No	teníamos	dinero,	ella	tuvo	el	bebé
y	allí	estábamos.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano	en	dirección	a	la	carretera.

—¿Dónde	fue	eso?	—le	preguntó	Mitch.
—En	West	Virginia.	En	 los	bosques,	 cerca	de	una	granja.	Era	bonito.	Un	 lugar

agradable	para	que	te	entierren.	¿Sabes?,	estoy	muy	cansado.	Estoy	harto	de	que	me
traten	como	a	un	perro	con	pulgas.

—¿Las	chicas	te	tratan	así?
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero	—dijo	Morgan—.	Los	hombres	somos	contagiosos.

Dependen	de	mí,	 siempre	estoy	para	 lo	que	necesitan,	y	 luego	me	dicen	que	 tengo
muchos	piojos,	y	ya	está.	Ni	siquiera	me	dan	las	gracias,	nunca.

—Son	los	tiempos	—dijo	Mitch.
—Es	una	mierda.	¿Por	qué	nos	ha	 tocado	vivir	ahora	y	no	en	otra	época	no	tan

mierdosa?

En	 la	 sala	 de	 reconocimiento,	Delia	 estaba	 sentada	 al	 borde	 de	 la	 camilla,	 con	 las
piernas	colgando.	Llevaba	puesta	una	bata	blanca	con	flores,	abierta	por	 la	espalda.
Jayce	 estaba	 en	 una	 silla	 frente	 a	 ella,	 leyendo	 un	 folleto	 sobre	 enfermedades
relacionadas	con	el	tabaco.	El	doctor	Jacobs	tenía	unos	sesenta	años,	era	delgado,	con
una	mata	de	pelo	gris	muy	corto	y	rizado	sobre	una	frente	alta	y	noble.	Tenía	los	ojos
grandes,	a	la	vez	sabios	y	tristes.	Le	dijo	a	las	chicas	que	volvería	en	seguida	e	hizo
pasar	a	su	asistente,	una	mujer	de	mediana	edad	con	un	moño	de	hermoso	pelo	rojizo,
que	sostenía	una	libreta	de	notas	y	un	lápiz.	El	doctor	cerró	la	puerta	y	se	volvió	hacia
Kaye.

—¿No	es	usted	pariente?	—le	preguntó.
—Las	 recogimos	 unos	 kilómetros	 al	 este	 de	 aquí.	 Pensé	 que	 debía	 verla	 un

médico.
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—Dice	que	tiene	diecinueve	años.	No	lleva	ningún	tipo	de	identificación,	pero	no
creo	que	llegue	a	los	diecinueve,	¿y	usted?

—No	sé	mucho	de	ella	—dijo	Kaye—.	Intento	ayudarlas,	no	crearles	problemas.
Jacobs	ladeó	la	cabeza	con	simpatía.
—Dio	 a	 luz	 hace	 menos	 de	 una	 semana	 o	 diez	 días.	 Ningún	 trauma	 de

importancia,	pero	sufrió	algún	desgarro	y	todavía	tiene	sangre	en	las	mallas.	No	me
gusta	ver	a	chiquillos	viviendo	como	animales,	señora	Lang.

—Tampoco	a	mí.
—Delia	dice	que	se	trataba	de	un	bebé	de	la	Herodes	y	que	nació	muerto.	De	la

segunda	 etapa,	 por	 la	 descripción.	 No	 veo	 motivos	 para	 no	 creerla,	 pero	 hay	 que
informar	de	estos	asuntos.	Al	bebé	debería	habérsele	realizado	una	autopsia.	En	este
mismo	 momento	 se	 están	 estableciendo	 leyes,	 de	 ámbito	 federal,	 y	 Ohio	 va	 a
seguirlas...	La	chica	dice	que	estaba	en	West	Virginia	cuando	se	puso	de	parto.	Creo
que	West	Virginia	está	mostrando	alguna	resistencia.

—Sólo	en	determinados	aspectos	—dijo	Kaye,	y	 le	habló	sobre	 la	exigencia	de
los	análisis	de	sangre.

Jacobs	la	escuchó,	luego	sacó	un	bolígrafo	de	su	bolsillo	y	comenzó	a	jugar	con
él,	nervioso.

—Señora	Lang,	no	estaba	seguro	de	quién	era	usted	cuando	entró	aquí.	Le	pedí	a
Georgina	 que	mirase	 en	 la	Web	 y	 buscase	 algunas	 fotos	 recientes.	No	 sé	 qué	 está
haciendo	en	Athens,	pero	creo	que	usted	sabe	más	que	yo	de	este	tipo	de	asuntos.

—No	necesariamente	—dijo	Kaye—.	Las	marcas	de	su	cara...
—Algunas	 mujeres	 desarrollan	 manchas	 oscuras	 durante	 el	 embarazo.	 Luego

desaparecen.
—No	como	éstas	—dijo	Kaye—.	Nos	dijeron	que	había	 tenido	otros	problemas

de	piel.
—Lo	 sé.	 —Jacobs	 suspiró	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa—.	 Tengo	 tres

paciente	que	están	embarazadas,	probablemente	con	fetos	de	la	segunda	etapa	de	la
Herodes.	No	me	dejan	que	les	haga	la	amniocentesis	ni	ningún	tipo	de	ecografía.	Son
todas	mujeres	muy	religiosas	y	creo	que	no	quieren	saber	la	verdad.	Están	asustadas	y
bajo	mucha	presión.	Sus	amigos	las	evitan.	No	son	bien	recibidas	en	la	 iglesia.	Sus
maridos	 no	 las	 acompañan	 a	 la	 consulta.	—Señaló	 su	 cara—.	 Todas	 tienen	 la	 piel
endurecida	y	suelta	alrededor	de	los	ojos,	la	nariz,	las	mejillas	y	los	bordes	de	la	boca.
No	 se	 cae...	 todavía	 no.	 Están	 desprendiendo	 varias	 capas	 de	 dermis	 y	 epidermis
facial.	—Hizo	una	mueca	y	juntó	los	dedos,	sujetando	un	trozo	de	piel	imaginario—.
Tiene	 una	 consistencia	 ligeramente	 correosa.	 Más	 feo	 que	 el	 pecado	 y	 muy
intimidante.	 Por	 eso	 están	 nerviosas	 y	 por	 eso	 las	 evitan.	 Las	 está	 apartando	 de	 la
comunidad,	 señora	 Lang.	 Les	 hace	 daño.	 Envío	 mis	 informes	 a	 las	 autoridades
estatales	y	a	los	federales,	y	no	recibo	ninguna	respuesta.	Es	como	lanzar	mensajes	a
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una	caverna	oscura.
—¿Cree	que	las	máscaras	son	algo	común?
—Me	atengo	a	los	principios	científicos	básicos,	señora	Lang.	Si	 lo	veo	más	de

una	vez,	y	ahora	aparece	esta	chica	y	 lo	veo	de	nuevo,	procedente	de	otro	estado...
Dudo	que	se	 trate	de	algo	aislado.	—La	observó	con	mirada	crítica—.	¿Sabe	usted
algo	más?

Kaye	 se	 sorprendió	 a	 sí	 misma	 mordiéndose	 los	 labios	 como	 si	 fuese	 una
chiquilla.

—Sí	y	no	—contestó—.	He	dimitido	de	mi	puesto	 en	 el	Equipo	Especial	 de	 la
Herodes.

—¿Por	qué?
—Es	demasiado	complicado	para	explicarlo.
—Es	porque	lo	han	entendido	todo	mal,	¿verdad?
Kaye	apartó	la	vista	y	sonrió.
—No	diría	eso.
—¿Ha	visto	esto	con	anterioridad?	¿En	otras	mujeres?
—Creo	que	vamos	a	verlo	más	a	menudo.
—¿Y	los	bebés	serán	todos	monstruos	y	morirán?
Kaye	sacudió	la	cabeza.
—Creo	que	eso	va	a	cambiar.
Jacobs	 volvió	 a	 guardarse	 el	 bolígrafo	 en	 el	 bolsillo,	 apoyó	 la	 mano	 sobre	 el

cartapacio	de	la	mesa,	levantó	una	de	las	esquinas	de	piel	y	la	dejó	caer	con	suavidad.
—No	enviaré	ningún	informe	sobre	Delia.	No	estoy	seguro	de	qué	podría	decir	o

a	quién.	Creo	que	desaparecerá	antes	de	que	ninguna	autoridad	pueda	hacer	nada	por
ayudarla.	Dudo	 que	 lleguemos	 a	 encontrar	 el	 lugar	 donde	 enterraron	 al	 bebé.	 Está
agotada	 y	 debe	 alimentarse	 bien.	 Necesita	 un	 lugar	 donde	 poder	 quedarse	 y
descansar.	 Le	 pondré	 una	 inyección	 de	 vitaminas,	 y	 le	 recetaré	 antibióticos	 y	 un
suplemento	de	hierro.

—¿Y	las	marcas?
—¿Sabe	lo	que	son	los	cromatóforos?
—Células	que	cambian	de	color.	En	las	sepias.
—Estas	 marcas	 pueden	 cambiar	 de	 color	 —dijo	 Jacobs—.	 No	 se	 trata

simplemente	de	una	melanosis	provocada	por	las	hormonas.
—Melanóforos	—dijo	Kaye.
Jacobs	asintió.
—Exacto.	¿Ha	visto	alguna	vez	melanóforos	en	un	ser	humano?
—No	—dijo	Kaye.
—Yo	tampoco.	¿Adónde	se	dirige,	doctora	Lang?
—Hacia	el	oeste	—le	contestó.	Sacó	el	monedero—.	Me	gustaría	pagarle	ahora.
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Jacobs	la	miró	con	ojos	tristes.
—No	dirijo	una	maldita	aseguradora,	señora	Lang.	No	hay	coste.	Le	prescribiré

las	 pastillas	 y	 usted	 se	 las	 comprará	 en	 una	 buena	 farmacia.	 Cómprele	 comida	 y
busque	un	sitio	limpio	donde	pueda	descansar	durante	al	menos	una	noche.

Se	abrió	la	puerta	y	salieron	Delia	y	Jayce.	Delia	estaba	totalmente	vestida.
—Necesita	ropa	limpia	y	un	buen	remojón	en	un	baño	caliente	—dijo	Georgina

con	firmeza.
Por	primera	vez	desde	que	se	habían	encontrado,	Delia	sonrió.
—Me	miré	 en	 el	 espejo	—dijo—.	 Jayce	 dice	 que	 las	marcas	 son	 bonitas.	Y	 el

doctor	dice	que	no	estoy	enferma	y	que	podré	tener	niños	de	nuevo	si	quiero.
Kaye	se	despidió	de	Jacobs	con	un	apretón	de	manos.
—Muchas	gracias.
Cuando	salían	por	la	puerta	delantera,	reuniéndose	con	Mitch	y	con	Morgan	en	el

porche,	Jacobs	le	gritó:
—¡Vivimos	y	aprendemos,	señora	Lang!	Y	cuanto	antes	aprendamos,	mejor.

El	 pequeño	 motel	 mostraba	 un	 enorme	 cartel	 rojo	 en	 el	 que	 se	 leía	 SUITES
DIMINUTAS,	 $50,	 que	 resultaba	 claramente	 visible	 desde	 la	 autovía.	 Tenía	 siete
habitaciones,	 tres	de	ellas	 libres.	Kaye	alquiló	 las	 tres	y	 le	dio	a	Morgan	 su	propia
llave.	Morgan	la	aceptó,	frunció	el	ceño	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.

—No	me	gusta	estar	solo	—dijo.
—No	se	me	ocurría	otra	combinación	—dijo	Kaye.
Mitch	pasó	el	brazo	en	torno	al	hombro	del	chico.
—Yo	 me	 quedaré	 contigo	 —dijo.	 Mirando	 con	 seriedad	 a	 Kaye—.	 Vamos	 a

asearnos	y	a	mirar	la	tele.
—Nos	gustaría	que	te	quedases	en	nuestra	habitación	—le	dijo	Jayce	a	Kaye—.

Nos	sentiríamos	mucho	más	seguras.
Las	 habitaciones	 estaban	 en	 el	 límite	 de	 lo	 que	 podía	 considerarse	 limpio.	 Los

cobertores	 acolchados	 sobre	 las	 camas	 mostraban	 zonas	 huecas,	 desgarrones	 y
quemaduras	 de	 cigarrillo.	 Las	 mesitas	 de	 café	 tenían	 numerosos	 cercos	 y	 más
quemaduras	de	cigarrillo.	Jayce	y	Delia	exploraron	el	lugar	y	se	acomodaron	como	si
se	tratase	de	estancias	principescas.	Delia	se	apropió	de	la	butaca	naranja	que	estaba
junto	a	 la	mesa	con	una	 lámpara	 integrada,	de	 focos	metálicos	negros	 en	 forma	de
cono.	Jayce	se	tendió	sobre	la	cama	y	encendió	la	televisión.

—Tienen	 televisión	 por	 cable	—dijo	 en	 voz	 baja	 y	 encantada—.	 ¡Podemos	 ver
una	película!

Mitch	esperó	a	oír	el	ruido	de	la	ducha	para	abrir	la	puerta	de	la	habitación.	Kaye
estaba	allí	con	la	mano	en	alto,	a	punto	de	llamar.

—Estamos	 malgastando	 una	 habitación	 —dijo—.	 Hemos	 asumido	 ciertas
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responsabilidades,	¿verdad?
Mitch	la	abrazó.
—Tus	instintos	—le	dijo.
—¿Y	qué	 te	 dicen	 tus	 instintos?	—le	 preguntó	Kaye,	 enterrando	 la	 nariz	 en	 su

hombro.
—Son	chiquillos.	Llevan	semanas	o	meses	en	la	carretera.	Alguien	debería	avisar

a	sus	padres.
—Puede	que	 nunca	hayan	 tenido	 auténticos	 padres.	Están	 desesperados,	Mitch.

—Kaye	se	apartó	para	mirarle	de	frente.
—También	son	lo	bastante	independientes	como	para	enterrar	a	un	bebé	muerto	y

seguir	su	camino.	El	médico	debería	haber	llamado	a	la	policía,	Kaye.
—Lo	sé.	Y	también	sé	por	qué	no	lo	hizo.	Las	reglas	han	cambiado.	Piensa	que	la

mayoría	 de	 los	 bebés	 van	 a	 nacer	 muertos.	 ¿Somos	 los	 únicos	 que	 tenemos
esperanza?

El	ruido	de	 la	ducha	se	detuvo	y	se	oyó	abrirse	 la	puerta	corredera.	El	pequeño
cuarto	de	baño	estaba	lleno	de	vapor.

—Las	 chicas	—dijo	Kaye,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de	 al	 lado.	 Le	 hizo	 una
señal	a	Mitch	con	la	palma	de	la	mano	abierta	que	él	reconoció	inmediatamente	como
la	de	los	manifestantes	de	Albany,	y	entendió	por	primera	vez	lo	que	había	intentado
expresar	la	multitud:	una	fe	firme	y	una	sumisión	prudente	a	los	designios	de	la	Vida,
fe	en	la	sabiduría	del	genoma	humano.	No	a	la	presunción	de	estar	en	una	situación
desesperada.	No	a	 los	 intentos	 ignorantes	de	utilizar	poderes	 recién	adquiridos	para
bloquear	los	ríos	de	ADN	que	llevaban	generaciones	fluyendo.

Fe	en	la	Vida.
Morgan	se	vistió	rápidamente.
—Jayce	y	Delia	no	me	necesitan	—dijo,	de	pie	en	medio	de	 la	habitación.	Los

agujeros	en	las	mangas	de	su	jersey	negro	eran	incluso	más	evidentes	ahora	que	tenía
la	 piel	 limpia.	Tenía	 el	 sucio	 chubasquero	 colgado	 del	 brazo—.	No	 quiero	 ser	 una
carga.	Me	iré	ahora.	Os	lo	agradezco,	pero...

—Calla	y	siéntate,	por	favor	—le	dijo	Mitch—.	Se	hace	lo	que	quiere	la	señora.	Y
quiere	que	te	quedes.

Morgan	 parpadeó	 sorprendido	 y	 luego	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 Los
muelles	rechinaron	y	el	marco	crujió.

—Creo	 que	 es	 el	 fin	 del	 mundo	—dijo—.	 Realmente	 hemos	 hecho	 enfadar	 a
Dios.

—No	 saques	 conclusiones	 precipitadas	—le	 contestó	 Mitch—.	 Lo	 creas	 o	 no,
todo	esto	ya	ha	sucedido	antes.

Jayce	encendió	la	televisión	y	se	puso	a	mirarla	desde	la	cama	mientras	Delia	se	daba
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un	 largo	baño	en	 la	estrecha	y	gastada	bañera.	La	chica	canturreaba	para	sí	misma,
melodías	 de	 dibujos	 animados,	 Scooby	 Doo,	 Animanías,	 Inspector	 Gadget.	 Kaye
estaba	sentada	en	la	butaca.	Jayce	había	encontrado	algo	antiguo	y	tranquilizador	en
la	 televisión:	Pollyanna,	con	Hayley	Mills.	Karl	Malden	estaba	arrodillado	sobre	 la
hierba,	reprochándose	su	obstinada	ceguera.	Era	una	interpretación	apasionada.	Kaye
no	 recordaba	 que	 la	 película	 fuese	 tan	 conmovedora.	 La	 estuvo	 viendo	 con	 Jayce
hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	la	chica	se	había	dormido.	Entonces	bajó	el	volumen	y
cambió	a	Fox	News.

Dieron	unas	cuantas	noticias	breves	sobre	historias	del	mundo	del	espectáculo,	un
reportaje	 político	 de	 corta	 duración	 sobre	 las	 elecciones	 al	 Congreso	 y	 luego	 una
entrevista	con	Bill	Cosby	sobre	sus	anuncios	publicitarios	para	el	CCE	y	el	Equipo
Especial.	Kaye	subió	el	volumen.

—Fui	compañero	de	David	Satcher,	el	antiguo	director	de	Salud	Pública,	y	deben
de	tener	alguna	especie	de	red	de	«viejos	amigos»	—le	dijo	Cosby	a	la	entrevistadora,
una	 rubia	 con	 gran	 sonrisa	 e	 intensa	 mirada	 azul—,	 porque	 hace	 años	 me
convencieron,	ese	viejo	amigo,	para	hablar	sobre	la	importancia	de	su	trabajo,	sobre
lo	que	estaban	haciendo.	Pensaron	que	tal	vez	podría	volver	a	ser	de	ayuda.

—Se	ha	unido	a	un	equipo	selecto	—dijo	la	entrevistadora—.	Dustin	Hoffman	y
Michael	Crichton.	Veamos	su	anuncio.

Kaye	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	Cosby	 volvió	 a	 aparecer	 contra	 un	 fondo	 negro,
con	una	marcada	expresión	de	preocupación	en	el	rostro.

—Mis	 amigos	 del	 Centro	 de	 Control	 de	 Enfermedades	 y	 muchos	 otros
investigadores	 por	 todo	 el	 mundo	 trabajan	 duro	 cada	 día	 para	 solucionar	 este
problema	al	que	todos	nos	enfrentamos.	La	gripe	de	Herodes.	El	SHEVA.	Cada	día.
Nadie	descansará	hasta	que	se	haya	comprendido	y	podamos	curarlo.	Se	lo	aseguro,
estas	personas	se	preocupan,	y	cuando	ustedes	sufren,	ellos	sufren	también.	Nadie	les
pide	 que	 tengan	 paciencia.	 Pero	 para	 sobrevivir	 a	 esto,	 todos	 debemos	 actuar	 con
inteligencia.

La	entrevistadora	apartó	la	mirada	de	la	gran	pantalla	de	televisión	que	estaba	en
el	plató.

—Veamos	un	fragmento	del	mensaje	de	Dustin	Hoffman...
Hoffman	 estaba	 de	 pie	 en	 medio	 de	 un	 plató	 cinematográfico	 vacío,	 con	 las

manos	metidas	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	beige	hechos	a	medida.	Saludó	con
una	sonrisa	amable,	pero	solemne.

—Me	llamo	Dustin	Hoffman.	Puede	que	recuerden	que	interpreté	a	un	científico
que	se	enfrentaba	a	una	enfermedad	mortífera	en	una	película	llamada	Estallido.	He
estado	hablando	con	los	científicos	del	Instituto	Nacional	de	la	Salud	y	el	Centro	de
Control	y	Prevención	de	Enfermedades,	están	trabajando	con	todas	sus	fuerzas,	cada
día,	para	combatir	el	SHEVA	y	conseguir	que	nuestros	niños	dejen	de	morir.
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La	entrevistadora	interrumpió	el	clip.
—¿Qué	están	haciendo	los	científicos	que	no	estuviesen	haciendo	el	año	pasado?

¿Qué	hay	de	nuevo?
Cosby	puso	un	gesto	duro.
—Sólo	 soy	 un	 hombre	 que	 intenta	 ayudar	 a	 que	 superemos	 esta	 situación.	 Los

médicos	 y	 los	 científicos	 son	 la	 única	 esperanza	 que	 tenemos,	 tomar	 las	 calles	 y
ponernos	 a	 quemar	 cosas	 no	 hará	 que	 los	 problemas	 desaparezcan.	 Tenemos	 que
estudiar	 la	 situación	y	 trabajar	 juntos,	y	no	enzarzarnos	en	peleas	y	dejarnos	 llevar
por	el	pánico.

Delia	estaba	de	pie	en	la	puerta	del	baño,	con	las	rollizas	piernas	desnudas	bajo	la
pequeña	toalla	del	motel,	y	el	pelo	envuelto	en	otra	toalla.	Contemplaba	fijamente	la
televisión.

—No	va	a	cambiar	nada	—dijo—.	Mis	bebés	están	muertos.

Mitch	volvió	de	la	máquina	expendedora	de	Coca-Cola	que	estaba	situada	al	final	de
la	hilera	de	habitaciones	y	se	encontró	a	Morgan	caminando	de	un	lado	a	otro	en	un
trayecto	en	U	alrededor	de	la	cama.	Mantenía	los	puños	cerrados	por	la	frustración.

—No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	—dijo	Morgan.	Mitch	 le	 tendió	 una	 Coca-Cola	 y
Morgan	la	contempló,	la	agarró,	y	abrió	la	lata	con	furia—.	¿Sabes	lo	que	hicieron,	lo
que	hizo	Jayce?	¿Cuándo	nos	hizo	falta	dinero?

—No	quiero	saberlo,	Morgan	—contestó	Mitch.
—Es	cómo	me	 tratan.	 Jayce	se	 fue	y	buscó	un	hombre	dispuesto	a	pagar,	y,	ya

sabes,	 ella	 y	 Delia	 se	 la	 chuparon	 y	 consiguieron	 el	 dinero.	 Dios,	 yo	 compartí	 la
comida	que	compraron.	Y	la	noche	siguiente.	Estábamos	haciendo	autostop	y	Delia
empezó	 a	 tener	 el	 bebé.	 ¡No	 me	 dejaron	 tocarlas,	 ni	 siquiera	 abrazarlas,	 no	 están
dispuestas	a	poner	sus	manos	sobre	mí,	pero	se	la	chupan	a	esos	tíos	por	dinero,	y	les
tiene	 sin	 cuidado	 si	 yo	 las	 veo!	 —Se	 golpeó	 la	 sien	 con	 el	 pulgar—.	 Son	 tan
estúpidas,	como	animales	de	granja.

—Debéis	 de	 haberlo	 pasado	 muy	 mal	 por	 ahí	 fuera	 —dijo	 Mitch—.	 Estabais
hambrientos.

—Me	fui	con	ellas	porque	mi	padre	no	es	ninguna	maravilla,	ya	sabes,	pero	no
me	pega.	Trabaja	todo	el	día.	Ellas	me	necesitaban	más	que	él.	Pero	quiero	volver.	No
puedo	hacer	nada	más	por	ellas.

—Lo	entiendo	—dijo	Mitch—.	Pero	no	te	precipites.	Buscaremos	una	solución.
—¡Estoy	tan	harto	de	esta	mierda!	—gritó	Morgan.

En	la	habitación	de	al	lado	oyeron	el	grito.	Jayce	se	sentó	en	la	cama	y	se	frotó	los
ojos.
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—Ya	está	otra	vez	—murmuró.
Delia	se	estaba	secando	el	pelo.
—A	veces	no	es	muy	estable	—comentó.
—¿Podéis	dejarnos	en	Cincinnati?	—preguntó	Jayce—.	Tengo	un	tío	allí.	Tal	vez

podáis	enviar	a	Morgan	de	vuelta	a	casa.
—A	veces	Morgan	parece	un	chiquillo	—dijo	Delia.
Kaye	las	observó	desde	la	butaca,	sintiendo	que	se	le	ruborizaba	el	rostro	por	una

emoción	 que	 no	 acababa	 de	 comprender:	 solidaridad	 mezclada	 con	 profundo
desagrado.

Minutos	 después	 se	 reunió	 con	Mitch	 fuera,	 bajo	 el	 largo	 pasillo	 del	motel.	 Se
tomaron	de	la	mano.

Mitch	 señaló	 con	 el	 pulgar	 sobre	 su	 hombro,	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 de	 la
habitación.	Volvía	a	oírse	la	ducha.

—Es	 la	 segunda.	 Dice	 que	 se	 siente	 sucio	 todo	 el	 tiempo.	 Esas	 chicas	 no	 han
tratado	demasiado	bien	al	pobre	Morgan.

—¿Qué	esperaba?
—Ni	idea.
—¿Acostarse	con	ellas?
—No	lo	sé	—dijo	Mitch	con	calma—.	Puede	que	tan	sólo	quiera	que	le	traten	con

respeto.
—No	 creo	 que	 sepan	 cómo	 hacerlo	—dijo	 Kaye.	 Le	 presionó	 el	 pecho	 con	 la

mano,	masajeándolo,	 con	 la	mirada	 centrada	 en	 un	 punto	 lejano	 e	 invisible—.	Las
chicas	quieren	que	las	dejemos	en	Cincinnati.

—Morgan	quiere	ir	a	la	estación	de	autobuses.	Ya	ha	aguantado	suficiente.
—La	madre	naturaleza	no	está	siendo	muy	amable	ni	considerada,	¿verdad?
—La	madre	naturaleza	siempre	ha	sido	un	poco	hija	de	puta.
—Ahí	se	queda	la	idea	de	montar	en	Rocinante	y	recorrer	América	—dijo	Kaye

con	tristeza.
—Quieres	hacer	algunas	llamadas	y	volver	a	implicarte,	¿no	es	así?
Kaye	levantó	las	manos.
—¡No	lo	sé!	—gimió—.	Es	sólo	que	marcharnos	y	vivir	nuestra	vida	parece	tan

irresponsable.	 Quiero	 aprender	 más.	 Pero	 ¿cuánto	 nos	 dirán...	 Christopher,	 o
cualquiera	del	Equipo	Especial?	Ahora	soy	una	intrusa.

—Hay	una	forma	de	poder	seguir	jugando,	con	reglas	diferentes	—dijo	Mitch.
—¿El	tipo	rico	de	Nueva	York?
—Daney.	Y	Oliver	Merton.
—¿No	vamos	a	Seattle?
—Sí	—contestó	Mitch—.	Pero	llamaré	a	Merton	y	le	diré	que	estoy	interesado.
—Sigo	queriendo	tener	nuestro	bebé	—dijo	Kaye,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	la
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voz	frágil	como	una	flor	seca.
La	 ducha	 se	 detuvo.	 Oyeron	 a	 Morgan	 secándose	 y	 saliendo,	 canturreando	 y

maldiciendo	alternativamente.
—Es	gracioso	—dijo	Mitch,	en	voz	tan	baja	que	apenas	podía	oírsele—.	La	idea

me	 hacía	 sentir	muy	 incómodo.	 Pero	 ahora...	 todo	 parece	 tan	 claro,	 los	 sueños,	 el
conocerte.	Yo	también	quiero	que	tengamos	un	bebé.	Pero	no	podemos	comportarnos
como	un	par	de	ingenuos.	—Inspiró	profundamente,	miró	a	Kaye	a	los	ojos	y	añadió
—.	Adentrémonos	en	ese	bosque	con	un	mapa	mejor.

Morgan	salió	al	pasillo	y	les	contempló	con	mirada	seria.
—Estoy	listo.	Quiero	irme	a	casa.
Kaye	 lo	 miró	 y	 se	 estremeció	 ante	 su	 intensidad.	 La	 mirada	 del	 chico	 parecía

tener	mil	años.
—Te	llevaré	a	la	estación	de	autobuses	—le	dijo	Mitch.
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70.	Instituto	Nacional	de	la	Salud,	Bethesda

5	DE	MAYO

Dicken	 se	 reunió	 con	 la	 directora	 del	 Instituto	 Nacional	 de	 Salud	 Infantil	 y
Desarrollo	 Humano,	 la	 doctora	 Tania	 Bao,	 en	 el	 exterior	 del	 Edificio	 Natcher,	 y
caminó	junto	a	ella	desde	allí.	Menuda,	vestida	con	precisión,	con	un	rostro	sereno	y
de	 edad	 indeterminada,	 facciones	 poco	 marcadas,	 nariz	 menuda,	 sonrisa	 fácil	 y
hombros	ligeramente	encorvados,	Bao	podría	haber	pasado	por	una	mujer	de	cuarenta
años,	cuando	en	realidad	 tenía	sesenta	y	 tres.	Vestía	un	 traje	pantalón	azul	pálido	y
mocasines	 con	borlas.	Caminaba	 con	pasos	 cortos	y	 rápidos,	 pisando	con	 fuerza	 el
suelo	desigual.	Las	obras	interminables	del	campus	del	INS	se	habían	paralizado	por
motivos	de	seguridad,	pero	ya	habían	levantado	la	mayoría	de	los	caminos	que	iban
del	Edificio	Natcher	hasta	el	Centro	Clínico	Magnuson.

—El	 INS	solía	 ser	un	campus	abierto	—comentó	Bao—.	Ahora	vivimos	con	 la
Guardia	Nacional	observando	cada	uno	de	nuestros	movimientos.	Ni	siquiera	puedo
comprarle	juguetes	a	mi	nieta	en	los	puestos	de	vendedores.	Me	encantaba	verles	por
las	aceras	y	los	pasillos.	Ahora	les	han	expulsado,	como	a	los	obreros.

Dicken	se	encogió	de	hombros,	indicando	que	esas	decisiones	se	encontraban	más
allá	de	su	control.	Su	área	de	influencia	ya	ni	siquiera	le	incluía	a	él	mismo.

—He	 venido	 a	 escuchar	 —dijo—.	 Puedo	 transmitirle	 sus	 opiniones	 al	 doctor
Augustine,	pero	no	puedo	garantizarle	que	vaya	a	aceptarlas.

—¿Qué	 ha	 sucedido,	 Christopher?	 —preguntó	 Bao,	 pensativa—.	 ¿Por	 qué	 no
responden	a	lo	que	resulta	tan	obvio?	¿Por	qué	se	muestra	Augustine	tan	obstinado?

—Tiene	usted	mucha	más	experiencia	que	yo	en	asuntos	de	gestión	—dijo	Dicken
—.	Sólo	 sé	 lo	 que	 veo	 y	 lo	 que	 oigo	 en	 las	 noticias.	Y	 lo	 que	 veo	 es	 una	 presión
insoportable	 por	 todas	 partes.	 Los	 equipos	 de	 investigación	 de	 la	 vacuna	 no	 han
conseguido	nada.	Sin	embargo,	Mark	hará	 todo	lo	que	pueda	para	proteger	 la	salud
pública.	Quiere	que	centremos	nuestros	esfuerzos	en	luchar	contra	lo	que	él	considera
una	enfermedad	virulenta.	Ahora	mismo,	la	única	opción	disponible	es	el	aborto.

—Lo	que	él	considera...	—dijo	Bao	con	incredulidad—.	¿Y	qué	es	lo	que	opina
usted,	doctor	Dicken?

El	tiempo	se	estaba	volviendo	veraniego,	un	clima	cálido	y	húmedo	que	a	Dicken
le	 resultaba	 familiar	 e	 incluso	 consolador;	 hacía	 que	 una	 parte	 oculta	 y	 triste	 de	 sí
mismo	creyese	estar	en	África,	algo	que	hubiese	preferido	con	mucho	al	curso	actual
de	su	existencia.	Atravesaron	una	rampa	provisional	de	asfalto	para	llegar	al	siguiente
nivel	de	acera,	pasaron	por	encima	de	una	cinta	amarilla	de	aviso	de	obras	y	entraron
en	el	Edificio	10	por	la	entrada	principal.

Dos	 meses	 antes,	 la	 vida	 de	 Christopher	 Dicken	 había	 empezado	 a	 hacerse
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pedazos.	La	comprensión	de	que	una	parte	oculta	de	su	personalidad	podía	afectar	a
sus	opiniones	científicas,	que	una	combinación	de	frustración	sentimental	y	presión
laboral	podía	provocar	que	asumiese	una	postura	que	sabía	falsa,	había	caído	sobre	él
como	un	enjambre	de	abejas	enfurecidas.	De	algún	modo	se	las	había	arreglado	para
mantener	 una	 apariencia	 externa	 de	 calma,	 de	 seguir	 el	 juego,	 seguir	 al	 grupo,	 al
Equipo	Especial.	Pero	sabía	que	no	podría	continuar	así	por	siempre.

—Creo	 en	 el	 trabajo	—contestó	 Dicken,	 incómodo	 por	 haber	 tardado	 tanto	 en
responder.

El	 haberse	 desmarcado	 sin	 más	 de	 Kaye	 Lang	 y	 no	 haberla	 apoyado	 en	 la
emboscada	que	le	tendió	Jackson	había	sido	un	error	incomprensible	e	imperdonable.
Cada	día	que	pasaba	lo	lamentaba	más,	pero	era	demasiado	tarde	para	volver	a	unir
los	 lazos	 rotos.	 Aunque	 todavía	 podía	 levantar	 un	 muro	 conceptual	 y	 trabajar
diligentemente	en	los	proyectos	que	le	asignasen.

Tomaron	el	ascensor	hasta	la	séptima	planta,	giraron	a	la	izquierda	y	encontraron
la	pequeña	sala	de	reuniones	en	medio	de	un	largo	pasillo	de	color	beige	y	rosa.

Bao	se	sentó.
—Christopher,	ya	conoces	a	Anita	y	a	Preston.
Saludaron	a	Dicken	sin	demasiada	alegría.
—Me	temo	que	no	tengo	buenas	noticias	—les	informó	Dicken,	sentándose	frente

a	Preston	Meeker.	Éste,	al	igual	que	el	resto	de	sus	colegas	presentes	en	la	habitación,
representaba	 la	 quintaesencia	 de	 alguna	 especialidad	 en	 salud	 infantil,	 en	 su	 caso,
crecimiento	y	desarrollo	neonatal.

—¿Augustine	sigue	con	ese	plan?	—preguntó	Meeker,	belicoso	desde	el	principio
—.	¿Sigue	promoviendo	la	RU—486?

—En	 su	 defensa	—dijo	 Dicken,	 deteniéndose	 un	 momento	 para	 organizar	 sus
ideas,	 para	 representar	 su	 farsa	 de	 siempre	 de	 forma	 convincente—.	 No	 tiene
alternativas.	Los	chicos	del	CCE	que	estudian	retrovirus	están	de	acuerdo	en	que	la
teoría	de	la	expresión	y	complementación	tiene	sentido.

—¿Lo	de	los	niños	como	portadores	de	plagas	desconocidas?	—Meeker	frunció
los	labios	y	emitió	un	sonido	despectivo.

—Es	una	postura	muy	defendible.	Si	le	añades	la	probabilidad	de	que	la	mayoría
de	los	nuevos	bebés	nacerán	con	deformidades...

—Eso	no	se	sabe	—dijo	House.
Era	la	actual	subdirectora	del	Instituto	de	Salud	Infantil	y	Desarrollo	Humano;	el

antiguo	 subdirector	 había	 dimitido	 hacía	 dos	 semanas.	 Mucha	 gente	 del	 INS	 con
trabajos	relacionados	con	el	Equipo	Especial	de	SHEVA	estaba	dimitiendo.

Con	una	punzada	de	dolor,	Dicken	pensó	que	de	nuevo	Kaye	Lang	demostraba
ser	una	pionera	al	haber	sido	la	primera	en	marcharse.

—Resulta	 indiscutible	—dijo	Dicken,	y	no	le	causó	ningún	problema	el	decirlo,
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porque	 era	 la	 verdad:	 todavía	 no	 había	 nacido	 ningún	 niño	 normal	 de	 una	 madre
infectada	por	SHEVA—.	De	doscientos	casos,	 la	mayoría	han	 informado	de	graves
malformaciones.	 Y	 todos	 han	 nacido	 muertos.	 —Pero	 no	 todos	 tenían
malformaciones,	se	recordó	a	sí	mismo.

—Si	el	presidente	accede	a	comenzar	una	campaña	nacional	promoviendo	el	uso
de	la	RU—486	—dijo	Bao—,	dudo	que	al	CCE	se	le	permita	seguir	funcionando	en
Atlanta.	En	lo	que	se	refiere	a	Bethesda,	se	trata	de	una	comunidad	inteligente,	pero
seguimos	 estando	 en	 el	 Cinturón	 de	 la	 Biblia.	 Ya	 he	 tenido	 piquetes	 en	 mi	 casa,
Christopher.	Vivo	rodeada	de	guardias.

—Lo	entiendo.
—Puede	que	 sí,	 pero	¿lo	 entiende	Mark?	No	 responde	a	mis	 llamadas	ni	 a	mis

mensajes	de	correo	electrónico.
—Un	aislamiento	inaceptable	—dijo	Meeker.
—¿Cuántos	 actos	 de	 desobediencia	 civil	 serán	 necesarios?	 —añadió	 House,

juntando	las	manos	sobre	la	mesa	y	frotándoselas,	recorriendo	al	grupo	con	la	mirada.
Bao	se	levantó	y	tomó	un	rotulador	para	escribir	sobre	la	pizarra.	Rápida	y	casi

ferozmente	trazó	las	palabras	en	rojo	brillante,	señalando:
—Dos	millones	de	abortos	de	la	primera	fase	de	la	Herodes,	el	mes	pasado.	Los

hospitales	están	desbordados.
—Visito	esos	hospitales	—dijo	Dicken—.	Es	parte	de	mi	trabajo.
—También	 visitamos	 a	 los	 pacientes,	 aquí	 y	 en	 el	 resto	 del	 país	 —dijo	 Bao,

tensando	los	labios	por	la	irritación—.	Tenemos	a	trescientas	madres	infectadas	con
SHEVA	en	este	mismo	edificio.	A	algunas	de	ellas	 las	visito	cada	día.	Nosotros	no
estamos	aislados,	Christopher.

—Lo	siento.
Bao	asintió.
—Se	han	recibido	informes	de	setecientos	mil	embarazos	de	la	segunda	fase	de	la

Herodes.	Bueno,	aquí	es	donde	fallan	las	estadísticas,	no	sabemos	qué	es	lo	que	está
sucediendo	 —dijo	 Bao	 y	 contempló	 a	 Dicken—.	 ¿Qué	 ha	 pasado	 con	 todos	 los
demás?	No	están	informando.	¿Lo	sabe	Mark?

—Lo	 sé	—contestó	Dicken—.	Mark	 lo	 sabe.	 Es	 una	 información	 delicada.	No
queremos	 reconocer	 cuánto	 sabemos	 hasta	 que	 el	 presidente	 decida	 la	 política	 a
seguir	respecto	a	la	propuesta	del	Equipo	Especial.

—Creo	 que	 puedo	 imaginarlo	 —dijo	 House,	 sarcástica—.	 Las	 mujeres	 con
cultura	y	medios	están	comprando	la	RU—486	de	forma	ilegal,	o	abortando	por	otros
medios,	 en	 diferentes	 fases	 del	 embarazo.	 Hay	 una	 auténtica	 revolución	 en	 la
comunidad	médica,	 en	 las	 clínicas	 para	mujeres.	Han	dejado	de	 enviar	 informes	 al
Equipo	Especial	debido	a	 las	nuevas	 leyes	que	 regulan	 los	procedimientos	para	 los
abortos.	Supongo	que	Mark	intenta	convertir	en	oficial	lo	que	ya	está	sucediendo	por

www.lectulandia.com	-	Página	344



todo	el	país.
Dicken	hizo	una	pausa	para	ordenar	sus	ideas	y	apuntalar	su	tambaleante	fachada.
—Mark	no	tiene	control	sobre	la	Cámara	de	Representantes	ni	sobre	el	Senado.

Él	 habla	 y	 ellos	 no	 le	 hacen	 caso.	 Todos	 sabemos	 que	 los	 índices	 de	 violencia
doméstica	 están	 subiendo.	 A	 las	 mujeres	 se	 las	 está	 obligando	 a	 abandonar	 sus
hogares.	Divorcios.	Asesinatos.	—Dicken	dejó	que	el	mensaje	calase,	al	igual	que	lo
había	hecho	en	su	propia	mente	durante	los	últimos	meses—.	La	violencia	contra	las
mujeres	embarazadas	está	en	su	máximo	histórico.	Algunas	incluso	están	utilizando
quinacrina,	cuando	pueden	conseguirla,	para	esterilizarse	a	sí	mismas.

Bao	sacudió	la	cabeza	con	tristeza.
Dicken	continuó.
—Muchas	mujeres	saben	que	 la	salida	más	fácil	es	detener	 los	embarazos	de	 la

segunda	fase	antes	de	que	lleguen	a	término	y	aparezcan	otros	efectos	secundarios.
—Mark	 Augustine	 y	 el	 Equipo	 Especial	 se	 resisten	 a	 describir	 esos	 efectos

secundarios	—dijo	Bao—.	Suponemos	que	 te	 refieres	a	 las	membranas	 faciales	y	a
los	melanismos	en	ambos	padres.

—También	me	refiero	al	paladar	silbante	y	las	deformaciones	vomeronasales	—
contestó	Dicken.

—¿Por	qué	aparecen	también	en	los	padres?	—preguntó	Bao.
—No	tengo	ni	idea	—respondió	Dicken—.	Si	el	INS	no	se	hubiese	quedado	sin

los	casos	de	estudio	clínico	por	un	exceso	de	celo	del	personal,	todos	podríamos	saber
mucho	más,	y	en	condiciones	medianamente	controladas.

Bao	le	recordó	a	Dicken	que	nadie	de	la	sala	tenía	nada	que	ver	con	el	fin	de	los
estudios	clínicos	del	Equipo	Especial	en	ese	mismo	edificio.

—Lo	entiendo	—dijo	Dicken,	y	se	odió	a	sí	mismo	con	una	ferocidad	que	apenas
logró	ocultar—.	No	estoy	en	desacuerdo.	Se	está	poniendo	fin	a	todos	los	embarazos
de	la	segunda	fase,	excepto	los	de	los	pobres,	los	que	no	pueden	acceder	a	una	clínica
o	comprar	las	pastillas...	o...

—¿O	qué?	—preguntó	Meeker.
—Los	devotos.
—¿Devotos	de	qué?
—De	la	naturaleza.	De	la	opinión	de	que	esos	niños	deben	tener	una	oportunidad,

a	pesar	de	las	probabilidades	de	que	nazcan	muertos	o	malformados.
—Augustine	 no	 parece	 creer	 que	 deba	 darse	 una	 oportunidad	 a	 ninguno	 de	 los

niños	—dijo	Bao—.	¿Por	qué?
—La	Herodes	es	una	enfermedad.	Así	es	como	se	combaten	las	enfermedades.
«Esto	no	puede	continuar	mucho	más.	O	bien	dimitirás	o	 te	matarás	 intentando

explicar	cosas	que	no	entiendes	y	en	las	que	no	crees.»
—Vuelvo	a	repetirlo,	no	estamos	aislados,	Christopher	—dijo	Bao,	meneando	la
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cabeza—.	Pasamos	por	las	salas	de	maternidad	y	por	los	quirófanos	de	esta	clínica,	y
visitamos	 otras	 clínicas	 y	 hospitales.	 Vemos	 sufrir	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 los	 hombres.
Necesitamos	 una	 aproximación	 racional	 que	 tenga	 en	 cuenta	 todos	 los	 puntos	 de
vista,	todas	las	presiones.

Dicken	frunció	el	ceño,	concentrándose.
—Mark	 sólo	 está	 prestando	 atención	 a	 la	 realidad	médica.	 Y	 no	 hay	 consenso

político	—añadió	en	voz	baja—.	Es	un	momento	peligroso.
—Eso	por	decirlo	suavemente	—dijo	Meeker—.	Christopher,	mi	opinión	es	que

la	Casa	Blanca	está	paralizada.	Te	culpan	si	haces	algo	y	desde	luego	te	culpan	si	no
lo	haces,	y	las	cosas	siguen	así.

—El	 propio	 gobernador	 de	Maryland	 está	 implicado	 en	 esa	 llamada	 «Revuelta
Sanitaria	 Nacional»	—dijo	 House—.	 Nunca	 había	 visto	 tanto	 fervor	 religioso	 por
aquí.

—Está	muy	extendido.	No	son	 sólo	 los	cristianos	—dijo	Bao—.	La	comunidad
china	se	ha	vuelto	hacia	sus	tradiciones,	y	con	buenos	motivos.	El	fanatismo	está	en
alza.	Nos	estamos	dividiendo	en	tribus	infelices	y	asustadas,	Christopher.

Dicken	dirigió	la	mirada	hacia	la	mesa	y	luego	hacia	las	cifras	de	la	pizarra,	con
uno	de	los	párpados	palpitándole	debido	a	la	fatiga.

—Nos	duele	a	todos	—dijo—.	Le	duele	a	Mark	y	también	a	mí.
—Dudo	que	a	Mark	 le	duela	 tanto	como	a	 las	madres	—respondió	Bao	en	voz

baja.
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71.	Oregón

10	DE	MAYO

—Soy	un	hombre	ignorante	y	hay	montones	de	cosas	que	no	comprendo	—dijo
Sam.	Se	inclinó	sobre	la	cerca	que	rodeaba	los	cuatro	acres,	la	granja	de	dos	plantas,
el	viejo	granero	y	el	cobertizo	de	ladrillo.	Mitch	metió	la	mano	libre	en	el	bolsillo	y
apoyó	la	lata	de	cerveza	sobre	el	poste	mohoso	de	la	cerca.	Una	vaca	blanca	y	negra,
que	pastaba	en	una	porción	de	los	doce	acres	del	vecino,	les	miraba	con	una	falta	de
curiosidad	casi	total—.	Sólo	conoces	a	esa	mujer	desde	hace	cuánto,	¿dos	semanas?

—Algo	más	de	un	mes.
—¡Vaya	velocidad!
Mitch	asintió	algo	avergonzado.
—¿Por	qué	tanta	prisa?	¿Por	qué	demonios	querría	alguien	quedarse	embarazada

precisamente	ahora?	Tu	madre	hace	diez	años	que	pasó	la	etapa	de	los	sofocos,	pero
desde	lo	de	la	Herodes,	se	muestra	reticente	a	dejar	que	la	toque.

—Kaye	 es	 diferente	—dijo	Mitch,	 como	 reconociéndolo.	Habían	 llegado	 a	 este
tema	 de	 conversación	 después	 de	 haber	 tratado	 esa	 tarde	 otros	 muchos	 temas
difíciles.	 Lo	 más	 duro	 había	 sido	 la	 admisión	 por	 parte	 de	 Mitch	 de	 que	 había
renunciado	 temporalmente	 a	 la	 idea	 de	 buscar	 trabajo,	 y	 que	 vivirían	 durante	 un
tiempo	del	dinero	de	Kaye.	A	Sam	eso	le	parecía	incomprensible.

—¿Y	 dónde	 queda	 el	 respeto	 por	 uno	mismo?	—había	 dicho,	 y	 poco	 después
habían	abandonado	ese	tema	y	habían	vuelto	a	lo	que	había	sucedido	en	Austria.

Mitch	 le	había	hablado	de	su	reunión	con	Brock	en	 la	mansión	Daney,	y	eso	 le
había	resultado	divertido	a	Sam.

—Desconcierta	a	la	ciencia	—había	comentado	con	sequedad.
Cuando	habían	empezado	a	hablar	de	Kaye,	que	seguía	conversando	con	la	madre

de	Mitch,	 Abby,	 en	 la	 gran	 cocina	 de	 la	 granja,	 el	 desconcierto	 de	 Sam	 se	 había
convertido	en	irritación	y	luego	en	ira.

—Admito	que	puede	que	yo	sea	increíblemente	estúpido	—dijo	Sam—.	Pero	¿no
es	absurdamente	peligroso	hacer	algo	así,	deliberadamente,	en	estos	momentos?

—Podría	serlo	—admitió	Mitch.
—Entonces	¿por	qué	demonios	has	aceptado?
—No	es	fácil	responder	a	esa	pregunta	—dijo	Mitch—.	En	primer	lugar,	creo	que

ella	 podría	 tener	 razón.	Quiero	 decir,	 creo	 que	 tiene	 razón.	 Llegados	 a	 este	 punto,
tendremos	un	bebé	sano.

—Pero	diste	positivo	en	 los	análisis,	y	ella	dio	positivo	—dijo	Sam,	mirándole,
con	las	manos	aferrando	con	fuerza	la	cerca.

—Cierto.
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—Y	corrígeme	si	me	equivoco,	pero	no	ha	nacido	ningún	bebé	sano	de	una	mujer
que	diese	positivo.

—Todavía	no.
—No	suena	a	una	gran	probabilidad.
—Ella	es	una	de	los	que	descubrieron	el	virus	—dijo	Mitch—.	Sabe	más	sobre	el

tema	que	nadie	en	el	mundo,	y	está	convencida...
—¿De	que	todos	los	demás	se	equivocan?
—De	que	en	los	próximos	años	pensaremos	de	otra	forma.
—¿Está	loca	o	es	sólo	una	fanática?
Mitch	frunció	el	ceño.
—Cuidado,	papá.
Sam	levantó	las	manos.
—Mitch,	por	el	amor	de	Dios,	volé	hasta	Austria,	la	primera	vez	que	iba	a	Europa

y	tuvo	que	ser	sin	tu	madre,	maldita	sea,	para	recoger	a	mi	hijo	en	un	hospital	después
de	que	 él...	Bueno,	pasamos	por	 todo	eso.	Pero	 ¿por	qué	 enfrentarse	 a	 este	 tipo	de
dolor,	por	qué	afrontar	este	riesgo?

—Desde	que	murió	su	primer	marido	ha	estado	algo	obsesionada	con	mirar	hacia
delante,	con	ver	las	cosas	desde	un	punto	de	vista	positivo	—dijo	Mitch—.	No	puedo
decir	que	 la	entienda,	papá,	pero	 la	quiero.	Confío	en	ella.	Algo	me	dice	que	 tiene
razón,	o	no	hubiese	estado	de	acuerdo.

—Quieres	decir,	cooperado.	—Sam	contempló	la	vaca	y	se	limpió	las	manos	de
moho	frotándoselas	en	los	pantalones—.	¿Qué	pasa	si	os	equivocáis?

—Conocemos	 las	 consecuencias.	Viviremos	 con	 ellas	—dijo	Mitch—.	 Pero	 no
nos	equivocamos,	esta	vez	no,	papá.

—He	estado	leyendo	todo	lo	que	he	podido	—dijo	Abby	Rafelson—.	Es	asombroso.
Todos	esos	virus.	—El	sol	de	la	tarde	entraba	por	la	ventana	de	la	cocina	y	formaba
trapezoides	 amarillos	 sobre	 el	 suelo	 de	 roble	 sin	 barnizar.	 La	 cocina	 olía	 a	 café,
demasiado	 café,	 pensó	Kaye,	 con	 los	 nervios	 de	 punta,	 y	 a	 tamales,	 lo	 que	 habían
comido	antes	de	que	los	hombres	saliesen	a	dar	un	paseo.

La	madre	 de	Mitch,	 con	más	 de	 sesenta	 años,	 seguía	 conservando	 su	 atractivo,
una	especie	de	belleza	autoritaria	que	surgía	de	sus	pómulos	y	de	sus	profundos	ojos
azules,	combinado	con	una	elegancia	inmaculada.

—Estos	 virus	 en	 concreto	 llevan	 mucho	 tiempo	 con	 nosotros	 —dijo	 Kaye.
Sostenía	 una	 fotografía	 de	Mitch	 cuando	 tenía	 cinco	 años,	montado	 en	 un	 triciclo
junto	 al	 río	 Willamette,	 en	 Portland.	 Tenía	 aspecto	 de	 concentración,	 ajeno	 a	 la
cámara;	en	ocasiones	había	observado	en	él	la	misma	expresión	mientras	conducía	o
leía	el	periódico.

—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	Abby.
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—Puede	que	decenas	de	millones	de	años.	—Kaye	alzó	otra	foto	del	montón	que
estaba	sobre	la	mesita	de	café.	Era	un	retrato	de	Sam	y	Mitch	cargando	madera	en	la
parte	 trasera	de	una	camioneta.	Por	su	altura	y	 la	delgadez	de	sus	brazos	y	piernas,
Mitch	parecía	tener	unos	diez	u	once	años.

—¿Y	qué	hacían	en	nuestro	interior?	Eso	no	lo	entiendo.
—Es	 posible	 que	 entrasen	 por	 nuestros	 gametos,	 óvulos	 o	 esperma.	 Y	 se

quedaron.	 Mutaron,	 o	 algo	 los	 desactivó,	 o...	 conseguimos	 que	 trabajasen	 para
nosotros.	 Encontramos	 una	 forma	 de	 utilizarlos.	 —Kaye	 levantó	 la	 vista	 de	 la
fotografía.

Abby	la	contemplaba,	imperturbable.
—¿Esperma	o	óvulos?
—Ovarios,	testículos	—dijo	Kaye,	volviendo	a	bajar	la	mirada.
—¿Qué	les	hizo	decidirse	a	salir	de	nuevo?
—Algo	de	nuestra	vida	diaria	—dijo	Kaye—.	Puede	que	el	estrés.
Abby	pensó	en	eso	durante	unos	segundos.
—Tengo	un	título	universitario.	Educación	física.	¿Mitch	te	lo	había	comentado?
Kaye	asintió.
—Me	 dijo	 que	 tu	 segunda	 especialidad	 era	 la	 bioquímica,	 que	 hiciste	 varios

cursos	preparatorios	para	medicina.
—Sí,	bueno,	no	lo	bastante	para	estar	a	tu	nivel.	Más	que	suficiente	para	que	me

surgiesen	 dudas	 sobre	 mi	 educación	 religiosa,	 sin	 embargo.	 No	 sé	 qué	 hubiese
pensado	mi	 madre	 si	 se	 hubiese	 enterado	 de	 lo	 de	 estos	 virus	 en	 nuestras	 células
sexuales.	—Abby	 le	 sonrió	 a	 Kaye	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Puede	 que	 los	 hubiese
considerado	nuestro	pecado	original.

Kaye	la	miró	e	intentó	encontrar	una	respuesta.
—Interesante	—consiguió	decir.	No	 sabía	por	qué	 la	 alteraba	esa	conversación,

pero	eso	sólo	la	ponía	más	nerviosa.	La	idea	le	resultaba	amenazadora.
—Las	 tumbas	 de	Rusia	—dijo	Abby	 en	 voz	 baja—.	 Tal	 vez	 las	madres	 tenían

vecinos	que	pensaron	que	era	un	brote	de	pecado	original.
—No	creo	que	lo	sea	—dijo	Kaye.
—Oh,	yo	tampoco	lo	creo	—dijo	Abby.	Fijó	sus	inquisitivos	ojos	azules	en	Kaye,

incómoda,	y	continuó—.	Nunca	me	he	sentido	cómoda	con	todo	lo	relativo	al	sexo.
Sam	es	un	hombre	muy	considerado,	el	único	por	el	que	he	sentido	pasión,	aunque	no
el	único	al	que	he	invitado	a	mi	cama.	Mi	educación	no	fue	la	mejor...	en	ese	sentido.
No	fue	la	más	inteligente.	Nunca	he	hablado	del	sexo	con	Mitch.	Ni	del	amor.	Pensé
que	se	las	arreglaría	bien	por	su	cuenta,	con	lo	atractivo	e	inteligente	que	es.	—Abby
puso	su	mano	sobre	la	de	Kaye—.	¿Te	contó	que	su	madre	era	una	vieja	puritana?	—
Parecía	 tan	 triste	 y	 perdida	 que	 Kaye	 le	 apretó	 la	 mano	 con	 fuerza	 y	 le	 sonrió
intentando	animarla.
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—Me	dijo	que	eras	una	madre	maravillosa	y	preocupada	—le	dijo	Kaye—,	que	él
era	tu	único	hijo	y	que	me	someterías	a	un	tercer	grado.	—Le	apretó	la	mano	con	más
fuerza.

Abby	se	rió	y	algo	de	la	tensión	se	desvaneció.
—A	mí	me	dijo	que	eras	la	mujer	más	lista	y	testaruda	que	había	conocido,	y	que

te	preocupabas	mucho	por	todo.	Dijo	que	sería	mejor	que	me	gustases	o	me	las	vería
con	él.

Kaye	la	contempló,	asombrada.
—¡No	pudo	decirte	eso!
—Lo	dijo	—contestó	Abby,	 solemne—.	Los	 hombres	 de	 esta	 familia	 no	 tienen

pelos	en	la	lengua.	Le	dije	que	haría	lo	posible	por	llevarme	bien	contigo.
—¡Vaya	por	Dios!	—exclamó	Kaye,	riendo	con	incredulidad.
—Exacto	—dijo	 Abby—.	 Estaba	 poniéndose	 a	 la	 defensiva.	 Pero	 me	 conoce.

Sabe	 que	 yo	 tampoco	 tengo	 pelos	 en	 la	 lengua.	Con	 todo	 esto	 del	 pecado	 original
surgiendo	por	todas	partes,	creo	que	nos	dirigimos	hacia	un	mundo	diferente.	Muchos
comportamientos	y	costumbres	van	a	cambiar.	¿No	crees?

—Estoy	segura.
—Quiero	 que	 hagas	 todo	 lo	 que	 puedas,	 por	 favor,	 cariño,	 mi	 nueva	 hija,	 por

favor,	para	construir	un	lugar	en	el	que	haya	amor,	y	un	centro	de	cariño	y	protección
para	Mitch.	Puede	que	parezca	duro	y	firme,	pero	los	hombres	en	realidad	son	muy
frágiles.	No	permitas	que	todo	esto	os	separe,	o	que	le	haga	daño.	Deseo	conservar
todo	 lo	que	pueda	del	Mitch	que	conozco	y	quiero,	durante	 todo	el	 tiempo	posible.
Todavía	puedo	ver	a	mi	niño	en	él.	Mi	chico	todavía	está	ahí.	—Había	lágrimas	en	los
ojos	de	Abby,	y	Kaye	se	dio	cuenta,	sujetando	la	mano	de	la	mujer,	de	cuánto	había
echado	de	menos	a	su	propia	madre,	durante	todos	esos	años,	y	cómo	había	intentado
sin	éxito	enterrar	esas	emociones.

—Fue	 duro,	 cuando	 nació	 Mitch	 —continuó	 Abby—.	 El	 parto	 se	 prolongó
durante	cuatro	días.	Mi	primer	hijo.	Había	pensado	que	 sería	difícil,	 pero	no	 tanto.
Lamento	 que	 no	 hayamos	 tenido	 más...	 pero	 sólo	 en	 parte.	 En	 estos	 momentos,
estaría	muerta	de	miedo.	Estoy	muerta	de	miedo,	incluso	aunque	no	hay	nada	de	que
preocuparse	entre	Sam	y	yo.

—Cuidaré	de	Mitch	—dijo	Kaye.
—Son	malos	tiempos	—dijo	Abby—.	Alguien	escribirá	un	libro,	un	libro	grande

y	grueso.	Espero	que	tenga	un	final	luminoso	y	feliz.

Aquella	 tarde,	 durante	 la	 cena,	 reunidos	 hombres	 y	 mujeres,	 la	 conversación	 fue
agradable,	 ligera	e	 intrascendente.	El	ambiente	parecía	despejado,	después	de	haber
aireado	todos	los	temas.	Kaye	durmió	con	Mitch	en	su	antiguo	dormitorio,	una	señal
de	la	aprobación	de	Abby	o	de	exigencia	por	parte	de	Mitch,	o	de	ambas	cosas.
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Era	la	primera	familia	auténtica	que	había	conocido	desde	hacía	años.	Pensando
en	 eso,	 acostada	 junto	 a	 Mitch	 en	 la	 estrecha	 cama,	 tuvo	 su	 propio	 momento	 de
lágrimas	de	felicidad.

Había	 comprado	 una	 prueba	 de	 embarazo	 en	 Eugene,	 cuando	 se	 detuvieron	 a
poner	 gasolina	 cerca	 de	 una	 farmacia.	 Luego,	 para	 sentirse	 como	 si	 estuviese
tomando	una	decisión	normal,	a	pesar	de	que	el	mundo	estuviese	tan	alterado,	había
entrado	en	una	pequeña	 librería	del	mismo	centro	comercial	y	había	comprado	una
edición	de	bolsillo	del	libro	del	doctor	Spock.	Le	enseñó	el	libro	a	Mitch	y	él	había
sonreído,	pero	no	le	mostró	la	prueba	de	embarazo.

—Es	 algo	 completamente	 normal	 —murmuró	 mientras	 Mitch	 roncaba
suavemente—.	Lo	que	hacemos	es	natural	y	normal,	por	favor,	Dios.
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72.	Seattle,	Washington	/	Washington,	D.C.

14	DE	MAYO

Kaye	 condujo	 hasta	 Portland	 mientras	 Mitch	 dormía.	 Cruzaron	 el	 puente	 que
señalaba	 la	 entrada	del	 estado	de	Washington,	 atravesaron	una	pequeña	 tormenta	y
volvieron	 a	 salir	 al	 sol.	 Kaye	 eligió	 un	 área	 de	 descanso	 y	 comieron	 algo	 en	 un
restaurante	 mexicano	 lejos	 de	 cualquier	 lugar	 conocido.	 Las	 carreteras	 estaban
tranquilas;	era	domingo.

Hicieron	 una	 pausa	 para	 descansar	 unos	 minutos	 en	 el	 aparcamiento,	 y	 Kaye
apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro	 de	 Mitch.	 Había	 una	 ligera	 brisa,	 y	 el	 sol	 le
calentaba	 la	 cara	 y	 el	 pelo.	 Se	 oían	 algunos	 pájaros.	 Las	 nubes	 se	 movían	 en
ordenadas	hileras	desde	el	sur	y	en	poco	tiempo	cubrieron	el	cielo,	pero	el	aire	seguía
siendo	cálido.

Después	de	la	siesta,	Kaye	llevó	el	coche	hasta	Tacoma	y,	a	continuación,	Mitch
se	puso	al	volante	y	 siguieron	hasta	Seattle.	Una	vez	en	el	 centro,	 cuando	pasaban
bajo	 el	 centro	de	 congresos	 construido	 sobre	 la	 autopista,	Mitch	 empezó	 a	 ponerse
nervioso	por	la	idea	de	llevarla	directamente	a	su	apartamento.

—Tal	vez	te	gustaría	conocer	un	poco	la	ciudad	antes	de	deshacer	las	maletas	—
le	dijo.

Kaye	sonrió.
—¿Qué	pasa?	¿Tu	apartamento	está	hecho	un	desastre?
—Está	 limpio	 —dijo	 Mitch—.	 Es	 sólo	 que	 puede	 que	 no	 sea...	 —Sacudió	 la

cabeza.
—No	 te	 preocupes.	 No	 estoy	 de	 humor	 para	 ponerme	 a	 criticar.	 Pero	 me

encantaría	dar	una	vuelta.
—Hay	 un	 lugar	 que	 solía	 visitar	 con	 frecuencia	 cuando	 no	 tenía	 ninguna

excavación...
El	parque	Gasworks	 se	 extendía	 junto	a	un	promontorio	 cubierto	de	hierba	con

vistas	 al	 lago	 Union.	 Los	 restos	 de	 una	 antigua	 planta	 de	 gas	 y	 otras	 fábricas	 se
habían	limpiado,	pintado	de	colores	brillantes	y	transformado	en	un	parque	público.
Los	tanques	verticales	y	las	viejas	pasarelas	y	tuberías	no	se	habían	pintado,	sino	que
las	vallaron	y	dejaron	que	se	oxidasen.

Mitch	 la	 tomó	de	 la	mano	y	 la	 guió	desde	 el	 aparcamiento.	Kaye	pensó	que	 el
parque	era	algo	feo	y	que	la	hierba	no	estaba	muy	cuidada,	pero	no	dijo	nada	para	no
molestar	a	Mitch.

Se	sentaron	sobre	el	césped	junto	a	la	verja	y	contemplaron	los	hidroaviones	de
pasajeros	 que	 amerizaban	 sobre	 el	 lago	 Union.	 Unos	 cuantos	 hombres	 y	 mujeres
solos,	 o	mujeres	 con	 niños,	 paseaban	 por	 la	 zona	 de	 juegos	 que	 estaba	 junto	 a	 los
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edificios	de	 las	 fábricas.	Mitch	comentó	que	había	poca	gente	para	ser	un	domingo
soleado.

—La	gente	no	quiere	amontonarse	—dijo	Kaye,	pero	mientras	hablaba,	entraron
varios	autobuses	en	el	aparcamiento,	estacionando	en	zonas	delimitadas	con	cuerdas.

—Sucede	algo	—dijo	Mitch,	estirando	el	cuello.
—¿No	es	nada	que	hayas	planeado	para	mí?
—No	 —contestó	 Mitch	 con	 una	 sonrisa—.	 Pero	 puede	 que	 no	 lo	 recuerde,

después	de	lo	de	ayer	por	la	noche.
—Dices	eso	cada	noche	—le	dijo	Kaye.	Bostezó,	poniendo	la	mano	sobre	la	boca,

y	siguió	con	 la	vista	a	un	velero	que	cruzaba	el	 lago	y	 luego	a	un	windsurfista	con
traje	de	goma.

—Ocho	autobuses	—dijo	Mitch—.	Es	curioso.
Kaye	tenía	un	retraso	de	tres	días,	y	había	sido	regular	desde	que	había	dejado	la

píldora,	después	de	morir	Saul.	Eso	hacía	que	sintiese	una	punzada	de	preocupación.
Cuando	 pensaba	 en	 lo	 que	 podían	 haber	 iniciado,	 se	 le	 tensaba	 la	mandíbula.	 Tan
rápido.	Romance	a	la	antigua.	Rodando	por	la	pendiente,	aumentando	de	velocidad.

Todavía	no	se	lo	había	dicho	a	Mitch,	por	si	era	una	falsa	alarma.
Kaye	se	sentía	separada	de	su	cuerpo	cuando	pensaba	demasiado	en	el	embarazo.

Si	 apartaba	 la	 preocupación	 y	 exploraba	 sus	 sensaciones,	 el	 estado	 natural	 de	 sus
tejidos,	 células	 y	 emociones,	 se	 sentía	 perfectamente;	 era	 el	 contexto,	 las
implicaciones,	 el	 conocimiento	 lo	que	 interfería	con	el	 sentirse	 simplemente	bien	y
enamorada.

Saber	demasiado	y	nunca	lo	suficiente	era	el	problema.
Normal.
—Diez	autobuses,	no,	once	—dijo	Mitch—.	Se	está	juntando	mucha	gente.	—Se

frotó	un	lado	del	cuello—.	No	estoy	seguro	de	que	esto	me	guste.
—Es	tu	parque.	Quiero	quedarme	un	rato	—dijo	Kaye—.	Es	agradable.	—El	sol

dibujaba	manchas	de	luz	sobre	el	parque.	Los	tanques	oxidados	brillaban	en	naranja.
Docenas	de	hombres	y	mujeres	vestidos	con	ropa	de	colores	terrosos	caminaban

en	 pequeños	 grupos	 desde	 los	 autobuses	 hacia	 la	 colina.	 No	 parecían	 tener	 prisa.
Cuatro	mujeres	llevaban	un	anillo	de	madera	de	un	metro	de	ancho,	y	varios	hombres
ayudaban	a	transportar	un	gran	poste	en	una	carretilla.

Kaye	frunció	el	ceño	y	luego	se	rió.
—Están	haciendo	algo	con	un	yoni	y	un	lingam	—dijo.
Mitch	miró	fijamente	a	la	procesión.
—Puede	que	sea	algún	tipo	de	juego	con	un	aro	gigante	—dijo—.	La	herradura,	o

algo	así.
—¿Tu	 crees?	 —comentó	 Kaye	 con	 ese	 tono	 familiar	 que	 Mitch	 reconoció

instantáneamente	como	completo	desacuerdo.
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—No	—contestó,	 dándose	 una	 palmada	 en	 la	 frente—.	 ¿Cómo	 pude	 no	 darme
cuenta	inmediatamente?	Se	trata	de	un	yoni	y	un	lingam.

—Y	 tú	 eres	 el	 antropólogo	—dijo	 Kaye,	 alargando	 ligeramente	 las	 sílabas.	 Se
levantó	y	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano	para	ver	mejor—.	Vayamos	a	ver	qué	pasa.

—¿Y	si	no	estamos	invitados?
—Dudo	que	se	trate	de	una	fiesta	privada.

Dicken	pasó	el	control	de	seguridad,	cacheo,	detección	de	metales,	rastreo	químico,	y
entró	en	la	Casa	Blanca	por	la	denominada	entrada	diplomática.	Un	joven	escolta	de
los	marines	 lo	 llevó	de	 inmediato	al	piso	 inferior,	hasta	una	gran	 sala	de	 reuniones
situada	en	el	sótano.	El	aire	acondicionado	funcionaba	a	toda	potencia	y	la	habitación
parecía	una	nevera	comparada	con	los	treinta	grados	de	temperatura	y	la	humedad	del
exterior.

Dicken	 era	 el	 primero	 en	 llegar.	Aparte	 del	marine	 y	 de	 un	 auxiliar	 que	 estaba
preparando	 la	 gran	 mesa	 de	 conferencias,	 colocando	 botellas	 de	 agua	 Evian,
cuadernos	de	notas	y	bolígrafos,	se	encontraba	solo	en	la	habitación.	Se	sentó	en	una
de	 las	 sillas	 reservadas	 para	 los	 subalternos	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 El	 auxiliar	 le
preguntó	si	le	gustaría	beber	algo,	una	Coca-Cola	o	un	vaso	de	zumo.

—En	unos	minutos	traerán	el	café.
—Una	Coca-Cola	sería	fantástico	—contestó	Dicken.
—¿Acaba	de	aterrizar?
—He	venido	en	coche	desde	Bethesda	—dijo	Dicken.
—Va	a	hacer	un	tiempo	horrible	esta	tarde	—dijo	el	auxiliar—.	Alrededor	de	las

cinco	empezará	la	tormenta,	o	eso	dicen	los	chicos	del	tiempo	de	Andrews.	Nuestra
información	meteorológica	es	 la	mejor.	—Le	sonrió,	salió	de	la	habitación	y	volvió
tras	un	par	de	minutos	con	una	Coca-Cola	y	un	vaso	con	hielo.

Diez	 minutos	 después	 empezó	 a	 llegar	 más	 gente.	 Dicken	 reconoció	 a	 los
gobernadores	de	Nuevo	México,	Alabama	y	Maryland;	les	acompañaba	un	pequeño
grupo	de	ayudantes.	En	poco	rato	la	sala	contendría	al	núcleo	de	la	llamada	«Revuelta
de	 los	Gobernadores»,	que	estaban	armando	un	buen	follón	con	el	Equipo	Especial
por	todo	el	país.

Augustine	 iba	a	 tener	 su	gran	momento,	aquí	mismo,	en	 los	 sótanos	de	 la	Casa
Blanca.	 Iba	a	 tratar	de	convencer	a	diez	gobernadores,	 siete	de	ellos	de	 los	estados
más	 conservadores,	 de	 que	 permitir	 el	 acceso	 a	 las	 mujeres	 a	 todo	 el	 abanico	 de
medidas	abortivas	era	la	única	vía	de	acción.

Dicken	dudaba	que	la	moción	fuese	a	ser	acogida	con	agrado,	ni	siquiera	con	un
desacuerdo	educado	o	correcto.

Augustine	entró	unos	minutos	después,	acompañado	por	el	enlace	entre	 la	Casa
Blanca	y	el	Equipo	Especial	y	el	jefe	de	Personal.	Puso	su	maletín	sobre	la	mesa	y	se
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acercó	a	Dicken,	haciendo	ruido	con	los	zapatos	sobre	el	suelo	de	baldosas.
—¿Alguna	munición?	—le	preguntó.
—Una	derrota	absoluta.	Ninguna	de	las	agencias	sanitarias	piensa	que	tengamos

ninguna	 oportunidad	 de	 retomar	 el	 control.	 Opinan	 que	 el	 presidente	 ha	 perdido
también	el	mando	de	la	situación.

La	mirada	de	Augustine	pareció	cansada.	Sus	arrugas	se	habían	vuelto	claramente
más	profundas	en	el	último	año,	y	su	cabello	había	encanecido.

—Supongo	que	piensan	continuar	con	sus	soluciones	tradicionales.
—Eso	es	todo	lo	que	ven.	La	Asociación	Médica	Americana	y	la	mayoría	de	las

divisiones	del	INS	nos	han	retirado	su	apoyo,	tácitamente,	al	menos.
—Bien	 —dijo	 Augustine	 en	 voz	 baja—.	 Desde	 luego	 no	 tenemos	 nada	 que

ofrecerles	para	recuperarlo...	al	menos	de	momento.	—Aceptó	la	taza	de	café	que	le
ofrecía	un	auxiliar—.	Tal	vez	debiéramos	 irnos	a	casa	y	dejar	que	otros	se	hiciesen
cargo.

Augustine	 se	 volvió	 para	 mirar	 la	 entrada	 de	 más	 gobernadores.	 Los	 seguía
Shawbeck	y	el	secretario	de	Salud	y	Servicios	Sociales.

—Aquí	vienen	los	leones,	seguidos	de	los	cristianos	—comentó—.	Así	es	como
debe	ser.	—Antes	de	alejarse	para	sentarse	en	el	otro	extremo	de	la	mesa,	en	uno	de
los	tres	asientos	que	no	tenían	bandera,	le	dijo	en	voz	baja—:	El	presidente	ha	estado
hablando	 con	 los	 gobernadores	 de	 Alabama	 y	 Maryland	 durante	 las	 dos	 últimas
horas,	Christopher.	Han	 estado	 discutiendo	 con	 él	 para	 que	 retrase	 la	 decisión.	No
creo	 que	 quiera	 hacerlo.	 Quince	 mil	 mujeres	 embarazadas	 han	 sido	 asesinadas
durante	las	últimas	seis	semanas.	Quince	mil,	Christopher.

Dicken	había	repasado	la	cifra	varias	veces.
—Todos	 deberíamos	 inclinarnos	 para	 que	 nos	 diesen	 una	 patada	 en	 el	 culo	—

gruñó	Augustine.

Mitch	calculó	que	habría	al	menos	seiscientas	personas	en	la	multitud	que	se	dirigía
hacia	la	colina.	Unas	docenas	de	observadores	seguían	al	decidido	grupo	que	llevaba
el	anillo	de	madera	y	la	carretilla.

Kaye	le	tomó	de	la	mano.
—¿Es	una	tradición	de	Seattle?	—le	preguntó,	tirando	de	él.	La	idea	de	un	ritual

de	fertilidad	la	intrigaba.
—Ninguna	 que	 yo	 conozca	 —dijo	 Mitch.	 Desde	 lo	 de	 San	 Diego,	 el	 olor	 a

multitud	le	ponía	nervioso.
Al	llegar	a	lo	alto	del	promontorio,	Kaye	y	Mitch	se	detuvieron	junto	al	borde	de

un	 gran	 reloj	 solar,	 de	 unos	 diez	 metros	 de	 ancho.	 Estaba	 formado	 por	 figuras
astrológicas	de	bronce	en	bajorrelieve,	números,	manos	humanas	extendidas	y	letras
caligráficas	que	indicaban	los	cuatro	puntos	cardinales.	Cerámica,	cristal	y	cemento

www.lectulandia.com	-	Página	355



coloreado	completaban	el	círculo.
Mitch	le	mostró	a	Kaye	cómo	el	observador	se	convertía	en	el	gnomón	del	dial,

poniéndose	en	medio	de	líneas	paralelas	con	las	estaciones	y	fechas	proyectadas	entre
ellas.	Eran	las	dos	en	punto,	según	su	estimación.

—Es	 hermoso	—comentó	 Kaye—.	 Tiene	 un	 aire	 pagano,	 ¿no	 crees?	—Mitch
asintió,	sin	apartar	la	vista	de	la	multitud	que	avanzaba.

Varios	 hombres	 y	 niños	 con	 cometas	 se	 apartaron	 del	 camino,	 recogiendo	 los
hilos,	a	medida	que	el	grupo	ascendía	por	la	colina.	Tres	mujeres	llevaban	el	anillo,
sudando	bajo	su	peso.	Lo	colocaron	con	cuidado	en	medio	del	reloj	de	sol.	Dos	de	los
hombres	que	llevaban	el	poste	se	hicieron	a	un	lado,	esperando	a	que	lo	bajasen.

Cinco	mujeres	 mayores	 vestidas	 con	 ligeras	 túnicas	 amarillas	 penetraron	 en	 el
círculo	tomadas	de	la	mano,	sonriendo	con	dignidad,	y	rodearon	el	anillo	en	el	centro
de	la	superficie.	El	grupo	no	pronunció	ni	una	palabra.

Kaye	y	Mitch	descendieron	hasta	el	lado	sur	de	la	colina,	que	daba	al	lago.	Mitch
sintió	la	brisa	que	venía	del	sur	y	vio	unos	cuantos	bancos	de	nubes	bajas	acercándose
al	centro	de	Seattle.	El	aire	parecía	vino,	limpio	y	dulce,	la	temperatura	era	de	unos
veinte	grados,	la	sombra	de	las	nubes	cubrió	la	colina	con	efecto	dramático.

—Demasiada	gente	—le	dijo	Mitch	a	Kaye.
—Quedémonos	y	veamos	qué	pretenden	—contestó	Kaye.
La	 multitud	 se	 compactó,	 formando	 círculos	 concéntricos,	 todos	 asidos	 de	 la

mano.	 Educadamente,	 le	 pidieron	 a	 Kaye,	 Mitch	 y	 algunas	 otras	 personas	 que	 se
apartasen	un	poco	más	mientras	completaban	la	ceremonia.

—Les	invitamos	a	mirar,	desde	allí	—le	dijo	a	Kaye	una	mujer	rolliza	en	un	mono
verde.	 De	 forma	 explícita	 hizo	 como	 si	 Mitch	 no	 existiese.	 Su	 mirada	 pareció
dirigirse	a	un	punto	situado	a	su	espalda,	pasando	a	través	de	él.

El	 único	 sonido	 que	 hacía	 la	 gente	 reunida	 era	 el	 susurro	 de	 su	 ropa	 y	 el
movimiento	 de	 sus	 pies	 calzados	 con	 sandalias	 sobre	 la	 hierba	 y	 las	 figuras	 en
bajorrelieve	del	dial.

Mitch	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	encorvó	los	hombros.

Los	gobernadores	estaban	sentados	en	torno	a	la	mesa,	inclinándose	hacia	la	derecha
o	la	izquierda	para	hablar	en	murmullos	con	sus	ayudantes	o	con	colegas	adyacentes.
Shawbeck	 permanecía	 en	 pie,	 con	 las	 manos	 sujetas	 frente	 a	 sí.	 Augustine	 había
rodeado	un	 cuarto	de	 la	mesa	para	hablar	 con	 el	 gobernador	de	California.	Dicken
intentaba	desentrañar	 la	disposición	de	asientos	y	comprendió	que	seguían	un	hábil
protocolo.	 Los	 gobernadores	 no	 habían	 sido	 colocados	 por	 antigüedad,	 ni	 por
influencia,	sino	por	la	distribución	geográfica	de	sus	estados.	California	estaba	en	el
lado	oeste	de	la	mesa	y	el	gobernador	de	Alabama	se	sentaba	junto	a	la	parte	de	atrás
de	 la	 habitación,	 en	 el	 cuadrante	 sudeste.	 Augustine,	 Shawbeck	 y	 el	 secretario	 se
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sentaban	cerca	del	lugar	que	ocuparía	el	presidente.
Eso	implicaba	algo,	conjeturó	Dicken.	Puede	que	fuesen	a	aceptar	lo	inevitable	y

a	recomendar	que	las	propuestas	de	Augustine	se	ejecutasen.
Dicken	no	estaba	completamente	seguro	de	su	propia	opinión	en	ese	tema.	Había

escuchado	 los	datos	de	 los	costes	médicos	de	asumir	el	 cuidado	de	 los	bebés	de	 la
segunda	 etapa,	 si	 es	 que	 alguno	 sobrevivía	mucho	 tiempo;	 también	 había	 oído	 las
cifras	 que	 mostraban	 lo	 que	 le	 costaría	 a	 Estados	 Unidos	 perder	 una	 generación
completa	de	niños.

El	enlace	para	asuntos	de	Salud	se	situó	junto	a	la	puerta.
—Señoras	y	señores,	el	presidente	de	Estados	Unidos.
Todos	se	pusieron	en	pie.	El	gobernador	de	Alabama	se	levantó	más	despacio	que

el	resto.	Dicken	vio	que	su	rostro	estaba	cubierto	de	sudor,	presumiblemente	debido
al	 calor	 que	 hacía	 fuera.	 Pero	 Augustine	 le	 había	 dicho	 que	 el	 gobernador	 había
estado	reunido	con	el	presidente	las	dos	últimas	horas.

Un	agente	del	Servicio	Secreto	vestido	con	una	blázer	y	una	camisa	de	golf,	pasó
junto	a	Dicken	y	le	miró	con	esa	precisión	glacial	a	la	que	Dicken	hacía	tiempo	que
se	había	acostumbrado.	El	presidente	entró	el	primero	en	la	habitación,	alto,	con	su
famosa	mata	de	cabello	blanco.	Tenía	buen	aspecto,	aunque	se	le	veía	cansado;	aún
así,	 Dicken	 percibió	 el	 poder	 del	 cargo.	 Le	 agradó	 que	 el	 presidente	mirase	 en	 su
dirección,	le	reconociese	y	le	saludase	solemnemente	con	una	inclinación	de	cabeza
al	pasar	junto	a	él.

El	 gobernador	 de	 Alabama	 echó	 hacia	 atrás	 la	 silla.	 Las	 patas	 de	 madera
chirriaron	sobre	el	suelo	de	baldosa.

—Señor	 presidente	 —dijo	 el	 gobernador,	 en	 voz	 demasiado	 elevada.	 El
presidente	se	detuvo	para	hablar	con	él	y	el	gobernador	dio	dos	pasos	hacia	delante.

Dos	agentes	 intercambiaron	una	mirada	y	se	movieron	para	 intervenir	de	 forma
educada.

—Amo	al	gobierno	y	a	nuestro	gran	país,	señor	—dijo	el	gobernador,	y	envolvió
al	presidente	en	sus	brazos,	como	para	darle	un	abrazo	protector.

El	 gobernador	 de	 Florida,	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 ellos,	 sonrió	 y	 sacudió	 la
cabeza,	algo	avergonzado.

Los	agentes	estaban	sólo	a	unos	centímetros.
«Oh»,	 pensó	 Dicken,	 nada	 más;	 sólo	 una	 conciencia	 presciente	 de	 estar

suspendido	en	el	tiempo,	el	silbido	de	un	tren	antes	de	oírse,	los	frenos	antes	de	ser
pisados,	el	brazo	deseando	moverse,	pero	colgando	todavía	en	su	lugar.

Pensó	que	tal	vez	debería	apartarse	de	allí.

El	joven	rubio	vestido	de	negro	llevaba	una	mascarilla	de	cirujano	de	color	verde	y
mantenía	la	mirada	baja	mientras	ascendía	por	la	colina	hasta	el	reloj.	Lo	escoltaban
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tres	mujeres	con	ropas	marrones	y	verdes,	y	llevaba	una	pequeña	bolsa	de	tela	marrón
atada	 con	 un	 cordón	 dorado.	 Su	 cabello	 se	 agitaba	 por	 la	 brisa	 que	 soplaba	 en	 la
colina.

Los	círculos	de	hombres	y	mujeres	se	abrieron	para	dejarles	paso.
Mitch	observaba	con	expresión	de	desconcierto.	Kaye	estaba	 junto	a	 él	 con	 los

brazos	cruzados.
—¿Qué	van	a	hacer?	—preguntó	Mitch.
—Algún	tipo	de	ceremonia	—respondió	Kaye.
—¿De	fertilidad?
—¿Por	qué	no?
Mitch	reflexionó.
—Expiación	—dijo—.	Hay	más	mujeres	que	hombres.
—Más	o	menos	tres	por	cada	hombre.
—La	mayoría	de	los	hombres	son	mayores.
—«Algodoncillos»	—dijo	Kaye.
—¿Cómo?
—Así	es	como	llaman	las	jovencitas	a	los	hombres	lo	bastante	mayores	para	ser

sus	padres	—contestó	Kaye—.	Como	el	presidente.
—Es	ofensivo.
—Eso	es	lo	que	dicen.	No	me	culpes	a	mí.
Habían	perdido	de	vista	al	joven	al	volver	a	cerrarse	la	multitud.

Una	gran	mano	ardiente	levantó	a	Christopher	Dicken	y	le	lanzó	contra	la	pared.	Le
destrozó	 los	 tímpanos	y	 le	oprimió	el	pecho.	Luego	 la	mano	se	apartó	y	él	cayó	al
suelo.	Parpadeó.	Vio	llamas	desplazándose	por	el	techo	en	ondas	concéntricas.	Estaba
cubierto	de	sangre	y	restos	de	carne.

El	humo	y	el	calor	le	hacían	llorar	los	ojos,	así	que	los	cerró.	No	podía	respirar,	ni
oír,	ni	moverse.

Empezaron	a	entonar	un	cántico,	en	tono	bajo	y	zumbante.
—Vayámonos	—dijo	Mitch.
Kaye	volvió	a	mirar	a	la	multitud.	Ahora	también	ella	tenía	la	sensación	de	que

algo	iba	mal.	Se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.
—De	acuerdo	—contestó.
Rodearon	uno	de	los	caminos	y	giraron	para	bajar	por	el	lado	norte	de	la	colina.

Pasaron	junto	a	un	hombre	y	su	hijo,	de	cinco	o	seis	años;	el	niño	llevaba	una	cometa
en	 las	 manos.	 Le	 sonrió	 a	 Kaye	 y	 a	 Mitch.	 Kaye	 contempló	 los	 hermosos	 ojos
almendrados	 del	 niño,	 la	 cabeza	 de	 pelo	muy	 corto	 que	 parecía	 egipcia,	 como	una
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hermosa	y	antigua	estatua	de	ébano	revivida,	y	pensó:	«Qué	niño	tan	guapo	y	normal.
Qué	chiquillo	tan	hermoso.»

Recordó	a	la	pequeña	que	había	visto	a	un	lado	de	la	calle,	en	Gordi,	mientras	la
caravana	de	Naciones	Unidas	abandonaba	la	ciudad;	con	un	aspecto	tan	diferente,	y
sin	embargo	le	provocaba	una	sensación	tan	similar.

Le	 dio	 la	 mano	 a	Mitch	 en	 el	 mismo	momento	 en	 que	 empezaron	 a	 oírse	 las
sirenas.	 Miraron	 hacia	 el	 aparcamiento	 y	 vieron	 cinco	 coches	 de	 policía	 que	 se
detenían	 con	 brusquedad.	 Se	 abrieron	 las	 puertas,	 salieron	 los	 agentes	 y	 corrieron
entre	los	coches	aparcados	y	a	través	de	la	hierba,	subiendo	la	colina.

—Mira	—le	dijo	Mitch,	y	señaló	a	un	hombre	solo,	de	mediana	edad,	vestido	con
pantalones	 cortos	 y	 un	 jersey,	 hablando	 por	 un	 teléfono	móvil.	 El	 hombre	 parecía
asustado.

—¿Qué	demonios	ocurre?	—preguntó	Kaye.
El	 susurro	 de	 la	 oración	 se	 había	 intensificado.	 Tres	 agentes	 pasaron	 corriendo

junto	a	Mitch	y	Kaye,	con	 las	pistolas	 todavía	enfundadas,	pero	uno	de	ellos	había
sacado	la	porra.	Se	abrieron	paso	a	través	de	los	círculos	exteriores	de	la	multitud	que
se	concentraba	en	lo	alto	de	la	colina.

Las	mujeres	les	insultaban.	Luchaban	con	los	agentes,	empujando,	dando	patadas,
arañando,	intentando	hacerlos	retroceder.

Kaye	no	podía	creer	lo	que	estaba	viendo	y	oyendo.	Dos	mujeres	saltaron	sobre
uno	de	los	hombres,	gritando	obscenidades.

El	agente	con	la	porra	empezó	a	usarla	para	proteger	a	sus	compañeros.	Kaye	oyó
el	 sonido	ahogado	de	 los	dolorosos	golpes	del	pesado	 instrumento	al	chocar	con	 la
carne.

Kaye	comenzó	a	subir	la	colina,	pero	Mitch	la	sujetó.
Más	 agentes	 se	 introdujeron	 entre	 la	 multitud,	 golpeando	 con	 las	 porras.	 El

cántico	 se	 detuvo.	 La	 multitud	 pareció	 perder	 cohesión.	 Mujeres	 con	 túnicas	 se
alejaron	 corriendo,	 tapándose	 la	 cara	 con	 las	 manos,	 de	 ira	 y	 miedo,	 gritando	 y
llorando	con	voz	 frenética.	Algunas	cayeron	al	 suelo	y	golpearon	 la	hierba	con	 los
puños.	Les	salía	saliva	por	la	boca.

Un	furgón	de	la	policía	se	subió	a	la	acera	y	atravesó	la	hierba,	forzando	el	motor.
Dos	agentes	femeninas	se	subieron	en	marcha.

Mitch	ayudó	a	Kaye	a	bajar	del	montículo	y	llegaron	hasta	la	base,	mirando	hacia
arriba	para	no	perder	de	vista	a	la	multitud	que	todavía	se	amontonaba	alrededor	del
reloj	de	sol.	Dos	agentes	salían	en	ese	momento	de	entre	la	gente,	sujetando	al	joven
de	negro.	Tenía	sangre	en	el	cuello	y	 las	manos.	Una	agente	 llamó	una	ambulancia
con	su	walkie	talkie.	Pasó	a	unos	metros	de	Mitch	y	Kaye,	con	el	rostro	pálido	y	los
labios	rojos	de	ira.

—¡Maldita	 sea!	 —le	 gritó	 a	 la	 gente	 que	 miraba—.	 ¿Por	 qué	 no	 intentaron
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detenerlos?
Ni	Kaye	ni	Mitch	supieron	responder.
El	 joven	 de	 negro	 se	 tambaleó	 y	 cayó	 entre	 los	 policías	 que	 le	 sujetaban.	 Su

rostro,	marcado	por	el	dolor	y	la	conmoción,	destacaba	blanco	como	las	nubes	contra
la	tierra	y	la	hierba	amarillenta.
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73.	Seattle

Mitch	se	dirigió	al	sur	por	la	autovía	de	Capitol	Hill,	luego	se	desvió	hacia	el	este
en	Denny.	El	Buick	resopló	al	subir	la	pendiente.

—Ojalá	no	lo	hubiésemos	visto	—dijo	Kaye.
Mitch	maldijo	en	voz	baja.
—Ojalá	ni	siquiera	hubiésemos	parado	allí.
—¿Se	ha	vuelto	loco	todo	el	mundo?	Es	demasiado,	no	consigo	imaginar	en	qué

acabará	todo	esto.
—Retrocedemos,	volvemos	a	comportarnos	como	en	tiempos	pasados.
—Como	 en	 Georgia.	 —Kaye	 se	 puso	 el	 puño	 en	 la	 boca,	 mordiéndose	 los

nudillos.
—Odio	que	las	mujeres	culpen	a	los	hombres	—comentó	Mitch—.	Me	da	ganas

de	vomitar.
—Yo	no	culpo	a	nadie	—dijo	Kaye—.	Pero	tienes	que	admitir	que	se	trata	de	una

reacción	natural.
Mitch	 la	miró	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 con	 lo	 que	 casi	 era	 una	mirada	 asesina,	 la

primera	que	le	dirigía.	Kaye	se	quedó	sin	aliento	en	su	interior,	sintiéndose	a	la	vez
triste	y	culpable,	y	se	volvió	para	mirar	por	la	ventanilla,	observando	el	largo	tramo
de	Broadway:	edificios	de	ladrillo,	peatones,	hombres	jóvenes	con	mascarillas	verdes,
caminando	junto	a	otros	hombres,	y	mujeres	caminando	con	mujeres.

—Olvidémoslo	—dijo	Mitch—.	Vamos	a	descansar	un	poco.

El	 apartamento	 del	 segundo	 piso,	 ordenado,	 frío	 y	 algo	 polvoriento	 tras	 la	 larga
ausencia	de	Mitch,	estaba	sobre	Broadway	y	daba	a	la	fachada	de	ladrillo	del	edificio
de	la	oficina	de	correos,	a	una	pequeña	librería	y	a	un	restaurante	tailandés.	Mientras
metía	las	maletas,	Mitch	se	disculpó	por	un	desorden	inexistente,	desde	el	punto	de
vista	de	Kaye.

—Un	piso	de	soltero	—dijo	Mitch—.	No	sé	por	qué	seguí	pagando	el	alquiler.
—Es	 agradable	—comentó	Kaye,	 pasando	 los	 dedos	 sobre	 el	 borde	 de	madera

oscura	 del	 alféizar	 de	 la	 ventana	 y	 el	 esmalte	 blanco	 de	 la	 pared.	 El	 salón	 estaba
caldeado	 por	 el	 sol	 y	 el	 ambiente	 estaba	 ligeramente	 cargado,	 no	 con	 un	 olor
desagradable,	sólo	a	cerrado.	Kaye	abrió	la	ventana	con	cierta	dificultad.	Mitch	se	le
acercó	y	la	cerró	despacio.

—Entrará	el	humo	de	la	calle	—dijo—.	Hay	una	ventana	en	el	dormitorio	que	da
a	la	parte	trasera	del	edificio.	Por	allí	se	ventila	bien.

Kaye	 había	 pensado	 que	 ver	 el	 apartamento	 de	 Mitch	 sería	 algo	 romántico,
agradable,	que	aprendería	cosas	sobre	él,	pero	resultaba	tan	pulcro	y	estaba	tan	poco
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amueblado	que	se	sintió	abatida.	Examinó	los	libros	de	la	estantería	que	estaba	junto
a	la	cocina:	libros	de	texto	sobre	antropología	y	arqueología,	algunos	libros	viejos	de
biología,	una	caja	llena	de	revistas	científicas	y	fotocopias.	No	había	novelas.

—El	restaurante	tailandés	es	bueno	—dijo	Mitch,	rodeándola	con	los	brazos.
—No	tengo	hambre.	¿Es	aquí	dónde	llevaste	a	cabo	tu	investigación?
—Aquí	mismo	recibí	la	iluminación.	Tú	fuiste	mi	inspiración.
—Gracias.
—¿Quieres	dormir	un	rato?	Hay	cervezas	en	la	nevera...
—¿Budweiser?
Mitch	sonrió.
—Tomaré	una	—dijo	Kaye.	Mitch	la	soltó	y	rebuscó	en	la	nevera.
—Maldita	 sea.	Debe	de	haber	habido	un	corte	de	 luz.	Todo	 lo	que	estaba	en	el

congelador	 se	 ha	 estropeado...	—Un	olor	 frío	 y	 agrio	 inundó	 la	 cocina—.	Pero	 las
cervezas	siguen	en	buen	estado.	—Le	trajo	una	botella	y	la	abrió	con	destreza.	Kaye
la	agarró	y	bebió	un	trago.	Apenas	tenía	sabor.	No	estaba	fría.

—Tengo	que	ir	al	baño	—dijo	Kaye.	Se	sentía	atontada,	alejada	de	cualquier	cosa
importante.	Llevó	el	bolso	al	baño	y	sacó	la	prueba	de	embarazo.	Era	simple	y	fácil:
dos	gotas	de	orina	en	una	de	las	tiras:	azul	era	positivo,	rosa	negativo.	Los	resultados
en	diez	minutos.

De	repente,	Kaye	necesitaba	desesperadamente	saberlo.
El	baño	estaba	inmaculadamente	limpio.
—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 él?	—se	 preguntó	 a	 sí	misma—.	Vive	 su	 propia	 vida

aquí.	—Pero	apartó	esa	idea	y	bajó	la	tapa	del	inodoro	para	sentarse.
En	el	salón,	Mitch	encendió	el	televisor.	A	través	de	la	puerta	de	madera	de	pino,

Kaye	oía	voces	amortiguadas,	captó	unas	cuantas	palabras	sueltas.
—...	también	resultó	herido	en	la	explosión	el	secretario...
—¡Kaye!	—la	llamó	Mitch.
Kaye	cubrió	la	tira	con	un	kleenex	y	abrió	la	puerta.
—El	presidente	—dijo	Mitch,	con	las	facciones	alteradas.	Golpeó	el	aire	con	los

puños—.	¡Ojalá	no	hubiese	encendido	la	maldita	tele!
Kaye	 se	 quedó	 de	 pie	 en	 medio	 del	 salón	 ante	 la	 pequeña	 televisión,

contemplando	la	cabeza	y	los	hombros	de	la	periodista,	el	movimiento	de	sus	labios,
como	se	le	había	corrido	el	rímel	en	uno	de	los	ojos.

—Los	datos	hasta	ahora	son	de	siete	muertos,	que	incluyen	a	los	gobernadores	de
Florida,	Mississippi	y	Alabama,	el	presidente,	un	agente	de	los	Servicios	Secretos	y
dos	muertos	que	aún	no	han	sido	identificados.	Entre	los	supervivientes	se	encuentran
los	gobernadores	de	Nuevo	México	y	Arizona,	el	director	del	Equipo	Especial	de	la
Herodes,	 Mark	 Augustine,	 y	 Frank	 Shawbeck	 del	 Instituto	 Nacional	 de	 Salud.	 El
vicepresidente	no	se	encontraba	en	la	Casa	Blanca	en	esos	momentos...
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Mitch	se	acercó	a	ella,	con	los	hombros	hundidos.
—¿Dónde	estaba	Christopher?	—preguntó	Kaye	con	voz	débil.
—Todavía	no	han	dado	ninguna	explicación	de	cómo	pudo	haberse	 introducido

una	bomba	en	 la	Casa	Blanca,	con	 todas	 las	medidas	de	seguridad.	Frank	Sesno	se
encuentra	en	estos	momentos	en	el	exterior	de	la	Casa	Blanca.

Kaye	se	soltó	del	brazo	de	Mitch.
—Perdona	—dijo,	dándole	golpecitos	en	el	hombro	con	nerviosismo—.	El	baño.
—¿Te	encuentras	bien?
—Estoy	bien.	—Cerró	la	puerta	y	pasó	la	llave,	inspiró	profundamente	y	levantó

el	pañuelo	de	papel.	Habían	pasado	los	diez	minutos.
—¿Estás	segura	de	que	estás	bien?	—le	gritó	Mitch	desde	fuera.
Kaye	 levantó	 la	 tira	 hacia	 la	 luz	 y	 observó	 las	 dos	 manchas	 de	 la	 prueba.	 La

primera	 era	 azul.	 La	 segunda	 era	 azul.	 Volvió	 a	 leer	 las	 instrucciones,	 las
comparaciones	de	color,	y	se	apoyó	contra	la	puerta,	sintiéndose	mareada.

—Ya	está	hecho	—dijo	en	voz	baja.
Se	 incorporó	 y	 pensó:	 «Es	 un	 momento	 horrible.	 Espera.	 Espera	 si	 es	 que

puedes.»
—¡Kaye!	—La	voz	de	Mitch	sonaba	próxima	al	pánico.	La	necesitaba,	necesitaba

que	le	tranquilizasen.	Se	inclinó	sobre	el	lavabo,	apenas	podía	tenerse	erguida,	sentía
tal	mezcla	de	horror,	 alivio	y	 temor	por	 lo	que	habían	hecho,	por	 lo	que	el	mundo
estaba	haciendo.

Abrió	la	puerta	y	vio	lágrimas	en	los	ojos	de	Mitch.
—Ni	siquiera	le	voté	—dijo,	temblándole	los	labios.
Kaye	 le	 abrazó	 con	 fuerza.	Que	 el	 presidente	 hubiese	muerto	 era	 significativo,

importante,	algo	que	debía	afectarla,	pero	 todavía	no	podía	sentirlo.	Sus	emociones
estaban	en	otro	lugar,	con	Mitch,	con	su	madre	y	su	padre,	con	sus	propios	y	ausentes
padres;	 incluso	 sentía	 una	 débil	 preocupación	 por	 sí	 misma,	 pero	 curiosamente,
ninguna	conexión	real	con	la	vida	que	estaba	en	su	interior.

Todavía	no.
Aquél	no	era	el	auténtico	bebé.
Todavía	no.
«No	lo	quieras.	No	quieras	a	éste.	Ama	lo	que	está	haciendo,	lo	que	conlleva.»
En	contra	de	 su	voluntad,	mientras	 abrazaba	 a	Mitch	y	 le	 palmeaba	 la	 espalda,

Kaye	se	desmayó.	Mitch	la	llevó	al	dormitorio	y	le	trajo	un	paño	frío.
Flotó	durante	un	rato	en	la	oscuridad	y	luego	se	volvió	consciente	de	la	sequedad

de	su	boca.	Se	aclaró	la	garganta	y	abrió	los	ojos.
Miró	 a	 su	marido	 e	 intentó	 besarle	 la	mano	mientras	 le	 pasaba	 el	 paño	 por	 las

mejillas	y	la	barbilla.
—Qué	idiota	—dijo.
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—¿Yo?
—Yo.	Pensé	que	sería	fuerte.
—Eres	fuerte	—dijo	Mitch.
—Te	quiero	—dijo	Kaye,	fue	todo	lo	que	consiguió	articular.

Mitch	vio	que	estaba	profundamente	dormida	y	la	tapó	con	la	manta,	apagó	la	luz	y
volvió	 al	 salón.	El	 apartamento	 parecía	 tan	 distinto	 ahora.	El	 crepúsculo	 veraniego
brillaba	tras	las	ventanas,	proyectando	una	palidez	de	cuento	de	hadas	sobre	la	pared
contraria.	Se	sentó	en	el	viejo	sillón	ante	la	televisión,	con	el	volumen	bajo	oyéndose
todavía	con	claridad	en	medio	del	silencio	de	la	habitación.

—El	gobernador	Harris	ha	declarado	el	estado	de	emergencia	y	ha	convocado	a	la
Guardia	Nacional.	Se	ha	declarado	un	toque	de	queda	a	las	siete	de	la	tarde	durante
los	 días	 laborables	 y	 a	 las	 cinco	 los	 sábados	 y	 domingos,	 y	 si	 se	 proclama	 la	 ley
marcial	en	el	ámbito	federal,	lo	que	presumiblemente	hará	el	vicepresidente,	entonces
a	ningún	grupo	se	le	permitirá	reunirse	en	lugares	públicos	en	todo	el	estado,	sin	un
permiso	especial	de	la	Oficina	de	Situación	de	Emergencia	de	cada	comunidad.	Esta
situación	especial	de	emergencia	es	de	duración	indefinida,	y	es	en	parte,	según	han
dicho	fuentes	oficiales,	una	respuesta	a	la	situación	en	la	capital	del	país,	y	en	parte
un	 intento	 de	 controlar	 los	 extraordinarios	 y	 continuos	 disturbios	 en	 el	 estado	 de
Washington...

Mitch	se	dio	golpecitos	en	la	barbilla	con	la	tira	de	plástico	de	la	prueba.	Cambió
de	canal	para	tener	sensación	de	control.

—...	 está	 muerto.	 El	 presidente	 y	 cinco	 de	 los	 diez	 gobernadores	 fueron
asesinados	esta	mañana	en	la	sala	de	reuniones	de	la	Casa	Blanca...

Cambió	otra	vez,	presionando	el	botón	del	mando	a	distancia.
—...	 el	 gobernador	 de	 Alabama,	 Abraham	 C.	 Darzelle,	 líder	 del	 denominado

Movimiento	de	Revuelta	de	los	Estados,	abrazó	al	presidente	de	Estados	Unidos	justo
antes	 de	 la	 explosión.	 Los	 gobernadores	 de	 Alabama	 y	 Florida	 y	 el	 presidente
resultaron	destrozados	por	la	explosión...

Mitch	apagó	la	televisión.	Volvió	a	poner	la	tira	de	plástico	en	el	cuarto	de	baño	y
se	 acostó	 junto	 a	Kaye.	No	apartó	 la	 colcha	ni	 se	desvistió,	 para	no	molestarla.	Se
quitó	los	zapatos	con	los	pies	y	se	enroscó,	colocó	con	cuidado	una	pierna	sobre	los
muslos	de	Kaye,	cubiertos	por	la	manta,	y	acercó	la	nariz	a	su	corto	cabello	castaño.
El	olor	de	su	pelo	y	su	piel	era	más	relajante	que	ninguna	droga.

Durante	 un	 rato	 demasiado	 breve,	 el	 universo	 volvió	 a	 ser	 pequeño,	 cálido	 y
totalmente	suficiente.
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JUNIO

Kaye	colocó	 los	artículos	 sobre	 la	mesa	de	Mitch	y	 tomó	el	manuscrito	para	 la
Queen's	 Library.	 Tres	 semanas	 antes	 se	 había	 decidido	 a	 escribir	 un	 libro	 sobre	 el
SHEVA,	biología	moderna,	 todo	lo	que	creía	que	la	especie	humana	debía	saber	de
cara	a	 los	años	venideros.	El	 título	hacía	 referencia	a	 su	metáfora	del	genoma,	con
toda	 su	 efervescencia,	 elementos	 y	 móviles	 y	 jugadores	 en	 provecho	 propio
ofreciendo	 sus	 servicios	 a	 la	 reina	 del	 genoma	 con	 una	 parte	 de	 su	 naturaleza,	 y
esperando	 con	 egoísmo	 acabar	 instalados	 en	 la	 Queen's	 Library,	 el	 ADN;	 y	 en
ocasiones	 mostrando	 otra	 cara,	 ejecutando	 otra	 función,	 más	 egoísta	 que	 útil,
parasitaria	 o	 depredadora,	 causando	 problemas	 o	 incluso	 desastres...	 Una	metáfora
política	que	le	parecía	muy	apropiada.

Durante	las	dos	semanas	anteriores	había	escrito	más	de	ciento	sesenta	páginas	en
el	ordenador	portátil,	y	las	había	impreso	en	una	impresora	también	portátil,	en	parte
para	ordenar	sus	ideas	antes	de	la	convención.

«Y	para	matar	el	 tiempo.	A	veces	 las	horas	se	hacen	eternas	cuando	Mitch	está
lejos.»

Alineó	 los	 papeles	 golpeándolos	 sobre	 la	madera,	 satisfecha	 con	 el	 sonido	 que
producían,	 luego	 los	 colocó	 junto	 a	 la	 fotografía	 de	 Christopher	 Dicken	 que	 se
encontraba	dentro	de	su	pequeño	marco	plateado	cerca	de	un	retrato	de	Sam	y	Abby.
La	 última	 fotografía	 en	 su	 caja	 de	 pertenencias	 era	 de	 Saul,	 en	 blanco	 y	 negro,
tomada	por	un	 fotógrafo	profesional	 en	Long	 Island.	Saul	parecía	 capaz,	 sonriente,
lleno	de	confianza	y	sabio.	Habían	enviado	copias	de	esa	fotografía	junto	con	el	plan
de	negocios	de	EcoBacter	a	los	posibles	inversores	cinco	años	atrás.	Una	eternidad.

Kaye	había	pasado	muy	poco	tiempo	reflexionando	sobre	el	pasado,	o	reuniendo
recuerdos.	Ahora	 lo	 lamentaba.	Quería	 que	 el	 bebé	 supiese	 lo	 que	 había	 sucedido.
Cuando	 se	 miraba	 al	 espejo,	 veía	 el	 perfecto	 retrato	 de	 la	 salud	 y	 la	 vitalidad.	 El
embarazo	le	estaba	sentando	muy	bien.

Como	si	ya	no	escribiese	lo	suficiente,	tres	días	antes	había	empezado	a	llevar	un
diario,	el	primero	de	toda	su	vida.

10	de	junio
Invertimos	 la	 semana	 pasada	 en	 preparar	 la	 conferencia	 y	 buscar	 casa.

Las	 hipotecas	 se	 han	 puesto	 por	 las	 nubes,	 el	 interés	 está	 al	 veintiuno	 por
ciento,	pero	nos	podemos	permitir	algo	mayor	que	el	apartamento,	y	Mitch
no	es	demasiado	exigente.	Yo	sí.	Mitch	escribe	más	despacio	que	yo,	sobre
las	momias	 y	 la	 cueva,	 enviándoselo	 página	 a	 página	 a	Oliver	Merton	 en
Nueva	 York,	 quien	 se	 encarga	 de	 las	 correcciones,	 en	 ocasiones	 con
demasiada	 crueldad.	Mitch	 se	 lo	 toma	 con	 calma,	 intentando	mejorar.	Nos
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hemos	 vuelto	 tan	 literarios,	 observándolo	 todo,	 quizás	 incluso	 algo
engreídos,	ya	que	no	hay	mucho	más	para	mantenernos	ocupados.

Mitch	ha	salido	esta	 tarde	para	hablar	con	el	nuevo	director	del	Hayer,
con	 la	esperanza	de	ser	 readmitido.	 (Nunca	se	aleja	más	de	veinte	minutos
del	 apartamento,	 y	 anteayer	 compramos	 otro	 teléfono	móvil.	 Le	 digo	 que
puedo	cuidar	de	mí	misma,	pero	se	preocupa	igual.)

Recibimos	una	carta	del	profesor	Brock	describiéndonos	la	controversia
actual.	 Brock	 ha	 aparecido	 en	 algunos	 programas	 de	 entrevistas.	 Algunos
periódicos	han	informado	de	la	noticia,	y	el	artículo	de	Merton	en	Nature	ha
llamado	mucho	la	atención,	y	también	ha	recibido	muchas	críticas.

Innsbruck	todavía	retiene	todos	las	muestras	de	tejidos	y	no	quiere	hacer
comentarios	 ni	 permitir	 su	 análisis,	 pero	 Mitch	 está	 colaborando	 con	 sus
amigos	de	la	UW	para	que	hagan	una	anuncio	público	con	lo	que	saben,	para
frustrar	el	secretismo	de	Innsbruck.	Merton	cree	que	los	gradualistas	a	cargo
de	 las	 momias	 tienen	 como	 mucho	 dos	 o	 tres	 meses	 para	 preparar	 sus
informes	 y	 hacerlos	 públicos,	 o	 serán	 apartados	 de	 la	 investigación	 y
reemplazados,	 espera	 Brock,	 por	 un	 equipo	 más	 objetivo.	 Está	 claro	 que
espera	estar	al	mando.

Mitch	también	podría	formar	parte	de	ese	equipo,	aunque	quizás	eso	sea
esperar	demasiado.

Merton	y	Daney	no	pudieron	convencer	a	 la	Oficina	de	Emergencia	de
Nueva	 York	 para	 celebrar	 la	 conferencia	 en	 Albany.	 Algo	 sobre	 1845,	 el
gobernador	Silas	Wright	y	disturbios	por	los	alquileres;	no	quieren	que	eso
se	repita	bajo	la	Situación	de	Emergencia	«temporal»	y	«experimental».

Presentamos	una	petición	ante	la	Oficina	de	Emergencia	de	Washington
por	medio	de	Maria	Konig	de	la	UW,	y	nos	permitieron	una	conferencia	de
dos	días	en	el	Kane	Hall,	con	un	máximo	de	cien	participantes,	todos	previa
aprobación	de	 la	Oficina.	Las	 libertades	civiles	no	han	quedado	 totalmente
olvidadas,	pero	casi.	Nadie	quiere	llamarlo	ley	marcial,	y	de	hecho	las	cortes
civiles	 siguen	 en	 funcionamiento,	 pero	 actúan	 bajo	 la	 aprobación	 de	 la
Oficina	de	cada	estado.

Mitch	dice	que	no	ha	habido	nada	igual	desde	1942.
Me	siento	extraña:	saludable,	vital,	 llena	de	energía	y	no	 tengo	aspecto

de	embarazada.	Las	hormonas	son	iguales,	los	efectos	los	mismos.
Mañana	 tengo	 que	 hacerme	 los	 escáneres	 y	 sonogramas	 en	 Marine

Pacific,	 y	 haremos	 una	 amnio	 y	 una	 biopsia	 de	 vellosidades	 coriónicas	 a
pesar	de	los	riesgos,	porque	queremos	saber	cómo	son	los	tejidos.

El	siguiente	paso	no	será	fácil.
Señora	Hamilton,	ahora	yo	también	soy	un	cobaya	de	laboratorio.
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75.	Edificio	10,	Instituto	Nacional	de	Salud,
Bethesda

JULIO

Dicken	se	impulsó	con	una	mano	a	lo	largo	del	extenso	pasillo	del	piso	diez	del
Centro	Clínico	Magnuson,	 dio	 un	 giro	 con	 lo	 que	 esperaba	 fuese	 genuina	 agilidad
sobre	 una	 silla	 de	 ruedas	—de	 nuevo	 con	 una	 sola	mano—	y	 vio	 de	 refilón	 a	 dos
hombres	que	venían	por	su	camino	de	regreso.	El	traje	gris,	el	paso	largo	y	lento,	y	la
altura	le	indicaron	que	uno	de	los	hombres	era	Augustine.	No	sabía	quién	podía	ser	el
otro.

Con	un	gemido,	bajó	la	mano	derecha	y	se	dirigió	hacia	la	pareja.	Al	acercarse,
pudo	apreciar	que	el	rostro	de	Augustine	se	estaba	recuperando	bastante	bien,	aunque
siempre	 conservaría	 un	 aspecto	 ligeramente	maltratado.	 Lo	 que	 no	 estaba	 cubierto
por	 los	 vendajes,	 que	 le	 atravesaban	 lateralmente	 la	 cabeza	 y	 cubrían	 partes	 de	 las
mejillas	 y	 las	 sienes,	 de	 las	 continuas	 operaciones	 de	 cirugía	 plástica	 todavía
mostraba	señales	de	metralla.	Los	dos	ojos	se	habían	salvado.	Dicken	había	perdido
un	ojo,	y	el	otro	había	quedado	afectado	por	el	calor	de	la	explosión.

—Sigues	 siendo	 todo	 un	 espectáculo,	 Mark	 —dijo	 Dicken	 frenando	 con	 una
mano	y	arrastrando	un	poco	uno	de	los	pies.

—Lo	 mismo	 digo,	 Christopher.	 Me	 gustaría	 presentarte	 al	 doctor	 Kelly
Newcomb.

Se	dieron	la	mano	con	cautela.	Dicken	examinó	a	Newcomb	durante	un	momento
y	luego	dijo:

—Eres	el	nuevo	viajante	de	Mark.
—Sí	—replicó	Newcomb.
—Felicidades	por	el	puesto	—le	dijo	Dicken	a	Augustine.
—No	te	molestes	—le	dijo	Augustine—.	Va	a	ser	una	verdadera	pesadilla.
—Reunir	a	todos	los	niños	bajo	un	mismo	paraguas	—comentó	Dicken—.	¿Cómo

le	va	a	Frank?
—La	próxima	semana	deja	Walter	Reed.
Otro	 momento	 de	 silencio.	 A	 Dicken	 no	 se	 le	 ocurría	 nada	 más	 que	 decir.

Newcomb	cruzó	las	manos	con	incomodidad,	se	ajustó	las	gafas	y	al	final	las	empujó
nariz	arriba.	Dicken	odiaba	aquel	silencio,	y	justo	cuando	Augustine	estaba	a	punto
de	hablar,	él	lo	rompió	diciendo:

—Van	a	 retenerme	durante	un	par	de	semanas	más.	Van	a	volver	a	operarme	 la
mano.	Me	gustaría	salir	del	campus	durante	un	tiempo,	ver	cómo	van	las	cosas	en	el
mundo.
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—Vayamos	a	tu	habitación	para	hablar	—le	propuso	Augustine.
—Sois	mis	invitados	—le	respondió	Dicken.
Una	vez	dentro,	Augustine	le	pidió	a	Newcomb	que	cerrase	la	puerta.
—Me	gustaría	que	Kelly	pasase	unos	días	hablando	contigo.	Para	ponerse	al	día.

Vamos	 a	 pasar	 a	 una	 nueva	 fase.	 El	 presidente	 nos	 ha	 puesto	 bajo	 su	 presupuesto
personal.

—Genial	—dijo	 Dicken	 con	 voz	 poco	 clara.	 Tragó	 e	 intentó	 producir	 algo	 de
saliva	 para	 humedecerse	 la	 lengua.	 La	medicación	 para	 el	 dolor	 y	 los	 antibióticos
estaban	fastidiando	su	química	corporal.

—No	vamos	a	hacer	nada	demasiado	radical	—dijo	Augustine—.	Todo	el	mundo
está	de	acuerdo	en	que	la	situación	es	extremadamente	delicada.

—Situación	con	S	mayúscula	—dijo	Dicken.
—Así	es,	sin	duda,	por	el	momento	—dijo	Augustine	lentamente—.	Yo	no	lo	he

pedido,	Christopher.
—Lo	sé	—respondió	Dicken.
—Pero	 si	un	niño	SHEVA	naciese	 con	vida	 tendríamos	que	actuar	 con	 rapidez.

Dispongo	 de	 informes	 de	 siete	 laboratorios	 que	 demuestran	 que	 el	 SHEVA	 puede
movilizar	antiguos	retrovirus	del	genoma.

—Activa	 todo	 tipo	 de	 HERV	 y	 retrotransposones	 —comentó	 Dicken.	 Había
intentado	seguir	los	estudios	con	un	lector	especial	que	tenía	en	la	habitación—.	No
estoy	seguro	de	que	sean	realmente	virus.	Podrían	ser...

—No	importa	cómo	los	llames,	tienen	los	genes	virales	exigidos	—le	interrumpió
Augustine—.	No	nos	hemos	enfrentado	a	ellos	desde	hace	millones	de	años,	así	que
es	 probable	 que	 sean	 patógenos.	Lo	 que	 ahora	me	 preocupa	 es	 cualquier	 iniciativa
que	podría	animar	a	las	mujeres	a	llevar	a	término	los	embarazos	de	esos	niños.	No
hay	 problemas	 en	 la	 Europa	 oriental	 y	 Asia.	 Japón	 ya	 ha	 iniciado	 un	 programa
preventivo.	Pero	aquí	somos	más	tercos.

Por	decirlo	con	suavidad.
—No	vuelvas	a	cruzar	esa	línea,	Mark	—le	aconsejó	Dicken.
Augustine	no	estaba	de	humor	para	recibir	consejos	sabios.
—Christopher,	 podríamos	 perder	 algo	más	 que	 una	 generación	 de	 niños.	Kelly

está	de	acuerdo.
—Los	informes	parecen	de	fiar	—confirmó	Newcomb.
Dicken	 tosió,	controló	el	espasmo,	pero	sintió	como	el	 rostro	se	 le	enrojecía	de

frustración.
—¿Qué	propones?	¿Campos	de	internamiento?	¿Paritorios	de	concentración?
—Estimamos	 que	 nacerán	 entre	 un	 millar	 y	 dos	 millares	 de	 niños	 SHEVA	 en

Norteamérica	para	 finales	de	 año,	 como	mucho.	Puede	que	no	haya	ninguno,	 cero,
Christopher.	 El	 presidente	 ya	 ha	 firmado	 una	 orden	 de	 emergencia	 cediéndonos	 la
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custodia	si	alguno	nace	vivo.	Ahora	estamos	perfilando	los	detalles	civiles.	Sólo	Dios
sabe	qué	va	 a	 hacer	 la	Unión	Europea.	Asia	 sigue	un	procedimiento	muy	práctico.
Aborto	y	cuarentena.	Me	gustaría	que	pudiésemos	atrevernos	a	tanto.

—A	 mí	 no	 me	 suena	 como	 una	 crisis	 sanitaria	 tan	 importante,	 Mark	 —dijo
Dicken.	 Volvió	 a	 toser.	 Con	 la	 visión	 dañada,	 no	 podía	 apreciar	 la	 expresión	 de
Augustine	tras	los	vendajes.

—Son	contenedores,	Christopher	—dijo	Augustine—.	Si	los	bebés	se	mueven	por
entre	la	población,	serán	vectores.	Para	el	sida	bastaron	unos	pocos.

—Admitimos	 que	 es	 desagradable	 —dijo	 Newcomb,	 mirando	 de	 reojo	 a
Augustine—.	Así	 es	 como	 lo	 siento	 por	 dentro.	 Pero	 hemos	 realizado	 análisis	 por
ordenador	de	 algunos	de	 los	HERV	activados.	Si	 se	produce	 la	 expresión	de	genes
env	y	pol	viables,	podríamos	tener	entre	las	manos	algo	mucho	peor	que	el	VIH.	El
ordenador	 apunta	 a	 una	 enfermedad	 como	 ninguna	 que	 hayamos	 conocido	 nunca.
Podría	 destruir	 a	 la	 especie	 humana,	 doctor	Dicken.	Podríamos	quedar	 reducidos	 a
polvo.

Dicken	se	alzó	de	la	silla	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
—¿Quién	tiene	otra	opinión?	—preguntó.
—El	 doctor	 Mahy	 y	 el	 CCE	—dijo	 Augustine—.	 Bishop	 y	 Thorne.	 Y,	 claro,

James	 Mondavi.	 Pero	 la	 gente	 de	 Princeton	 está	 de	 acuerdo,	 y	 cuentan	 con	 la
confianza	del	presidente.	Quieren	trabajar	junto	con	nosotros	en	este	asunto.

—¿Qué	dice	la	oposición?	—le	preguntó	Dicken	a	Newcomb.
—Mahy	 cree	 que	 cualquier	 partícula	 liberada	 será	 un	 retrovirus	 totalmente

adaptado,	pero	no	patógeno,	y	que	como	mucho	veremos	algunos	casos	de	cánceres
raros	—dijo	Augustine—.	Mondavi	tampoco	ve	la	patogénesis.	Pero	no	estamos	aquí
por	eso,	Christopher.

—¿Por	qué,	entonces?
—Necesitamos	tu	colaboración	personal.	Kaye	Lang	se	ha	quedado	embarazada.

Conoces	al	padre.	Es	un	SHEVA	de	primera	fase.	Tendrá	un	aborto	cualquier	día	de
estos.

Dicken	apartó	la	cara.
—Está	preparando	una	conferencia	en	el	estado	de	Washington.	Intentamos	que	la

Oficina	de	Emergencia	la	impidiese...
—¿Una	conferencia	científica?
—Más	tonterías	sobre	 la	evolución.	Y,	sin	duda,	animaría	a	más	madres.	Podría

ser	un	desastre	desde	el	punto	de	vista	de	 las	 relaciones	públicas,	algo	fatal	para	 la
moral.	No	controlamos	la	prensa,	Christopher.	¿Crees	que	tendrá	opiniones	extremas
sobre	el	tema?

—No	—dijo	Dicken—.	Creo	que	será	muy	razonable.
—Eso	podría	ser	incluso	peor	—dijo	Augustine—.	Pero	podría	ser	un	elemento	a
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usar	 en	 su	 contra	 si	 dice	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 Ciencia	 con	 mayúsculas.	 La
reputación	de	Mitch	Rafelson	es	puro	barro.

—Es	un	tipo	decente	—dijo	Dicken.
—Es	un	desastre,	Christopher	—replicó	Augustine—.	Por	suerte,	es	un	desastre

para	ella,	no	para	nosotros.
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76.	Seattle

10	DE	AGOSTO

Kaye	llevó	el	bloc	de	notas	desde	el	dormitorio	a	la	cocina.	Mitch	llevaba	en	la
Universidad	de	Washington	desde	las	nueve	de	la	mañana.	La	primera	reacción	ante
su	visita	al	Museo	Hayer	había	sido	negativa;	no	les	interesaban	las	controversias,	sin
que	importase	el	apoyo	que	tuviese	de	Brock	o	de	cualquier	otro	científico.	El	mismo
Brock,	 le	 habían	 comentado,	 era	 un	 hombre	 controvertido,	 y	 según	 sus	 fuentes
anónimas	 se	 «había	 distanciado»	 e	 incluso	 le	 «habían	 echado»	 de	 los	 estudios
neandertales	en	la	Universidad	de	Innsbruck.

A	Kaye	 siempre	 la	 había	disgustado	 el	 politiqueo	 académico.	Dejó	 el	 bloc	y	 el
vaso	de	zumo	de	naranja	sobre	una	mesita	situada	junto	a	la	gastada	silla	de	Mitch,	y
se	sentó	con	un	ligero	gemido.	Sin	nada	específico	que	hacer	esa	mañana	y	sin	saber
qué	dirección	dar	a	partir	de	ese	punto	al	libro,	había	empezado	un	pequeño	ensayo
general	que	podría	usar	en	la	conferencia	dentro	de	dos	semanas...

Pero	el	ensayo	también	se	había	quedado	paralizado	de	pronto.	La	inspiración	no
podía	 competir	 con	 las	 peculiares	 sensaciones	 en	 el	 interior	 de	 su	 abdomen,	 así	 de
simple.

Habían	pasado	 casi	 noventa	 días.	La	noche	 anterior,	 en	 el	 diario,	 había	 escrito:
«Ya	casi	tiene	el	tamaño	de	un	ratón.»	Y	nada	más.

Usó	el	control	remoto	para	encender	el	viejo	televisor.	El	gobernador	Harris	daba
una	conferencia	de	prensa	más.	Salía	en	antena	cada	día	para	informar	sobre	la	Ley
de	 Emergencia,	 para	 explicar	 cómo	 el	 estado	 de	 Washington	 cooperaba	 con
Washington,	 D.C.,	 a	 qué	 medidas	 se	 resistía	 —daba	 mucha	 importancia	 a	 la
resistencia,	 jugando	 a	 ser	 el	 duro	 individualista	 de	 más	 allá	 de	 las	 Cascadas—	 y
explicar	con	mucho	cuidado	dónde	consideraba	que	la	cooperación	era	beneficiosa	y
esencial.	Una	vez	más	les	ofreció	una	triste	letanía	de	estadísticas.

«En	el	noroeste,	desde	Oregón	hasta	Idaho,	los	agentes	de	la	ley	me	dicen	que	se
han	producido	al	menos	treinta	sacrificios	humanos.	Una	vez	sumados	a	los	veintidós
mil	 casos	 estimados	 de	 violencia	 contra	 las	 mujeres	 en	 todo	 el	 país,	 la	 Ley	 de
Emergencia	 parece	 una	 necesidad	 evidente.	 Somos	 una	 comunidad,	 un	 estado,	 una
región,	 una	 nación,	 descontrolada,	 triste,	 asustada	 ante	 un	 incomprensible	 acto	 de
Dios.»

Kaye	se	acarició	el	estómago	con	suavidad.	El	trabajo	de	Harris	era	imposible	de
realizar.	Los	orgullosos	ciudadanos	de	Estados	Unidos,	pensó,	estaban	adoptando	una
actitud	 muy	 china.	 Una	 vez	 que	 se	 hizo	 evidente	 que	 el	 favor	 del	 Cielo	 había
desaparecido,	 el	 apoyo	 a	 un	gobierno	o	 a	 todos	 los	 gobiernos	 había	 descendido	de
forma	dramática.
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A	la	conferencia	del	gobernador	siguió	una	mesa	redonda	con	dos	científicos	y	un
representante	 del	 estado.	 La	 charla	 acabó	 refiriéndose	 a	 los	 niños	 SHEVA	 como
portadores	 de	 enfermedad;	 se	 trataba	 de	 una	 completa	 tontería	 y	 era	 algo	 que	 no
quería	ni	necesitaba	oír.	Apagó	el	televisor.

Sonó	el	teléfono	móvil.	Kaye	lo	abrió.
—¿Hola?
—Oh,	 hermosura...	Tengo	 a	Wendell	 Packer,	Maria	Konig,	Oliver	Merton,	 y	 al

profesor	Brock,	todos	sentados	en	la	misma	habitación.
Kaye	sintió	calor	en	las	mejillas	y	también	relajación	al	oír	la	voz	de	Mitch.
—Les	gustaría	reunirse	contigo.
—Sólo	si	quieren	hacer	de	comadronas	—le	respondió	Kaye.
—Dios	mío...	¿sientes	algo?
—El	 estómago	 revuelto	 —le	 comentó	 Kaye—.	 Me	 siento	 infeliz	 y	 se	 me	 ha

secado	la	inspiración.	Pero	no,	no	creo	que	vaya	a	ser	hoy.
—Bien,	inspírate	con	esto	—dijo	Mitch—.	Van	a	hacer	público	el	análisis	de	las

muestras	de	tejido	de	Innsbruck.	Y	van	a	presentar	artículos	en	el	congreso.	Packer	y
Konig	dicen	que	nos	apoyarán.

Kaye	cerró	los	ojos	durante	un	momento.	Quería	saborear	aquella	sensación.
—¿Y	sus	departamentos?
—De	ninguna	forma.	La	situación	política	es	demasiado	complicada	para	que	se

impliquen	 los	 responsables	 de	 los	 departamentos.	 Pero	 Maria	 y	 Wendell	 van	 a
trabajarse	a	sus	colegas.	Vamos	a	cenar	juntos.	¿Te	sientes	con	fuerzas?

El	estómago	se	 le	había	calmado.	Kaye	tuvo	la	 impresión	de	que	en	una	hora	o
dos	 tendría	 hambre	 de	 verdad.	Había	 seguido	 los	 trabajos	 de	Maria	Konig	 durante
años	y	 la	admiraba	profundamente.	Pero	en	aquel	grupo	masculino,	quizá	 la	mayor
aportación	de	Konig	era	ser	una	mujer.

—¿Dónde	vamos	a	comer?
—A	cinco	minutos	del	hospital	Marine	Pacific	—le	dijo	Mitch—.	Aparte	de	eso,

no	sé	más.
—Quizá	yo	pueda	tomar	un	plato	de	copos	de	avena	—dijo	Kaye—.	¿Tendré	que

tomar	el	autobús?
—Tonterías.	Estaré	ahí	en	cinco	minutos.	—Mitch	le	lanzó	un	beso	a	través	de	la

línea	y	luego	Oliver	Merton	le	pidió	el	teléfono.
—Todavía	 no	 nos	 hemos	 visto	 para	 darnos	 la	mano	—dijo	Merton	 sin	 aliento,

como	si	hubiese	estado	discutiendo	en	voz	alta	o	hubiese	subido	corriendo	un	tramo
de	escaleras—.	Dios,	señora	Lang,	me	siento	nervioso	por	hablar	con	usted.

—Me	dio	una	buena	zurra	en	Baltimore	—le	dijo	Kaye.
—Sí,	 pero	 eso	 fue	 entonces	 —le	 respondió	 Merton	 sin	 el	 menor	 atisbo	 de

lamentarlo—.	 No	 puedo	 decirle	 lo	 mucho	 que	 admiro	 lo	 que	Mitch	 y	 usted	 están
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planeando.	Soy	todo	asombro.
—Hacemos	lo	que	nos	parece	lógico	—dijo	Kaye.
—Olvidemos	el	pasado	—dijo	Merton—.	Señora	Lang,	soy	un	amigo.
—Ya	veremos	—fue	la	respuesta	de	Kaye.
Merton	rió	y	le	pasó	el	teléfono	a	Mitch.
—Maria	 Konig	 ha	 sugerido	 un	 buen	 restaurante	 vietnamita.	 Ése	 era	 su	 antojo

cuando	estaba	embarazada.	¿Te	parece	bien?
—Después	de	tomarme	mi	avena	—dijo	Kaye—.	¿Tiene	que	ir	Merton	también?
—No	si	tú	no	quieres.
—Dile	que	voy	a	lanzarle	miradas	asesinas.	Hazle	sufrir.
—Lo	haré	—le	dijo	Mitch—.	Pero	se	crece	ante	las	críticas.

—Llevo	diez	años	analizando	tejidos	de	muertos	—comentó	Maria	Konig—.	Wendell
ya	sabe	cómo	es.

—Así	es	—corroboró	Packer.
Konig,	sentada	frente	a	ella,	era	algo	más	que	hermosa...	era	el	modelo	perfecto

del	aspecto	que	Kaye	deseaba	tener	cuando	llegase	a	los	cincuenta.	Wendell	Packer
era	muy	guapo,	en	un	estilo	delgado	y	compacto...	el	opuesto	a	Mitch.	Brock	vestía
un	abrigo	gris	y	una	camiseta	negra,	pulcra	y	simple;	parecía	perdido	en	profundas
reflexiones.

—Cada	día	te	llega	una	caja	por	FedEx,	o	dos	o	tres	—siguió	diciendo	Maria—,	y
al	 abrirla	 encuentras	 en	 su	 interior	 pequeños	 tubos	 o	 botellas	 de	 Bosnia,	 Timor
oriental	o	el	Congo,	y	dentro	hay	un	pequeño	pedacito	de	piel	o	hueso	de	una	u	otra
víctima,	 normalmente	 inocente,	 y	 un	 sobre	 con	 copias	 de	 los	 informes,	más	 tubos,
muestras	de	sangre	o	células	de	familiares	de	las	víctimas.	Días	tras	día	tras	día.	No
para	 nunca.	 Si	 estos	 bebes	 son	 el	 siguiente	 paso,	 si	 son	mejores	 que	 nosotros	 para
vivir	en	este	planeta,	no	puedo	esperar.	Necesitamos	un	cambio	rápido.

La	pequeña	camarera	dejó	de	apuntar	el	pedido	en	la	libreta	y	dijo:
—¿Identifica	a	gente	muerta	para	las	Naciones	Unidas?	—le	preguntó	a	Maria.
Maria	levantó	la	vista,	avergonzada.
—A	veces.
—Yo	 vengo	 de	 Kampuchea,	 Camboya,	 llegué	 hace	 quince	 años	 —dijo	 la

camarera—.	¿Trabaja	con	gente	de	Kampuchea?
—Eso	fue	antes	de	que	entrase	yo,	cariño	—le	respondió	Maria.
—Yo	sigo	muy	enfadada	—dijo	la	mujer—.	Madre,	padre,	hermano,	tío.	Y	luego

dejaron	que	los	asesinos	se	librasen	sin	castigo.	Hombres	y	mujeres	muy	malos.
Toda	la	mesa	quedó	en	silencio	a	medida	que	los	ojos	de	la	mujer	se	llenaban	de

recuerdos.	 Brock	 se	 inclinó,	 agarrándose	 las	 manos	 y	 tocándose	 la	 nariz	 con	 el
nudillo	del	pulgar.
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—Ahora	también	malo.	Voy	a	tener	el	bebé	de	todas	formas	—dijo	la	mujer.	Se
tocó	el	estómago	y	miró	a	Kaye—.	¿Usted?

—Sí	—respondió	Kaye.
—Creo	en	el	futuro	—dijo	la	mujer—.	Tiene	que	ser	mejor.
Terminó	de	apuntar	los	pedidos	y	se	alejó	de	la	mesa.	Merton	agarró	los	palillos	y

los	agitó	durante	unos	segundos.
—Me	acordaré	de	esto	—dijo—,	la	próxima	vez	que	me	sienta	oprimido.
—Guárdatelo	para	tu	libro	—le	dijo	Brock.
—Estoy	 escribiéndolo	 —dijo	 Merton	 levantando	 las	 cejas—.	 No	 es	 ninguna

sorpresa.	Se	trata	de	la	noticia	científica	más	importante	de	nuestro	tiempo.
—Espero	que	estés	teniendo	más	suerte	que	yo	—le	dijo	Kaye.
—Estoy	bloqueado,	completamente	paralizado	—le	respondió	Merton,	y	empujó

su	vaso	con	el	extremo	más	grueso	del	palillo—.	Pero	no	durará	demasiado.	Nunca	lo
ha	hecho.

La	camarera	les	trajo	rollitos	de	primavera:	gambas,	brotes	y	albahaca	envueltos
en	una	tortita	traslúcida.	A	Kaye	se	le	habían	pasado	las	ganas	de	tomar	la	pastosa	y
reconfortante	avena.	Se	sentía	más	aventurera,	así	que	agarró	uno	de	los	rollitos	con
los	 palillos	 y	 lo	 hundió	 en	 el	 cuenco	 de	 salsa	 dulce.	 El	 sabor	 era	 extraordinario...
Podría	haber	retrasado	el	proceso	durante	minutos	para	poder	absorber	cada	molécula
de	sabor.	La	albahaca	y	la	menta	del	rollito	eran	casi	demasiado	intensas,	y	la	gamba
se	resistía	crujiente,	con	un	sabor	rico	y	oceánico.

Sintió	que	se	le	agudizaban	los	sentidos.	El	inmenso	comedor,	aunque	a	oscuras	y
frío,	le	pareció	lleno	de	color	y	detalles.

—¿Qué	ponen	en	estas	cosas?	—preguntó,	mientras	masticaba	el	último	trozo.
—Son	buenos	—dijo	Merton.
—No	debí	haber	dicho	nada	—dijo	Maria	a	modo	de	disculpa,	sintiendo	todavía

la	emoción	del	relato	de	la	camarera.
—Todos	 creemos	 en	 el	 futuro	 —dijo	 Mitch—.	 No	 estaríamos	 aquí	 si	 nos

hubiésemos	quedado	encerrados	en	nuestras	chozas.
—Tenemos	que	decidir	 qué	podemos	decir,	 cuáles	 son	nuestras	 limitaciones	—

dijo	Wendell—.	Tengo	muy	poco	 trecho	antes	de	 salirme	de	mis	 conocimientos	de
experto	 y	 de	 lo	 que	 el	 departamento	 tolerará,	 incluso	 si	 afirmo	 hablar	 desde	 una
posición	estrictamente	personal.

—Valor,	Wendell	—dijo	Merton—.	¿Un	frente	sólido,	Freddie?
Brock	bebió	del	espumoso	vaso	de	cerveza.	Lo	miró	con	expresión	perruna.
—No	puedo	creer	que	estemos	todos	aquí,	que	hayamos	llegado	tan	lejos	—dijo

—.	 Los	 cambios	 se	 encuentran	 tan	 cercanos	 que	 siento	 miedo.	 ¿Sabéis	 qué	 va	 a
suceder	cuando	presentemos	nuestros	descubrimientos?

—Vamos	a	ser	crucificados	en	casi	todas	las	revistas	científicas	del	mundo	—dijo
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Packer	y	se	echó	a	reír.
—No	en	Nature	—dijo	Merton—.	He	 estado	haciendo	 algo	de	 trabajo	de	 zapa.

Un	golpe	de	estado	periodístico	y	científico.	—Sonrió.
—No,	por	 favor,	amigos	—dijo	Brock—.	Dad	un	paso	atrás	por	un	momento	y

pensad.	 Acabamos	 de	 superar	 el	 cambio	 de	 milenio	 y	 ahora	 estamos	 a	 punto	 de
descubrir	cómo	llegamos	a	ser	humanos.	—Se	quitó	las	gruesas	gafas	y	se	las	limpió
con	la	servilleta.	Tenía	unos	ojos	distantes	y	muy	redondos—.	En	Innsbruck	tenemos
nuestras	 momias,	 atrapadas	 en	 el	 último	 periodo	 de	 cambio,	 que	 se	 produjo	 hace
decenas	de	miles	de	años.	La	mujer	debió	de	haber	sido	más	valiente	y	dura	de	lo	que
podemos	 imaginar,	 pero	 sabía	muy	 poco.	 Doctora	 Lang,	 usted	 sabe	muchas	 cosas
pero	 aún	 así	 sigue	 adelante.	Su	valor	 es	 quizás	 aún	más	maravilloso.	—Levantó	 el
vaso	 de	 cerveza—.	 Lo	 menos	 que	 puedo	 hacer	 es	 ofrecerle	 un	 brindis	 de	 todo
corazón.

Todos	 levantaron	 las	 copas.	Kaye	 sintió	 que	 el	 estómago	 le	 daba	 la	 vuelta	 otra
vez,	pero	no	se	trataba	de	una	sensación	desagradable.

—A	Kaye	—dijo	Friedrich	Brock—,	La	nueva	Eva.
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77.	Seattle

12	DE	AGOSTO

Kaye	 se	 quedó	 sentada	 en	 el	 viejo	 Buick	 para	 protegerse	 de	 la	 lluvia.	 Mitch
paseaba	 por	 entre	 las	 filas	 de	 coches	 buscando	 uno	 del	 tipo	 que	 ella	 le	 había
especificado:	 pequeño,	 de	 finales	 de	 los	 noventa,	 japonés	 o	 Volvo,	 quizás	 azul	 o
verde,	 y	miraba	 hacia	 donde	 ella	 estaba	 esperándole,	 con	 la	 ventanilla	 bajada	 para
tomar	aire.

Se	quitó	el	sombrero	mojado	y	sonrió.
—¿Qué	tal	esta	belleza?	—señaló	a	un	Caprice	negro.
—No	—dijo	Kaye	con	seriedad.	A	Mitch	le	encantaban	los	viejos	coches	grandes

americanos.	 Se	 sentía	 como	 en	 casa	 en	 sus	 espaciosos	 interiores.	 Podía	 llevar
herramientas	y	trozos	de	roca	en	el	portaequipaje.	Le	hubiese	encantado	comprar	un
camión,	 y	 lo	habían	discutido	durante	días.	Kaye	no	 se	oponía	 a	 la	 tracción	 en	 las
cuatro	ruedas,	pero	no	habían	visto	nada	que	se	pudiesen	permitir.	Quería	tener	una
buena	reserva	en	el	banco	en	caso	de	emergencia.	Había	fijado	un	límite	de	doce	mil
dólares.

—Soy	 un	 hombre	 mantenido	 —dijo,	 sosteniendo	 con	 tristeza	 el	 sombrero	 e
inclinando	la	cabeza	frente	al	Caprice.

Kaye	 hizo	 ver	 que	 no	 le	 oía.	 Por	 alguna	 razón,	 llevaba	 toda	 la	mañana	 de	mal
humor...	Durante	el	desayuno	 le	había	 respondido	con	brusquedad	al	pobre,	castigo
que	Mitch	 aceptaba	 con	 enfurecedora	 conmiseración.	 Lo	 que	 ella	 buscaba	 era	 una
pelea	de	verdad,	para	poner	en	marcha	la	sangre	y	las	ideas...	para	poner	en	marcha	el
cuerpo.	Estaba	harta	de	la	sensación	insistente	que	tenía	en	el	vientre	desde	hacía	tres
días.	Estaba	harta	de	esperar,	de	intentar	aceptar	lo	que	llevaba.

Lo	que	Kaye	deseaba	más	que	nada	era	castigar	a	Mitch	por	estar	de	acuerdo	en
que	 ella	 se	 quedase	 embarazada,	 y	 haber	 iniciado	 así	 todo	 aquel	 lento	 y	 terrible
proceso.

Mitch	 se	 acercó	 a	 la	 segunda	 fila	 y	 miró	 las	 pegatinas.	 Una	 mujer	 bajó	 los
escalones	de	madera	del	trailer	que	servía	de	oficina	y	habló	con	él.

Kaye	 los	 observó	 con	 suspicacia.	 Se	 odiaba,	 odiaba	 sus	 malditas	 y	 caóticas
emociones.	Nada	de	lo	que	pensaba	tenía	sentido.

Mitch	señaló	un	Lexus	usado.
—Demasiado	caro	—murmuró	Kaye	para	sí	mientras	se	mordía	las	cutículas—.

Mierda	y	mierda.	—Le	pareció	que	se	había	mojado	los	panties.	El	flujo	continuaba,
pero	no	venía	de	la	vejiga.	Lo	sentía	entre	las	piernas.

—¡Mitch!	—gritó.
Él	volvió	corriendo,	abrió	de	un	golpe	la	puerta	del	conductor,	se	metió	dentro	de
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un	 salto	 y	 arrancó	 cuando	 el	 primer	 puñetazo	 de	 dolor	 se	 hundió	 en	 el	 cuerpo	 de
Kaye,	obligándola	a	doblarse.	Estuvo	a	punto	de	golpearse	contra	el	salpicadero.	Él	la
ayudó	a	enderezarse	con	una	mano.

—¡Oh,	Dios!	—rugió	Kaye.
—Nos	vamos	—dijo	Mitch.	Se	dirigió	por	Roosevelt	y	 torció	al	oeste	en	 la	45,

esquivando	 a	 los	 coches	 en	 el	 paso	 elevado	 y	 metiéndose	 en	 la	 autopista	 de	 un
volantazo	a	la	izquierda.

El	dolor	ya	no	era	intenso.	Parecía	que	tenía	el	estómago	lleno	de	agua	helada	y
se	le	estremecían	las	caderas.

—¿Cómo	va?	—preguntó	Mitch.
—Da	miedo	—respondió	ella—.	Es	tan	extraño.
Mitch	llegó	a	los	ciento	treinta.
Kaye	 sintió	 como	 un	 pequeño	movimiento	 interno.	 Tan	 súbito,	 tan	 natural,	 tan

inexpresable.	 Intentó	apretar	 las	piernas.	No	estaba	 segura	de	 saber	qué	 sentía,	qué
había	sucedido	exactamente.	El	dolor	casi	había	desaparecido.

Para	cuando	llegaron	a	la	entrada	de	emergencia	del	Marine	Pacific,	Kaye	estaba
razonablemente	segura	de	que	todo	había	pasado.

Maria	Konig	les	había	recomendado	a	 la	doctora	Felicity	Galbreath	después	de	que
Kaye	 se	 enfrentase	 a	 la	 resistencia	 de	 varios	 obstetras	 renuentes	 a	 ocuparse	 de	 un
embarazo	SHEVA.	Su	propia	compañía	le	había	cancelado	el	seguro	médico;	SHEVA
venía	cubierto	como	enfermedad	y	no	como	un	embarazo	natural.

La	 doctora	Galbreath	 trabajaba	 en	 varios	 hospitales,	 pero	 tenía	 la	 oficina	 en	 el
Marine	 Pacific,	 el	 enorme	 hospital	 marrón	 y	 Art	 Déco	 construido	 durante	 la
depresión,	que	miraba	a	la	autopista,	el	lago	Union	y	a	gran	parte	del	oeste	de	Seattle.
También	daba	clases	dos	días	por	semana	en	la	Universidad	Western	Washington,	y
Kaye	se	preguntaba	de	dónde	sacaba	el	tiempo	para	tener	otra	vida.

Galbreath,	 alta	 y	 rolliza,	 de	 hombros	 redondeados,	 un	 rostro	 agradable	 y
corriente,	y	una	cabeza	pequeña	cubierta	de	pelo	rubio	pardusco,	llegó	a	la	habitación
de	Kaye	veinte	minutos	después	de	que	 la	 ingresasen.	La	enfermera	 residente	y	un
médico	 general	 la	 habían	 limpiado	 y	 reconocido.	 Una	 comadrona	 que	 Kaye	 no
conocía	también	la	examinó;	había	sabido	del	caso	de	Kaye	por	un	breve	artículo	en
el	Seattle	Weekly.

Kaye	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama	con	 la	 espalda	 arqueada,	 pero	por	 lo	demás	 se
sentía	cómoda	y	bebía	un	vaso	de	zumo	de	naranja.

—Bien,	ya	ha	sucedido	—dijo	Galbreath.
—Sucedió	—fue	el	débil	eco	de	Kaye.
—Me	han	contado	que	te	va	bien.
—Ahora	me	siento	mejor.
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—Lamento	mucho	no	haber	llegado	antes.	Me	encontraba	en	el	Centro	Médico	de
la	UW.

—Creo	que	todo	pasó	antes	de	que	me	ingresasen	—dijo	Kaye.
—¿Cómo	te	sientes?
—Fatal.	Con	buena	salud,	pero	fatal.
—¿Dónde	está	Mitch?
—Le	dije	que	me	trajese	el	bebé.	El	feto.
Galbreath	la	miró	con	una	mezcla	de	irritación	y	asombro.
—¿No	estás	llevando	el	aspecto	científico	demasiado	lejos?
—Tonterías	—respondió	Kaye	con	furia.
—Podrías	sufrir	un	trauma	emocional.
—Más	tonterías.	Se	lo	llevaron	sin	decirme	nada.	Necesito	verlo.	Necesito	saber

qué	ha	sucedido.
—Una	rechazo	de	primera	fase.	Ya	sabes	el	aspecto	que	tienen	—dijo	Galbreath

con	 voz	 tranquila,	 comprobando	 el	 pulso	 de	 Kaye	 y	 observando	 el	 monitor.	 Por
precaución,	le	habían	puesto	un	gotero	de	solución	salina.

Mitch	regresó	con	una	pequeña	bandeja	metálica	cubierta	con	un	trapo.
—Iban	a	enviarlo	a...	—Levantó	la	vista,	tenía	el	rostro	pálido	como	una	sábana

—.	No	sé	dónde.	Tuve	que	lanzar	algunos	gritos.
Galbreath	los	miró	con	expresión	de	total	autocontrol.
—Son	 sólo	 tejidos,	 Kaye.	 El	 hospital	 debe	 enviarlo	 al	 centro	 de	 autopsia	 del

Equipo	Especial.	Es	la	ley.
—Es	mi	hija	—dijo	Kaye	mientras	se	le	derramaban	las	lágrimas	por	las	mejillas

—.	 Quiero	 verla	 antes	 de	 que	 se	 la	 lleven.	 —Empezó	 a	 sollozar	 sin	 control.	 La
enfermera	 metió	 la	 cabeza,	 vio	 a	 Galbreath	 y	 se	 quedó	 plantada	 en	 el	 quicio	 con
expresión	de	impotencia	y	de	preocupación.

Galbreath	le	quitó	la	bandeja	a	Mitch,	quien	se	alegró	de	cedérsela.	Esperó	hasta
que	Kaye	se	calmase.

—Por	favor	—dijo	Kaye.	Galbreath	le	colocó	la	bandeja	suavemente	en	el	regazo.
La	enfermera	se	fue	cerrando	la	puerta.
Mitch	se	volvió	cuando	Kaye	retiró	la	tela.
Descansando	sobre	una	superficie	de	hielo	picado,	metido	dentro	de	una	bolsa	de

plástico	con	cierre,	no	mayor	que	un	ratoncillo	de	laboratorio,	se	encontraba	la	hija
intermedia.	 Su	 hija.	 Kaye	 la	 había	 estado	 alimentando,	 llevando	 y	 protegiendo
durante	más	de	noventa	días.

Durante	 un	 momento,	 se	 sintió	 extrañamente	 incómoda.	 Alargó	 un	 dedo	 para
dibujar	el	contorno	de	la	bolsa,	la	corta	y	doblaba	espina	más	allá	del	límite	del	roto	y
diminuto	 amnios.	 Acarició	 la	 cabeza,	 comparativamente	 grande,	 sin	 rostro,
descubriendo	 pequeñas	 rendijas	 para	 los	 ojos,	 una	 boca	 arrugada	 como	 la	 de	 un
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conejo	 y	 bien	 cerrada,	 y	 pequeños	 salientes	 donde	 podrían	 ir	 brazos	 y	 piernas.	 La
pequeña	placenta	púrpura	se	encontraba	bajo	el	amnios.

—Gracias	—le	dijo	al	feto.
Cubrió	la	bandeja.	Galbreath	intentó	retirarla,	pero	Kaye	le	agarró	la	mano.
—Déjamela	unos	minutos	—dijo—.	Quiero	asegurarme	de	que	no	está	sola.	Allá

donde	vaya.

Galbreath	se	reunió	con	Mitch	en	la	sala	de	espera.	Él	estaba	sentado,	con	la	cabeza
entre	las	manos,	en	una	pálida	silla	de	roble	blanqueado	ante	un	fondo	marino	pastel
enmarcado	en	fresno.

—Tienes	aspecto	de	necesitar	una	copa	—le	dijo.
—¿Sigue	dormida	Kaye?	—preguntó	Mitch—.	Quiero	estar	con	ella.
Galbreath	asintió.
—Puedes	entrar	cuando	quieras.	La	he	examinado.	¿Quieres	conocer	los	detalles?
—Por	 favor	—le	 dijo	Mitch	mientras	 se	 frotaba	 la	 cara—.	No	 sabía	 que	 iba	 a

reaccionar	de	esa	forma.	Lo	siento.
—No	 es	 necesario.	 Es	 una	 mujer	 valiente	 que	 cree	 saber	 lo	 que	 quiere.	 Bien,

todavía	está	embarazada.	El	tapón	mucoso	secundario	parece	estar	en	posición.	No	se
produjo	ningún	trauma,	ni	hemorragia;	una	separación	de	libro	de	texto,	si	alguien	se
hubiese	tomado	la	molestia	de	escribir	un	libro	sobre	estas	cosas.	El	hospital	realizó
una	biopsia	rápida.	Se	 trata	definitivamente	de	un	rechazo	SHEVA	de	primera	fase.
Se	ha	confirmado	el	número	de	cromosomas.

—¿Cincuenta	y	dos?	—preguntó	Mitch.
Galbreath	asintió.
—Como	 en	 todos	 los	 demás	 casos.	 Deberían	 ser	 cuarenta	 y	 seis.	 Una	 gran

anormalidad	cromosómica.
—Se	trata	de	un	tipo	diferente	de	normalidad	—dijo	Mitch.
Galbreath	se	sentó	a	su	lado	y	cruzó	las	piernas.
—Esperemos	que	así	sea.	Haremos	más	pruebas	en	unos	meses.
—No	 sé	 qué	 siente	 una	 mujer	 tras	 algo	 así	 —dijo	 él	 lentamente,	 cruzando	 y

descruzando	los	brazos—.	¿Qué	le	puedo	decir?
—Déjala	 dormir.	 Cuando	 se	 despierte,	 dile	 que	 la	 quieres	 y	 que	 es	 valiente	 y

maravillosa.	Esta	parte	probablemente	le	acabará	pareciendo	un	mal	sueño.
Mitch	la	miró	fijamente.
—¿Qué	le	digo	si	el	siguiente	tampoco	llega	a	buen	término?
Galbreath	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	se	pasó	un	dedo	por	la	mejilla.
—No	lo	sé,	señor	Rafelson.
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Mitch	rellenó	los	formularios	de	alta	y	repasó	el	informe	médico	adjunto,	firmado	por
Galbreath.	Kaye	dobló	el	camisón	y	lo	metió	en	una	pequeña	maleta,	luego	se	dirigió
con	rigidez	hacia	el	baño	y	guardó	el	cepillo	de	dientes.

—Me	duele	todo	—dijo	con	una	voz	que	resonaba	a	través	de	la	puerta	abierta.
—Puedo	conseguirte	una	silla	de	ruedas	—comentó	Mitch.	Ya	casi	había	salido

por	 la	 puerta	 cuando	Kaye	 salió	 del	 baño	 y	 lo	 detuvo	 poniéndole	 una	mano	 en	 el
hombro.

—Puedo	caminar.	Ya	hemos	 terminado	 con	 esta	parte,	 y	 la	 idea	me	hace	 sentir
mucho	 mejor.	 Pero...	 cincuenta	 y	 dos	 cromosomas,	 Mitch.	 Desearía	 saber	 qué
significa.

—Todavía	hay	tiempo	—dijo	Mitch.
El	 primer	 impulso	 de	 Kaye	 fue	 dirigirle	 una	 mirada	 de	 reprimenda,	 pero	 la

expresión	de	Mitch	le	indicó	que	no	sería	justo,	que	él	se	sentía	tan	vulnerable	como
ella.

—No	—dijo,	con	calma.
Galbreath	llamó	en	el	marco	de	la	puerta.
—Pasa	—dijo	Kaye.	Cerró	la	maleta.	La	doctora	entró	acompañada	de	un	joven,

con	aspecto	de	sentirse	incómodo,	vestido	con	un	traje	gris.
—Kaye,	 éste	 es	 Ed	 Gianelli.	 Es	 el	 representante	 legal	 de	 la	 Situación	 de

Emergencia	para	Marina	Pacific.
—Señora	 Lang,	 señor	 Rafelson.	 Lamento	 las	 molestias.	 Debo	 obtener	 algunos

datos	 personales	 y	 una	 firma,	 según	 el	 acuerdo	 del	 estado	 de	 Washington	 para
cumplir	 la	Ley	de	Emergencia	federal,	según	acuerdo	de	la	 legislatura	del	estado	el
22	de	julio	de	este	año,	y	firmado	por	el	gobernado	el	26	de	julio.	Pido	disculpa	por
los	inconvenientes	en	una	hora	tan	dolorosa...

—¿Qué	es?	—preguntó	Mitch—.	¿Qué	tenemos	que	hacer?
—Todas	las	mujeres	que	porten	fetos	SHEVA	de	segunda	fase	deben	registrarse

con	 la	 Oficina	 de	 Situación	 de	 Emergencia	 y	 aceptar	 someterse	 a	 un	 seguimiento
médico.	Puede	aceptar	tener	esas	visitas	con	la	doctora	Galbreath,	siendo	la	obstetra
que	figura	en	el	informe,	y	ella	realizará	las	pruebas	estándar.

—No	vamos	a	registrarnos	—dijo	Mitch—.	¿Estás	lista	para	irte?	—le	preguntó	a
Kaye	pasándole	el	brazo	por	encima.

Gianelli	se	agitó	incómodo.
—No	voy	a	repasar	las	razones,	señor	Rafelson,	pero	el	registro	y	el	seguimiento

han	sido	ordenados	por	el	Comité	de	Sanidad	del	Condado	de	King,	en	acuerdo	con
las	leyes	federales	y	estatales.

—No	reconozco	esa	ley	—dijo	Mitch	con	firmeza.
—La	multa	es	de	quinientos	dólares	por	cada	semana	de	negativa	—dijo	Gianelli.
—Es	mejor	no	darle	demasiada	 importancia	—dijo	Galbreath—.	Es	una	especie
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de	suplemento	al	certificado	de	nacimiento.
—El	niño	no	ha	nacido	todavía.
—Entonces	 considérenlo	 un	 suplemento	 al	 informe	médico	 postrechazo	—dijo

Gianelli	levantando	los	hombros.
—No	hubo	rechazo	—dijo	Kaye—.	Lo	que	hacemos	es	natural.
Gianelli	levantó	las	manos	exasperado.
—Todo	 lo	 que	 necesito	 es	 su	 dirección	 actual	 y	 un	 permiso	 para	 acceder	 a	 sus

informes	médicos,	con	la	doctora	Galbreath	y	su	abogado,	si	lo	desean,	controlando
lo	que	vemos.

—Dios	 mío	—dijo	Mitch.	 Hizo	 que	 Kaye	 saliese	 dejando	 atrás	 a	 Galbreath	 y
Gianelli,	luego	se	detuvo	y	le	dijo	a	la	doctora—:	Sabe	lo	que	esto	significa,	¿no?	La
gente	se	alejará	de	los	hospitales,	de	los	médicos.

—Tengo	 las	manos	atadas	—dijo	Galbreath—.	El	hospital	 se	 resistió	hasta	ayer
mismo.	Seguimos	teniendo	la	intención	de	apelar	ante	la	Comisión	de	Sanidad.	Pero
por	ahora...

Mitch	 y	 Kaye	 se	 fueron.	 Galbreath	 se	 quedó	 en	 la	 puerta,	 con	 el	 rostro
descompuesto.

Gianelli	los	siguió	por	le	pasillo,	muy	agitado.
—Tengo	que	recordarle	—les	decía—,	que	las	multas	se	acumulan...
—¡Déjalo	 ya,	 Ed!	 —le	 gritó	 Galbreath,	 golpeando	 la	 pared	 con	 la	 mano—.

¡Déjalo	ya	y	que	se	vayan	en	paz,	por	el	amor	de	Dios!
Gianelli	se	quedó	de	pie	en	medio	del	pasillo,	moviendo	la	cabeza.
—¡Odio	esta	mierda!
—¿Tú	la	odias?	—le	gritó	Galbreath—.	¡Limítate	a	dejar	a	mis	pacientes	en	paz!
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78.	Edificio	52,	Instituto	Nacional	de	Salud,
Bethesda

OCTUBRE

—Tu	 cara	 tiene	 muy	 buen	 aspecto	 —dijo	 Shawbeck.	 Entró	 en	 la	 oficina	 de
Augustine	 sostenido	 por	 un	 par	 de	 muletas.	 El	 asistente	 le	 ayudó	 a	 sentarse.
Augustine	se	estaba	terminando	un	sándwich	de	carne.	Se	limpió	los	labios	y	cerró	la
caja	de	cartón.

—Vale	—dijo	Shawbeck	en	cuanto	estuvo	sentado—.	Reuniones	semanales	de	los
supervivientes	del	20	de	julio,	bajo	la	presidencia	de	der	Führer.

Augustine	levantó	la	vista.
—No	tiene	ninguna	gracia.
—¿Cuándo	se	unirá	Christopher?	Deberíamos	guardar	una	botella	de	brandy	y	el

último	superviviente	brinda	por	todos	los	demás.
—Christopher	está	cada	vez	más	insatisfecho	—dijo	Augustine.
—¿Y	 tú	no?	—le	preguntó	Shawbeck—.	¿Cuánto	hace	que	no	 te	 reúnes	 con	el

presidente?
—Tres	días	—respondió	Augustine.
—¿Discusiones	sobre	presupuestos	ocultos?
—Finanzas	de	reserva	para	la	Situación	de	Emergencia	—le	dijo	Augustine.
—A	mí	ni	siquiera	me	lo	ha	mencionado	—le	respondió	Shawbeck.
—Ahora	 éste	 es	 mi	 baile.	 Van	 a	 acabar	 colgándome	 un	 inodoro	 alrededor	 del

cuello.
—Porque	tú	les	diste	las	razones	—le	dijo	Shawbeck—.	Por	tanto...	esos	bebés	no

sólo	van	a	nacer	muertos,	sino	que	si	nacen	vivos	se	los	arrancamos	a	sus	padres	y	los
colocaremos	 en	 hospitales	 con	 financiación	 especial.	 En	 esta	 ocasión,	 hemos	 ido
demasiado	lejos.

—Parece	que	el	público	está	con	nosotros	—le	replicó	Augustine—.	El	presidente
lo	está	describiendo	como	un	importante	riesgo	para	la	salud	pública.

—No	me	gustaría	ser	tú	por	nada	del	mundo,	Mark.	Va	a	ser	un	suicidio	político.
El	presidente	debe	de	estar	sufriendo	un	trauma	para	atreverse	a	tanto.

—Para	 serte	 sincero,	 Frank,	 después	 de	 tantos	 años	 a	 la	 sombra	 de	 la	 Casa
Blanca,	 está	 empezando	 a	 sentirse	 importante.	 Nos	 va	 a	 arrastrar	 a	 todos	 por	 el
camino	de	la	rectitud,	corrigiendo	errores	del	pasado	y	poniendo	en	marcha	la	política
de	un	mártir.

—¿Y	tú	vas	a	espolearle?
Augustine	echó	atrás	la	cabeza.	Asintió.
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—¿Encarcelando	bebés	enfermos?
—Ya	conoces	la	ciencia.
Shawbeck	sonrió	con	satisfacción.
—Has	conseguido	que	cinco	virólogos	admitan	que	es	posible	que	esos	bebés,	y

sus	madres,	pudiesen	ser	el	 caldo	de	cultivo	de	antiguos	virus.	Bien,	 treinta	y	 siete
virólogos	han	declarado	que	todo	eso	es	una	tontería.

—Ninguno	tan	destacado	ni	influyente.
—Thorne	y	Mahy	y	Mondavi	y	Bishop,	Mark.
—Tengo	mi	instinto,	Frank.	Recuerda	que	éste	también	es	mi	terreno.
Shawbeck	empujó	la	silla	hacia	delante.
—¿Ahora	qué	somos,	pequeños	tiranos?
El	rostro	de	Augustine	se	puso	lívido.
—Gracias,	Frank	—dijo.
—El	público	comienza	a	volverse	contra	 las	madres	y	 los	niños	que	 todavía	no

han	nacido.	¿Y	si	 los	bebés	son	encantadores?	¿Cuánto	 tiempo	pasará	antes	de	que
cambien	de	opinión,	Mark?	¿Qué	harás	entonces?

Augustine	no	respondió.
—Sé	por	qué	el	presidente	se	ha	negado	a	verme	—dijo	Shawbeck—.	Tú	le	dices

lo	que	quiere	oír.	Tiene	miedo	y	el	país	está	descontrolado,	así	que	elige	una	solución
y	tú	lo	apoyas.	No	es	ciencia,	es	política.

—El	presidente	está	de	acuerdo	conmigo.
—Lo	 llamemos	como	 lo	 llamemos,	el	20	de	 julio,	 el	 incendio	del	Reichstag,	 la

bomba	no	te	concede	carta	blanca	—le	dijo	Shawbeck.
—Vamos	a	sobrevivir	—le	replicó	Augustine—.	Yo	no	repartí	las	cartas.
—No	—admitió	 Shawbeck—.	 Pero	 sí	 que	 impediste	 que	 el	mazo	 se	 repartiese

con	justicia.
Augustine	miró	al	frente.
—Lo	están	llamando	«pecado	original»,	¿lo	sabías?
—No	lo	he	oído	—dijo	Augustine.
—Sintoniza	la	Red	de	Emisión	Cristiana.	Están	dividiendo	al	electorado	a	lo	largo

y	 ancho	 del	 país.	 Pat	 Robertson	 le	 dice	 a	 su	 audiencia	 que	 esos	monstruos	 son	 la
última	prueba	de	Dios	antes	de	la	llegada	del	Reino	de	los	Cielos.	Dice	que	nuestro
ADN	está	 intentado	purgarse	de	nuestros	pecados	acumulados,	para...	¿cómo	era	 la
frase,	Ted?

El	asistente	dijo:
—Limpiar	nuestro	pasado	antes	de	que	Dios	convoque	el	Día	del	Juicio.
—Así	era.
—Todavía	no	controlamos	la	radio,	Frank	—dijo	Augustine—.	No	se	me	puede

considerar	responsable...
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—Otra	 media	 docena	 de	 teleevangelistas	 dice	 que	 esos	 niños	 por	 nacer	 son
criaturas	del	demonio	—siguió	diciendo	Shawbeck,	enfureciéndose—.	Nacidos	con	la
marca	de	Satán,	un	ojo	y	labios	leporinos.	Algunos	incluso	dicen	que	tienen	pezuñas.

Augustine	agitó	la	cabeza	con	tristeza.
—Ése	es	ahora	el	grupo	que	te	apoya	—le	dijo	Shawbeck,	y	le	indicó	al	asistente

que	se	adelantase.	Luchó	por	ponerse	en	pie	y	se	metió	las	muletas	bajo	los	brazos—.
Mañana	por	 la	mañana	voy	a	presentar	mi	dimisión.	Del	Equipo	Especial	y	el	INS.
Estoy	 quemado.	 No	 puedo	 soportar	 tanta	 ignorancia...	 la	 mía	 propia	 o	 la	 de	 los
demás.	Pensé	que	debías	ser	el	primero	en	saberlo.	Quizás	así	puedas	reunir	todo	el
poder.

Una	vez	que	Shawbeck	 se	 hubo	 ido,	Augustine	 se	 quedó	detrás	 de	 la	mesa	 sin
apenas	respirar.	Tenía	los	nudillos	blancos	y	le	temblaban	las	manos.

Lentamente	recuperó	el	control	de	las	emociones,	obligándose	a	respirar	profunda
y	lentamente.

—El	secreto	está	en	el	swing	—le	dijo	a	la	habitación	vacía.
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79.	Seattle

DICIEMBRE

Dejaron	 la	 última	 caja	 sacada	 del	 viejo	 apartamento	 de	 Mitch	 sobre	 la	 nieve.
Kaye	 insistió	en	 llevar	alguna	de	 las	pequeñas,	pero	Mitch	y	Wendell	cargaron	con
todas	 las	 pesadas	 durante	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 y	 las	 metieron	 en	 un
enorme	camión	alquilado	pintado	de	naranja	y	blanco.

Kaye	subió	al	camión	junto	a	Mitch.	Wendell	conducía.
—Adiós	a	los	días	de	soltero	—dijo	Kaye.
Mitch	sonrió.
—Hay	un	vivero	de	árboles	junto	a	la	casa	—dijo	Wendell—.	Podemos	comprar

un	árbol	de	Navidad	en	el	camino.	Así	será	terriblemente	acogedor.

Su	nuevo	hogar	se	encontraba	en	una	zona	de	arbustos	bajos	y	bosques	cerca	de	Ebey
Slough	 y	 la	 ciudad	 de	 Snohomish.	 De	 un	 verde	 y	 blanco	 rústico,	 con	 una	 única
ventana	 al	 frente	 y	 un	 enorme	 porche	 cerrado,	 la	 casa	 de	 dos	 habitaciones	 se
encontraba	al	 final	de	una	 larga	carretera	de	campo	 rodeada	de	pinos.	Se	 la	habían
alquilado	a	los	padres	de	Wendell,	que	eran	sus	dueños	desde	hacía	treinta	y	cuatro
años.

El	cambio	de	dirección	era	un	secreto.
Mientras	los	hombres	descargaban	el	camión,	Kaye	preparó	sándwiches	y	metió

las	cervezas	y	algunas	bebidas	de	frutas	en	la	nevera	recién	limpiada.	En	el	vacío	y
limpio	salón,	en	calcetines	sobre	el	suelo	de	roble,	Kaye	se	sintió	en	paz.

Wendell	llevó	una	lámpara	al	salón	y	la	dejó	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Kaye	le
pasó	una	cerveza.	Agradecido,	dio	un	buen	trago.

—¿Te	lo	han	dicho?	—preguntó.
—¿Quién?	¿Decirme	qué?
—Mis	padres.	Nací	aquí.	Ésta	fue	su	primera	casa.	—Indicó	todo	el	salón	con	la

mano—.	Solía	llevarme	un	microscopio	al	jardín.
—Es	maravilloso	—dijo	Kaye.
—Aquí	me	convertí	en	un	científico	—dijo	Wendell—.	Un	lugar	sagrado.	¡Que	os

bendiga	a	los	dos!
Mitch	entró	con	una	silla	y	un	revistero.	Aceptó	una	cerveza	y	brindó,	chocando

el	vaso	contra	el	zumo	de	Kaye.
—Por	convertirnos	en	topos	—dijo—.	Hundirnos	bajo	tierra.
Maria	Konig	y	otra	media	docena	de	amigos	llegaron	cuatro	horas	más	tarde	para

ayudar	a	colocar	los	muebles.	Casi	habían	terminado	cuando	Eileen	Ripper	llamó	a	la
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puerta.	Traía	una	 enorme	bolsa	de	 lona.	Mitch	 la	presentó,	 y	 luego	vio	 a	otras	dos
personas	que	esperaban	en	el	porche.

—Traje	a	algunos	amigos	—dijo	Eileen—.	Pensé	que	podríamos	celebrarlo	con
noticias	propias.

Sue	 Champion	 y	 un	 hombre	 mayor	 que	 ella,	 alto,	 de	 largo	 pelo	 negro	 y	 una
barriga	 bien	 disciplinada,	 se	 adelantaron	 algo	 incómodos.	 Los	 ojos	 del	 hombre
relucían	como	los	de	un	lobo.

Eileen	la	dio	la	mano	a	Maria	y	Wendell.
—Mitch,	ya	conoces	a	Sue.	Éste	es	su	marido,	Jack.	Y	esto	es	para	la	estufa	de

leña	—le	dijo	a	Kaye,	dejando	la	bolsa—.	Arce	y	cerezo.	Un	olor	maravilloso.	¡Qué
casa	tan	bonita!

Sue	saludó	a	Mitch	con	la	cabeza	y	le	sonrió	a	Kaye.
—No	nos	conocemos	—le	dijo	Sue.
Kaye	abrió	y	cerró	la	boca	como	un	pez,	sin	poder	articular	palabra,	hasta	que	las

dos	rieron.
Habían	 traído	 jamón	ahumado	y	 trucha	asalmonada	para	cenar.	Jack	y	Mitch	se

miraron	 como	 muchachos	 asustados,	 midiéndose	 uno	 al	 otro.	 A	 Sue	 no	 parecía
preocuparle,	pero	Mitch	no	sabía	qué	decir.	Algo	achispado,	se	disculpó	por	no	tener
velas	y	decidió	que	la	ocasión	exigía	un	farolillo	de	gas.

Wendell	apagó	todas	las	luces.	El	salón	se	convirtió	en	una	tienda	de	campamento
con	largas	sombras,	y	comieron	en	el	brillante	centro	entre	cajas	apiladas.	Sue	y	Jack
conferenciaron	en	una	esquina	durante	un	momento.

—Sue	me	ha	dicho	que	 le	caéis	bien	—dijo	Jack	cuando	regresaron—.	Pero	yo
soy	un	hombre	suspicaz	y	opino	que	estáis	todos	locos.

—No	voy	a	decir	que	no	esté	de	acuerdo	—dijo	Mitch	levantando	la	cerveza.
—Sue	me	contó	lo	que	hiciste	en	Columbia.
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo	—dijo	Mitch.
—Venga,	sé	bueno	—le	advirtió	Sue	a	su	marido.
—Sólo	quiero	 saber	por	qué	 lo	hiciste	—dijo	 Jack—.	Podría	haber	 sido	uno	de

mis	antepasados.
—Yo	quería	saber	si	era	uno	de	tus	antepasados	—replicó	Mitch.
—¿Lo	era?
—Eso	creo,	sí.
Jack	entrecerró	los	ojos	frente	al	brillo	siseante	del	farolillo.
—Los	que	encontraste	en	la	cueva	de	las	montañas:	¿eran	antepasados	de	todos

nosotros?
—Podría	decirse	así.
Jack	movió	la	cabeza	con	curiosidad.
—Sue	me	dice	que	los	antepasados	pueden	regresar	con	su	gente,	sea	quien	sea	su
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gente,	si	descubrimos	sus	verdaderos	nombres.	Los	fantasmas	pueden	ser	peligrosos.
No	estoy	seguro	que	ésta	sea	forma	de	mantenerlos	felices.

—Sue	 y	 yo	 hemos	 llegado	 a	 otro	 acuerdo	—dijo	 Eileen—.	 Con	 el	 tiempo	 lo
lograremos.	Voy	a	convertirme	en	consejera	especial	para	las	tribus.	Cuando	alguien
encuentre	 viejos	 huesos,	 me	 llamarán	 para	 que	 los	 examine.	 Haremos	 medidas
rápidas	y	tomaremos	pequeñas	muestras,	y	luego	los	devolveremos	a	las	tribus.	Jack
y	sus	amigos	han	creado	lo	que	llaman	un	Rito	de	Sabiduría.

—Sus	nombres	están	en	sus	huesos	—dijo	Jack—.	Les	diremos	que	pondremos
sus	nombres	a	nuestros	hijos.

—Es	genial	—dijo	Mitch—.	Estoy	encantado.	Pasmado,	pero	encantado.
—Todos	piensan	que	 los	 indios	son	 ignorantes	—dijo	Jack—.	Simplemente	nos

preocupan	otras	cosas.
Mitch	se	inclinó	sobre	la	lámpara	y	le	ofreció	la	mano	a	Jack.	Éste	miró	al	techo,

moviendo	los	dientes	de	forma	audible.
—Esto	es	demasiado	nuevo	—dijo.	Pero	aceptó	la	mano	de	Mitch	y	la	agarró	con

tanta	fuerza	que	casi	derribó	el	 farol.	Durante	un	momento,	Kaye	pensó	que	podría
acabar	en	un	combate	de	lucha	libre.

—Pero	 te	 digo	 una	 cosa	 —dijo	 Jack	 cuando	 hubieron	 terminado—.	 Deberías
comportarte,	Mitch	Rafelson.

—He	dejado	por	completo	el	negocio	de	los	huesos	—dijo	Mitch.
—Mitch	sueña	con	la	gente	que	encuentra	—dijo	Eileen.
—¿En	serio?	—Jack	estaba	impresionado—.	¿Te	hablan?
—Me	convierto	en	ellos	—dijo	Mitch.
—Oh	—dijo	Jack.
Kaye	se	sentía	 fascinada	por	ellos,	pero	en	particular	por	Sue.	Los	 rasgos	de	 la

mujer	 eran	 más	 que	 fuertes,	 casi	 masculinos,	 pero	 Kaye	 no	 creía	 haber	 conocido
jamás	a	nadie	más	hermoso.	La	relación	de	Eileen	con	Mitch	era	tan	fácil	e	intuitiva
que	Kaye	se	preguntó	si	en	alguna	ocasión	habrían	sido	amantes.

—Todo	el	mundo	está	asustado	—dijo	Sue—.	Tenemos	tantos	embarazos	SHEVA
en	Kumash.	Es	una	de	las	razones	por	las	que	colaboramos	con	Eileen.	El	consejo	ha
decidido	 que	 nuestros	 antepasados	 pueden	 revelarnos	 cómo	 sobrevivir	 a	 estos
tiempos.	¿Llevas	el	niño	de	Mitch?	—le	preguntó	a	Kaye.

—Así	es	—respondió	Kaye.
—¿Los	pequeños	ayudantes	ya	han	llegado	y	se	han	ido?
Kaye	asintió.
—Yo	 también	—dijo	 Sue—.	 La	 enterramos	 con	 un	 nombre	 especial	 y	 nuestra

gratitud	y	amor.
—Era	Tiny	Swift	—dijo	Jack	en	voz	baja.
—Felicidades	—dijo	Mitch	en	voz	baja.
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—Sí,	así	es	—dijo	Jack,	contento—.	Nada	de	tristeza.	Su	trabajo	está	hecho.
—El	gobierno	no	puede	venir	a	preguntar	nombres	en	las	 tierras	del	consejo	—

dijo	 Sue—.	 No	 se	 lo	 permitiremos.	 Si	 el	 gobierno	 os	 persigue	 demasiado,	 podéis
venir	y	quedaros	con	nosotros.	Ya	los	hemos	repelido	antes.

—Es	maravilloso	—dijo	Eileen,	sonriendo.
Pero	Jack	miró	por	encima	del	hombro	hacia	 las	sombras.	Cerró	 los	ojos,	 tragó

saliva	y	su	rostro	se	llenó	de	arrugas.
—Es	 tan	 difícil	 saber	 qué	 hacer	 o	 qué	 creer	 —dijo—.	 Me	 gustaría	 que	 los

fantasmas	hablasen	con	mayor	claridad.
—¿Nos	ayudarás	con	tus	conocimientos,	Kaye?	—preguntó	Sue.
—Lo	intentaré	—respondió	Kaye.
Luego,	dirigiéndose	vacilante	hacia	Mitch,	Sue	dijo:
—Yo	también	tengo	sueños.	Sueño	con	los	nuevos	niños.
—Cuéntanos	más	sobre	los	sueños	—dijo	Kaye.
—Quizá	sean	personales,	cariño	—le	advirtió	Mitch.
Sue	puso	la	mano	sobre	el	brazo	de	Mitch.
—Me	 alegra	 que	 lo	 comprendas.	 Son	 personales,	 y	 en	 ocasiones	 también	 son

aterradores.
Wendell	bajó	del	ático	sosteniendo	una	caja	de	cartón.
—Mis	 padres	 me	 dijeron	 que	 seguía	 aquí,	 y	 así	 es.	 Adornos...	 Dios,	 ¡cuántos

recuerdos!	¿Quién	quiere	decorar	el	árbol?

www.lectulandia.com	-	Página	390



80.	Edificio	52,	Instituto	Nacional	de	Salud,
Bethesda

ENERO

—Aquí	tienes	las	reuniones	para	los	próximos	días.	—Florence	Leighton	le	pasó
a	Augustine	una	pequeña	hoja	de	papel,	que	encajaba	en	el	bolsillo	de	 la	camisa	y
podía	así	consultarse	de	inmediato,	como	a	él	le	gustaba.	La	lista	crecía	y	crecía;	esa
misma	tarde	iba	a	reunirse	con	el	gobernador	de	Nebraska,	y	si	le	quedaba	tiempo,	se
reuniría	con	un	grupo	de	columnistas	financieros.

Y	 luego	cenaría	a	 las	 siete	con	una	encantadora	dama	a	 la	que	 le	 importaba	un
carajo	su	importancia	en	las	noticias	y	su	fama	de	incansable	adicto	al	trabajo.	Mark
Augustine	cuadró	los	hombros	y	pasó	el	dedo	por	la	lista	antes	de	doblarla,	gesto	que
era	su	forma	de	indicarle	a	la	señora	Leighton	que	daba	su	aprobación.

—Y	aquí	tienes	algo	extraño	—añadió—.	No	tiene	cita,	pero	dice	que	está	seguro
de	que	usted	le	recibirá.	—Dejó	caer	una	tarjeta	de	visita	sobre	la	mesa	y	lo	miró	con
ojos	arqueados—.	Un	diablillo.

Augustine	miró	el	nombre	y	sintió	un	ligero	pinchazo	de	curiosidad.
—¿Le	conoces?	—preguntó	la	mujer.
—Es	 periodista	—dijo	Augustine—.	Un	 reportero	 científico	 que	 ha	metido	 los

dedos	en	más	de	un	pastel	caliente.
—¿Pasteles	de	carne	o	fruta?	—preguntó	la	señora	Leighton.
Augustine	sonrió.
—Vale.	Responderé	a	su	farol.	Dile	que	tiene	cinco	minutos.
—¿Traigo	café?
—Él	tomará	té.
Augustine	ordenó	 la	mesa	y	metió	dos	 libros	en	un	cajón.	No	quería	que	nadie

supiese	qué	 leía	en	esos	momentos.	Uno	de	 los	 libros	era	una	delgada	monografía:
Elementos	móviles	como	fuente	de	novedad	genómica	en	las	hierbas.	El	otro	era	una
novela	popular	de	Robin	Cook	que	acababa	de	publicarse,	sobre	el	estallido	de	una
importante	 e	 inexplicable	 enfermedad	 producida	 por	 un	 organismo	 nuevo,
posiblemente	venido	del	espacio.	Normalmente,	a	Augustine	le	gustaban	las	novelas
sobre	 epidemias,	 aunque	 durante	 el	 año	 pasado	 deliberadamente	 no	 había	 leído
ninguna.	 Que	 ahora	 estuviese	 leyendo	 aquélla	 en	 concreto	 mostraba	 que	 estaba
recuperando	la	confianza.

Se	puso	en	pie	y	sonrió	cuando	entró	Oliver	Merton.
—Es	agradable	volver	a	verle,	señor	Merton.
—Gracias	 por	 recibirme,	 doctor	 Augustine	 —dijo	 Merton—.	 Me	 han	 puesto
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muchos	problemas	ahí	fuera.	Incluso	se	quedaron	con	mi	libreta	de	notas.
Augustine	puso	cara	de	disculpa.
—Hay	 muy	 poco	 tiempo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ha	 venido	 a	 contarme	 algo

interesante.
—Así	es.	—Merton	levantó	la	vista	cuando	entró	la	señora	Leighton	trayendo	una

bandeja	con	dos	tazas.
—¿Té,	señor	Merton?	—le	preguntó	la	mujer.
Merton	sonrió	con	vergüenza.
—Me	gustaría	 tomar	café.	Llevo	 las	últimas	semanas	en	Seattle	y	he	dejado	de

tomar	té.
La	señora	Leighton	sacó	la	lengua	en	dirección	a	Augustine	y	fue	en	busca	de	una

taza	de	café.
—Es	muy	atrevida	—comentó	Merton.
—Hemos	 trabajado	 juntos	 durante	 momentos	 muy	 difíciles	 —le	 explicó

Augustine—.	Momentos	muy	intensos.
—Claro	—respondió	Merton—.	En	primer	lugar,	felicidades	por	conseguir	que	se

retrasase	la	conferencia	sobre	el	SHEVA	en	la	Universidad	de	Washington.
Augustine	parecía	sorprendido.
—Algo	relativo	a	retirar	las	becas	del	Instituto	Nacional	de	Salud	si	se	realizaba

la	conferencia,	es	todo	lo	que	he	conseguido	sacar	de	mis	fuentes	en	la	universidad.
—No	lo	sabía	—dijo	Augustine.
—En	 lugar	de	eso,	 la	vamos	a	celebrar	en	un	pequeño	motel	en	 las	afueras	del

campus.	Y	 quizá	 la	 comida	 sea	 cortesía	 de	 un	 restaurante	 francés	 con	 un	 cocinero
comprensivo.	 Para	 endulzar	 el	 chorro	 de	 limón.	 Si	 vamos	 a	 convertirnos
definitivamente	en	bribones	sin	afiliación,	al	menos	lo	pasaremos	bien.

—No	suena	muy	objetivo,	pero	les	deseo	suerte	—dijo	Augustine.
La	expresión	de	Merton	se	convirtió	en	una	sonrisa	de	desafío.
—Me	 he	 enterado	 esta	mañana	 por	 Friedrich	 Brock	 de	 que	 se	 han	 producidos

muchos	 cambios	 en	 el	 personal	 que	 estudia	 las	 momias	 neandertales	 en	 la
Universidad	de	 Innsbruck.	Una	comisión	científica	 interna	 llegó	a	 la	 conclusión	de
que	se	estaban	pasando	por	alto	 los	hechos	y	que	se	había	cometido	un	 importante
error	 científico.	Herr	 Professor	 Brock	 ha	 sido	 llamado	 a	 Innsbruck.	 Ahora	mismo
está	de	camino.

—No	 sé	 por	 qué	 eso	 debería	 interesarme	—dijo	Augustine—.	Nos	 quedan	 dos
minutos.

La	señora	Leighton	volvió	con	una	taza	de	café.	Merton	dio	un	buen	sorbo.
—Gracias.	 Van	 a	 tratar	 las	 tres	 momias	 como	 un	 grupo	 familiar,	 emparentado

genéticamente.	 Y	 eso	 significa	 que	 van	 a	 reconocer	 la	 primera	 prueba	 sólida	 de
especiación	humana.	Se	ha	detectado	SHEVA	en	esos	especímenes.
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—Muy	bien	—comentó	Augustine.
Merton	unió	las	palmas.	Florence	lo	observó	con	desinteresada	curiosidad.
—Hemos	 llegado	al	 punto	más	 alto	de	un	 largo	y	 rápido	descenso	 a	 la	 verdad,

doctor	Augustine	—dijo	Merton—.	Sentía	 curiosidad	por	 saber	 cómo	se	 tomaría	 la
noticia.

Augustine	tomo	aire	por	la	nariz.
—Lo	que	sucediese	hace	decenas	de	miles	de	años	no	afecta	a	nuestra	evaluación

sobre	 lo	 que	 sucede	 hoy.	 Ni	 un	 solo	 feto	 Herodes	 ha	 nacido	 vivo.	 Es	 más,	 ayer
mismo,	los	científicos	del	Instituto	Nacional	de	Alergias	y	Enfermedades	Infecciosas
nos	 han	 comunicado	 que	 esos	 fetos	 de	 segunda	 fase	 no	 sólo	 son	 proclives	 a	 un
rechazo	en	el	primer	trimestre	sino	que	son	especialmente	vulnerables	a	virtualmente
todos	 los	 herpesvirus	 conocidos,	 incluyendo	 el	 Epstein-Barr.	 Mononucleosis.	 El
noventa	y	cinco	por	ciento	de	 todas	 las	personas	en	 la	Tierra	 tiene	el	Epstein-Barr,
señor	Merton.

—¿Nada	va	a	hacerle	cambiar	de	opinión,	doctor?	—preguntó	Merton.
—Todavía	 oigo	 un	 zumbido	 en	 el	 oído	 bueno	 después	 de	 la	 explosión	 de	 la

bomba	 que	mató	 a	 nuestro	 presidente.	He	 lidiado	 con	 todos	 los	 ataques.	Nada	me
hará	cambiar	de	opinión	excepto	los	hechos,	actuales	e	importantes.	—Augustine	dio
la	 vuelta	 a	 la	mesa	y	 se	 sentó	 en	una	 esquina—.	Les	deseo	 lo	mejor	 a	 la	 gente	 de
Innsbruck,	 no	 importa	 quién	 lleve	 las	 investigaciones	 —dijo—.	 Hay	 misterios
suficientes	en	biología	para	durarnos	hasta	el	fin	de	los	tiempos.	Cuando	venga	por
Washington	de	nuevo,	pásese	por	aquí,	señor	Merton.	Estoy	seguro	de	que	Florence
lo	recordará:	té	no,	café.

Con	la	bandeja	en	equilibrio	sobre	el	regazo,	Dicken	empujaba	la	silla	de	ruedas	por
la	cafetería	del	Edificio	Natcher,	vio	a	Merton	y	se	dirigió	al	extremo	de	la	mesa.

Dejó	la	bandeja	con	una	mano.
—¿Cómo	fue	el	viaje	en	tren?	—preguntó	Dicken.
—Genial	—dijo	Merton—.	Creo	que	deberías	saber	que	Kaye	Lang	tiene	una	foto

tuya	sobre	su	mesa.
—Es	 un	 mensaje	 muy	 raro,	 Oliver	 —dijo	 Dicken—.	 ¿Por	 qué	 debería

importarme?
—Porque	 creo	 que	 sentías	 por	 ella	 algo	más	 que	 camaradería	 científica	—dijo

Merton—.	Ella	te	escribió	después	de	la	bomba.	No	le	contestaste.
—Si	has	venido	a	darme	el	coñazo,	comeré	en	otro	sitio	—dijo	Dicken	y	volvió	a

tomar	la	bandeja.
Merton	levantó	las	manos.
—Lo	siento.	Es	el	instinto	periodístico.
Dicken	empujó	la	bandeja	y	colocó	en	posición	la	silla	de	ruedas.
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—Paso	 la	 mitad	 del	 día	 esperando	 a	 sanar,	 temiendo	 que	 nunca	 volveré	 a
recuperar	 el	 uso	 de	 las	 piernas	 y	 la	mano...	 Intento	 tener	 fe	 en	mi	 cuerpo.	 La	 otra
mitad	 del	 día	 la	 paso	 en	 rehabilitación,	 empujando	 hasta	 que	me	 duele.	 No	 tengo
tiempo	para	lamentar	las	oportunidades	perdidas.	¿Y	tú?

—Mi	novia	de	Leeds	me	dejó	hace	una	semana.	Nunca	estoy	en	casa.	Además,	di
positivo.	Eso	la	asustó.

—Lo	lamento	—dijo	Dicken.
—Acabo	de	pasar	por	el	cubil	de	Augustine.	Parece	que	se	lo	tiene	muy	creído.
—Las	 encuestas	 lo	 apoyan.	 La	 crisis	 sanitaria	 se	 ha	 convertido	 en	 política

internacional.	 Los	 fanáticos	 nos	 hacen	 adoptar	 leyes	 represivas.	 Se	 trata	 de	 la	 ley
marcial	en	todos	sus	detalles	menos	el	nombre,	y	el	Equipo	Especial	de	Situación	de
Emergencia	 emite	 decretos	médicos...	 Lo	 que	 significa	 que	 lo	 controlan	 casi	 todo.
Ahora	que	Shawbeck	lo	ha	dejado,	Augustine	es	el	número	dos	del	país.

—Da	miedo	—dijo	Merton.
—Muéstrame	algo	que	no	dé	miedo	—dijo	Dicken.
Merton	aceptó	la	respuesta.
—Estoy	convencido	de	que	Augustine	está	tirando	de	varios	hilos	para	conseguir

que	se	prohíba	la	conferencia	del	noroeste	sobre	el	SHEVA.
—Es	 un	 burócrata	 consumado...	 Lo	 que	 significa	 que	 protegerá	 su	 posición

usando	todas	las	herramientas	de	que	disponga.
—¿Qué	hay	de	la	verdad?	—dijo	Merton,	arrugando	la	frente—.	Simplemente	no

estoy	acostumbrado	a	ver	al	gobierno	decidiendo	los	debates	científicos.
—Eres	tan	ingenuo,	Oliver.	Los	británicos	llevan	años	haciéndolo.
—Sí,	sí,	he	tratado	con	suficientes	ministros	de	gabinete	para	saberme	la	rutina.

Pero	 ¿cuál	 es	 tu	 posición?	 Ayudaste	 a	 formar	 la	 coalición	 de	 Kaye...	 ¿Por	 qué
Augustine	no	se	limita	a	despedirte	y	sigue	con	sus	cosas?

—Porque	vi	la	luz	—dijo	Dicken	desanimado—.	O	más	bien,	las	tinieblas.	Bebés
muertos.	 Perdí	 la	 esperanza.	 Incluso	 antes,	 Augustine	 me	 manejó	 muy	 bien...	 Me
mantuvo	en	un	equilibrio	aparente,	dejándome	implicarme	en	reuniones	de	política.
Pero	nunca	me	dio	libertad	suficiente	para	hacer	ruido.	Ahora...	no	puedo	viajar,	no
puedo	realizar	las	investigaciones	que	precisamos.	Estoy	incapacitado.

—¿Esterilizado?	—se	aventuró	a	decir	Merton.
—Castrado	—dijo	Dicken.
—Al	 menos	 ¿no	 le	 susurras	 al	 oído,	 «Se	 trata	 de	 ciencia,	 gran	 César,	 podrías

equivocarte»?
Dicken	negó	con	la	cabeza.
—El	número	de	cromosomas	es	bastante	claro.	Cincuenta	y	dos	cromosomas,	en

lugar	de	cuarenta	y	seis.	Trisomal,	tetrasomal...	Podrían	acabar	teniendo	síndrome	de
Down	o	algo	peor.	Si	el	Epstein-Barr	no	acaba	con	ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	394



Merton	se	había	guardado	lo	mejor	para	el	final.	Le	contó	a	Dicken	los	cambios
en	 Innsbruck.	 Dicken	 lo	 escuchó	 con	 atención,	 entrecerrando	 el	 ojo	 ciego,	 luego
apartó	 el	 ojo	 bueno	 para	 mirar	 a	 los	 ventanales	 y	 a	 la	 brillante	 luz	 del	 sol	 de
primavera	que	se	veía	al	otro	lado.

Recordaba	la	conversación	con	Kaye	antes	de	que	ésta	conociese	a	Rafelson.
—¿Así	 que	 Rafelson	 va	 a	 ir	 a	 Austria?	 —Dicken	 atacó	 con	 tenedor	 la	 suela

guisada	y	el	arroz	de	su	plato.
—Si	le	invitan.	Puede	que	siga	siendo	demasiado	problemático.
—Esperaré	el	informe	—dijo	Dicken—.	Pero	no	aguantaré	la	respiración.
—Crees	que	Kaye	está	arriesgando	demasiado	—le	sugirió	Merton.
—No	sé	por	qué	he	pedido	esta	comida	—dijo	Dicken	dejando	el	tenedor—.	No

tengo	hambre.
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81.	Seattle

FEBRERO

—Parece	que	el	bebé	está	bien	—dijo	 la	doctora	Galbreath—.	El	desarrollo	del
tercer	trimestre	es	normal.	Hemos	realizado	los	análisis	y	es	lo	que	cabe	esperar	de	un
feto	SHEVA	de	segunda	fase.

A	Kaye	el	comentario	le	pareció	un	poco	frío.
—¿Niño	o	niña?	—preguntó	Kaye.
—Cincuenta	y	dos	XX	—dijo	Galbreath.	Abrió	una	carpeta	marrón	y	 le	pasó	a

Kaye	una	copia	del	informe—.	Una	mujer	cromosómicamente	anormal.
Kaye	miró	 el	 papel	 sintiendo	 los	 latidos	del	 corazón.	No	 se	 lo	 había	 contado	 a

Mitch,	pero	había	deseado	una	niña,	para	al	menos	eliminar	algo	de	la	distancia,	de
las	diferencias	con	las	que	tendría	que	tratar.

—¿Hay	duplicaciones	o	son	cromosomas	nuevos?	—preguntó	Kaye.
—Si	 supiésemos	 cómo	 decidir	 tal	 cosa,	 seríamos	 famosos	 —dijo	 Galbreath.

Luego,	con	menos	seriedad—.	No	lo	sabemos.	Un	examen	simple	parece	indicar	que
no	hay	duplicados.

—¿No	hay	un	cromosoma	21	extra?	—preguntó	Kaye	con	calma,	mirando	la	hoja
de	papel	con	sus	filas	de	números	y	las	pocas	palabras	explicativas.

—No	creo	que	el	feto	padezca	síndrome	de	Down	—aventuró	Galbreath—.	Pero
ya	sabes	lo	que	opino.

—Por	los	cromosomas	extra.
Galbreath	asintió.
—No	tenemos	forma	de	saber	cuántos	cromosomas	tenían	los	neandertales	—dijo

Kaye.
—Si	eran	como	nosotros,	cuarenta	y	seis	—dijo	Galbreath.
—Pero	no	eran	como	nosotros.	Sigue	siendo	un	misterio.	—Incluso	esas	palabras

le	sonaban	frágiles	a	sí	misma.	Se	puso	en	pie,	con	una	mano	en	el	vientre—.	Por	lo
que	puede	ves,	está	sano.

Galbreath	asintió.
—Pero	 la	 pregunta	 está	 ahí,	 ¿qué	 sé	 yo?	 Casi	 nada.	 Das	 positivos	 en	 herpes

simples	 tipo	uno,	 pero	negativo	 en	mono...	 es	 decir,	Epstein-Barr.	Nunca	 tuviste	 la
varicela.	Por	amor	de	Dios,	Kaye,	mantente	alejada	de	cualquiera	que	tenga	varicela.

—Tendré	cuidado	—dijo	Kaye.
—No	sé	qué	más	decirte.
—Deséame	suerte.
—Te	deseo	 toda	 la	suerte	del	mundo,	y	del	cielo.	No	hace	que	me	sienta	mejor

como	médico.
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—Sigue	siendo	nuestra	decisión,	Felicity.
—Claro.	—Galbreath	hojeó	más	papeles	hasta	 llegar	al	final	de	la	carpeta—.	Si

fuese	decisión	mía,	nunca	verías	lo	que	tengo	que	mostrarte.	Hemos	perdido	nuestra
apelación.	Tenemos	que	 registrar	 a	 todos	nuestros	pacientes	SHEVA.	Si	no	aceptas
hacerlo,	tendremos	que	registrarte	nosotros.

—Entonces,	hazlo	—dijo	Kaye	con	calma.	Jugueteaba	con	uno	de	los	pliegues	del
pantalón.

—Sé	que	os	habéis	mudado	—dijo	Galbreath—.	Si	entrego	un	registro	incorrecto,
Marine	Pacific	podría	tener	problemas,	y	a	mí	podrían	convocarme	ante	una	comisión
de	 evaluación	y	 encontrarme	al	 final	 sin	 licencia.	—Le	ofreció	 a	Kaye	una	mirada
triste	pero	decidida—.	Necesito	vuestra	dirección	actual.

Kaye	miró	el	formulario	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—Te	lo	ruego,	Kaye.	Quiero	seguir	siendo	tu	médico	hasta	que	esto	termine.
—¿Termine?
—Hasta	el	parto.
Kaye	 volvió	 a	 negarse,	 con	 una	 mirada	 de	 fiera	 tozudez,	 como	 un	 conejo

perseguido.
Galbreath	bajó	la	vista	a	un	extremo	de	la	camilla	de	reconocimiento,	con	los	ojos

llenos	de	lágrimas.
—No	tengo	elección.	Ninguno	de	nosotros	la	tiene.
—No	 quiero	 que	 nadie	 venga	 a	 llevarse	 a	 mi	 bebé	—dijo	 Kaye	 fallándole	 el

aliento	y	sintiendo	las	manos	frías.
—Si	 no	 cooperas,	 no	 podré	 ser	 tu	 médico	 —dijo	 Galbreath.	 Se	 dio	 la	 vuelta

bruscamente	y	salió	de	la	sala.	La	enfermera	vino	a	mirar	segundos	más	tarde,	vio	a
Kaye	de	pie,	aturdida,	y	preguntó	si	necesitaba	algo.

—No	tengo	médico	—dijo	Kaye.
La	enfermera	se	hizo	a	un	lado	cuando	Galbreath	entró	de	nuevo.
—Por	favor,	dame	tu	nueva	dirección.	Sé	que	el	Marine	Pacific	está	resistiéndose

a	 todos	 los	 intentos	 locales	 del	 Equipo	 Especial	 por	 ponerse	 en	 contacto	 con	 los
pacientes.	 Pondré	 advertencias	 extras	 en	 tu	 historial.	 Estamos	 de	 tu	 parte,	 Kaye,
créeme.

Kaye	 deseaba	 desesperadamente	 hablar	 con	Mitch,	 pero	 él	 se	 encontraba	 en	 el
distrito	universitario,	 intentando	completar	las	reservas	de	hotel	para	la	conferencia.
No	deseaba	interrumpirle.

Galbreath	le	entregó	un	bolígrafo	a	Kaye,	quien	rellenó	el	formulario	lentamente.
Galbreath	lo	recogió.

—Lo	hubiesen	descubierto	de	una	forma	u	otra	—dijo.
Kaye	 se	 llevó	 el	 informe	 y	 fue	 hasta	 el	 Toyota	 Camry	 marrón	 que	 habían

comprado	 dos	 meses	 antes.	 Se	 quedó	 sentada	 en	 el	 coche	 durante	 diez	 minutos,
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consternada,	con	los	dedos	blancos	de	aferrar	el	volante,	y	luego	le	dio	a	la	llave	para
ponerlo	en	marcha.

Bajaba	 la	 ventanilla	 para	 tomar	 aire	 cuando	 oyó	 como	 Galbreath	 la	 llamaba.
Pensó	 por	 un	 segundo	 limitarse	 a	 salir	 del	 aparcamiento	 y	 alejarse,	 pero	 volvió	 a
poner	 el	 freno	 de	 mano	 y	 miró	 a	 su	 izquierda.	 Galbreath	 venía	 corriendo	 por	 el
aparcamiento.	Apoyó	la	mano	en	la	portezuela	y	miró	a	Kaye.

—Escribiste	la	dirección	incorrecta,	¿no	es	así?	—preguntó,	resoplando	y	con	la
cara	enrojecida.

Kaye	se	limitó	a	conservar	la	misma	expresión.
Galbreath	cerró	los	ojos	y	recuperó	el	aliento.
—A	 tu	 bebé	 no	 le	 pasa	 nada	malo	—dijo—.	No	veo	 que	 tenga	 nada	malo.	No

comprendo	nada.	¡Por	qué	no	la	rechazas	como	un	tejido	extraño...	es	completamente
diferente	a	ti!	Igualmente	podrías	estar	embarazada	de	un	gorila.	Pero	la	toleras	y	la
alimentas.	 Todas	 las	 madres	 lo	 hacen.	 ¿Por	 qué	 no	 estudia	 tal	 cosa	 el	 Equipo
Especial?

—Es	un	misterio	—admitió	Kaye.
—Por	favor,	perdóname,	Kaye.
—Estás	perdonada	—dijo	Kaye	sin	convicción.
—No,	 lo	digo	en	serio.	No	me	 importa	si	me	quitan	 la	 licencia...	 ¡podrían	estar

completamente	equivocados!	Quiero	ser	tu	médico.
Kaye	 escondió	 el	 rostro	 entre	 las	manos,	 agotada	 por	 la	 tensión.	 Su	 cuello	 era

como	un	resorte	de	acero.	Levantó	la	cabeza	y	tomó	la	mano	de	Galbreath.
—Me	gustaría,	si	es	posible	—dijo.
—Vayas	a	donde	vayas,	hagas	lo	que	hagas,	prométemelo...	déjame	asistir	el	parto

—le	 rogó	 Galbreath—.	 Quiero	 aprender	 todo	 lo	 que	 pueda	 sobre	 los	 embarazos
SHEVA,	para	estar	preparada,	y	quiero	ayudar	a	nacer	a	tu	hija.

Kaye	aparcó	al	otro	lado	de	la	calle,	frente	al	viejo	y	mazacote	hotel	University	Plaza,
al	otro	lado	de	la	autopista	hacia	la	Universidad	de	Washington.	Encontró	a	su	esposo
en	el	primer	piso,	esperando	una	oferta	formal	del	director	del	hotel,	quien	se	había
retirado	a	su	oficina.

Kaye	le	contó	lo	sucedido	en	el	Marine	Pacific.	Mitch	golpeó	furioso	la	puerta	de
la	sala	de	reuniones.

—Nunca	debí	dejarte	sola...	¡ni	por	un	minuto!
—Sabes	que	no	es	práctico	—dijo	Kaye.	Le	puso	una	mano	sobre	el	hombro—.

Creo	que	lo	manejé	muy	bien.
—No	puedo	creer	que	Galbreath	te	hiciese	semejante	jugada.
—Sé	que	no	quería	hacerlo.
Mitch	andaba	en	círculos.	Le	dio	una	patada	a	una	silla	plegable	de	metal	y	agitó
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las	manos	en	un	gesto	de	indefensión.
—Quiere	ayudarnos	—dijo	Kaye.
—¿Cómo	podemos	confiar	ahora	en	ella?
—No	hay	necesidad	de	ponerse	paranoico.
Mitch	se	detuvo.
—Por	las	vías	se	acerca	un	enorme	tren.	Y	estamos	justo	enfrente.	Lo	sé,	Kaye.

No	 se	 trata	 sólo	 del	 gobierno.	 Todas	 las	 mujeres	 embarazadas	 de	 la	 Tierra	 son
sospechosas.	 ¡Augustine,	 ese	 cabrón	 integral,	 se	 ha	 asegurado	 de	 convertiros	 en
parias!	¡Podría	matarle!

Kaye	le	agarró	el	brazo	y	tiró	con	suavidad,	a	continuación	le	dio	un	abrazo.
Él	estaba	tan	furioso	que	intentó	apartarla	para	seguir	moviéndose	por	la	estancia.

Ella	lo	agarró	con	mayor	fuerza.
—Por	favor,	ya	basta,	Mitch.
—¡Y	 ahora	 tú	 estás	 ahí	 fuera,	 expuesta	 al	 primero	 que	 pase!	 —dijo	 Mitch,

agitando	los	brazos.
—Me	niego	a	convertirme	en	flor	de	invernadero	—dijo	Kaye	a	la	defensiva.
Mitch	se	rindió	y	dejó	caer	los	hombros.
—¿Qué	podemos	hacer?	 ¿Cuándo	van	a	 enviar	 furgones	de	 la	policía	 llenos	de

matones	para	detenernos?
—No	lo	sé	—dijo	Kaye—.	Algo	pasará.	Creo	en	este	país,	Mitch.	La	gente	no	lo

consentirá.
Mitch	se	sentó	en	una	silla	plegable	al	final	de	un	pasillo.	La	estancia	estaba	muy

bien	 iluminada,	 con	 cincuenta	 sillas	 vacías	 dispuestas	 en	 cinco	 filas,	 una	 mesa
cubierta	revestida	y	un	servicio	de	café	al	fondo.

—Wendell	y	Maria	dicen	que	la	presión	es	simplemente	increíble.	Han	presentado
protestas,	pero	nadie	en	el	departamento	lo	admitirá.	Se	recortan	los	fondos,	dimiten
responsables,	los	inspectores	hostigan	a	los	laboratorios.	Estoy	perdiendo	la	fe,	Kaye.
Ya	vi	cómo	me	sucedía	antes...

—Lo	sé	—respondió	Kaye.
—Y	 ahora	 el	 Departamento	 de	 Estado	 no	 permite	 el	 regreso	 de	 Brock	 de

Innsbruck.
—¿Dónde	te	has	enterado?
—Merton	 ha	 llamado	 desde	 Bethesda	 esta	 tarde.	 Augustine	 intenta	 impedir	 la

conferencia	 por	 todos	 los	 medios.	 Sólo	 estaremos	 tú	 y	 yo...	 ¡y	 tú	 tendrás	 que
ocultarte!

Kaye	se	sentó	a	su	lado.	No	había	tenido	noticias	de	sus	antiguos	colegas	del	Este.
Nada	de	Judith.	Perversamente,	deseaba	hablar	con	Marge	Cross.	Quería	obtener	todo
el	apoyo	que	le	quedase	en	el	mundo.

Añoraba	terriblemente	a	su	padre	y	su	madre.
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Kaye	 se	 ladeó	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro	 de	 Mitch.	 Él	 la	 acarició
suavemente	con	sus	grandes	manos.

Todavía	ni	 siquiera	habían	discutido	 las	verdaderas	noticias	de	aquella	mañana.
Las	cosas	importantes	se	perdían	con	rapidez	en	la	batalla.

—Sé	algo	que	tú	no	sabes	—dijo	Kaye.
—¿De	qué	se	trata?
—Vamos	a	tener	una	hija.
Mitch	dejó	de	respirar	durante	un	momento	mientras	arrugaba	el	rostro.
—Dios	mío	—dijo.
—Tenía	que	ser	una	cosa	o	la	otra	—dijo	Kaye	sonriendo	ante	su	reacción.
—Es	lo	que	querías.
—¿Dije	tal	cosa?
—En	Nochebuena.	Dijiste	que	querías	comprarle	muñecas.
—¿Te	importa?
—Claro	que	no.	Simplemente	me	pongo	nervioso	cada	vez	que	damos	otro	paso,

eso	es	todo.
—La	 doctora	 Galbreath	 dice	 que	 está	 sana.	 No	 le	 pasa	 nada	 malo.	 Tiene	 los

cromosomas	extras...	pero	eso	ya	lo	sabíamos.
Mitch	le	tocó	el	vientre	con	la	mano.
—Puedo	 sentir	 cómo	 se	 mueve	—dijo,	 y	 se	 puso	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo	 para

poder	pegar	la	oreja—.	Va	a	ser	una	niña	preciosa.
El	director	del	hotel	entró	en	 la	 sala	de	 reuniones	con	unos	papeles	y	 los	miró,

sorprendido.	Se	 trataba	de	un	cincuentón	con	 la	cabeza	cubierta	de	un	pelo	corto	y
marrón,	y	un	 rostro	común	y	 regordete,	podría	 tratarse	de	un	vulgar	 tío	de	 familia.
Mitch	se	puso	en	pie	y	se	limpió	los	pantalones.

—Mi	esposa	—dijo	Mitch	avergonzado.
—Claro	—respondió	el	director.	Entrecerró	los	ojos	azules	y	se	llevó	a	Mitch	a	un

lado—.	Está	embarazada,	¿no?	Eso	no	me	lo	había	contado.	Aquí	no	dice	nada...	—
Repasó	los	papeles	y	miró	a	Mitch	acusador—.	Nada	en	absoluto.	Ahora	tenemos	que
ser	muy	cuidadosos	con	respecto	a	las	reuniones	y	exposiciones	públicas.

Mitch	se	apoyó	sobre	el	Buick,	frotándose	la	barbilla	con	la	mano.	Produjo	un	ruido
áspero	con	los	dedos	a	pesar	de	haberse	afeitado	esa	mañana.	Retiró	la	mano.	Kaye	se
encontraba	a	su	lado.

—Voy	a	llevarte	a	casa	—dijo.
—¿Qué	hacemos	con	el	Buick?
Mitch	movió	la	cabeza.
—Ya	lo	recogeré	más	tarde.	Wendell	me	traerá.
—¿Adónde	vamos	ahora?	—preguntó	Kaye—.	Podríamos	probar	en	otro	hotel.	O
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alquilar	un	salón.
Mitch	puso	cara	de	disgusto.
—El	hijo	de	puta	quería	una	excusa.	Reconoció	tu	nombre.	Llamó	a	alguien.	Lo

comprobó	como	un	buen	nazi.	—Alzó	los	brazos	en	alto—.	¡Larga	vida	a	la	América
libre!

—Si	Brock	no	puede	entrar	de	nuevo	en	el	país...
—Haremos	 la	 conferencia	 en	 Internet	—dijo	Mitch—.	Ya	 se	 nos	 ocurrirá	 algo.

Pero	eres	tú	la	que	me	preocupas.	Acabará	pasando	algo.
—¿Qué?
—¿No	lo	sientes?	—Se	frotó	la	frente—.	La	mirada	del	director,	cabrón	cobarde.

Como	 si	 fuese	 una	 cabra	 asustada.	 No	 sabe	 una	 mierda	 de	 biología.	 Vive	 la	 vida
como	una	serie	de	pequeños	movimientos	seguros	que	no	agitan	el	sistema.	Casi	todo
el	mundo	es	como	él.	Los	empujan	y	se	mueven	en	la	dirección	en	que	los	empujan.

—Suena	muy	cínico	—dijo	Kaye.
—Es	 la	 realidad	 política.	 Hasta	 ahora	 he	 sido	 un	 estúpido	 al	 permitirte	 que

viajases	sola.	Podrían	reconocerte...
—No	quiero	vivir	en	una	cueva,	Mitch.
Mitch	dio	un	respingo.
Kaye	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Lo	lamento.	Sabes	a	qué	me	refiero.
—Todas	las	piezas	están	en	su	lugar,	Kaye.	Tú	lo	viste	en	Georgia.	Yo	lo	vi	en	los

Alpes.	Nos	hemos	convertido	en	extraños.	La	gente	nos	odia.
—Me	odian	a	mí	—dijo	Kaye,	empalideciendo—.	Porque	estoy	embarazada.
—También	me	odian	a	mí.
—Pero	a	ti	no	te	exigen	que	te	registres	como	si	fueses	un	judío	en	Alemania.
—Todavía	no	—dijo	Mitch—.	Vamos.	—Le	pasó	el	brazo	por	encima	y	la	escoltó

hasta	el	Toyota.	A	Kaye	 le	resultaba	 incómodo	adaptarse	a	su	zancada—.	Creo	que
nos	quedan	un	día	o	dos,	quizá	 tres.	Luego...	alguien	hará	algo.	Somos	espinas	que
les	molestan.	Por	partida	doble.

—¿Por	qué	doble?
—Los	famosos	tienen	poder	—dijo	Mitch—.	La	gente	te	conoce,	y	tú	conoces	la

verdad.
Kaye	subió	al	asiento	del	pasajero	y	bajó	la	ventanilla.	Hacía	calor	en	el	interior

del	coche.	Mitch	le	cerró	la	puerta.
—¿Tengo	poder?
—Vaya	 si	 lo	 tienes.	 Sue	 te	 hizo	 una	 oferta.	 Echémosle	 un	 vistazo.	 Le	 diré	 a

Wendell	adónde	vamos.	A	nadie	más.
—Me	gusta	la	casa	—dijo	Kaye.
—Encontraremos	otra	—dijo	Mitch.
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82.	Edificio	52,	Instituto	Nacional	de	Salud,
Bethesda

Mark	 se	 sentía	 casi	 febril	 por	 su	 triunfo.	 Dispuso	 las	 imágenes	 para	 Dicken	 y
metió	la	cinta	de	vídeo	en	el	reproductor	de	la	oficina.	Dicken	tomó	la	primera	foto,
la	acercó	y	entrecerró	los	ojos.	Era	una	fotografía	médica	en	color,	una	extraña	carne
naranja	y	oliva	y	brillantes	 lesiones	rosa,	 rasgos	faciales	desenfocados.	Un	hombre,
alrededor	de	 los	cuarenta,	vivo	pero	no	muy	 feliz.	Dicken	alzó	 la	 segunda	 foto,	un
primer	plano	del	brazo	derecho	del	hombre,	marcado	con	manchas	rosadas,	con	una
regla	de	plástico	amarilla	puesta	 al	 lado	para	 indicar	 los	 tamaños.	La	mayor	de	 las
manchas	 superaba	 los	 siete	 centímetros	 de	 diámetro,	 acompañado	 de	 una	 terrible
llaga	en	su	centro	cubierta	de	un	espeso	fluido	amarillo.	Dicken	contó	siete	manchas
sólo	en	el	brazo	derecho.

—Se	las	mostré	esta	mañana	al	personal	—dijo	Augustine,	agarrando	el	control
remoto	y	poniendo	en	marcha	la	cinta.	Dicken	pasó	a	la	siguiente	foto.	El	cuerpo	del
hombre	 estaba	 cubierto	 con	 enormes	 lesiones	 rosadas,	 algunas	 formando	 grandes
ampollas,	 firmes,	 claras	 y	 sin	 duda	 extremadamente	 dolorosas—.	 Ahora	 tenemos
muestras	para	el	análisis,	pero	el	equipo	de	campo	realizó	una	serología	rápida	para
detectar	 el	 SHEVA,	 sólo	 para	 confirmarlo.	 La	 mujer	 de	 ese	 hombre	 está	 en	 el
segundo	trimestre	de	un	feto	SHEVA	de	segunda	fase	y	todavía	muestra	SHEVA	tipo
3—s.	 El	 hombre	 ahora	 está	 libre	 de	 SHEVA,	 así	 que	 podemos	 descartar	 que	 las
lesiones	sean	producto	del	SHEVA,	cosa	que	tampoco	esperábamos.

—¿Dónde	se	encuentran?	—preguntó	Dicken.
—En	 San	 Diego,	 California.	 Una	 pareja	 de	 inmigrantes	 ilegales.	 La	 gente	 de

nuestro	Cuerpo	Comisionado	realizó	la	investigación	y	nos	pasaron	este	material.	Es
de	hace	tres	días.	Por	el	momento,	la	prensa	local	está	fuera	del	asunto.

La	 sonrisa	 de	 Augustine	 iba	 y	 venía	 como	 si	 fuese	 un	 intermitente.	 Se	 volvió
frente	 a	 su	 mesa,	 haciendo	 avanzar	 la	 cinta	 por	 escenas	 de	 hospital,	 la	 sala,	 las
instalaciones	 de	 confinamiento	 temporal	 de	 la	 habitación;	 cortinas	 de	 plástico
pegadas	a	las	paredes	y	una	puerta,	aire	separado.	Levantó	el	dedo	del	control	remoto
y	dejó	que	avanzase	a	velocidad	normal.

El	doctor	Ed	Sanger,	miembro	del	Cuerpo	Comisionado	del	Equipo	Especial	en	el
Mercy	 Hospital,	 cincuentón,	 de	 pelo	 rubio,	 se	 identificó	 y	 repasó	 incómodo	 el
diagnóstico.	 Dicken	 lo	 escuchó	 con	 sensación	 creciente	 de	 pavor.	 «He	 estado
completamente	 equivocado.	 Augustine	 tenía	 razón.	 Todas	 sus	 suposiciones	 eran
acertadas.»

Augustine	detuvo	la	cinta.
—Es	un	virus	compuesto	de	un	único	filamento	de	ARN,	enorme	y	primitivo,	de
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probablemente	 unos	 160.000	 nucleótidos.	 No	 se	 parece	 a	 nada	 que	 hayamos	 visto
antes.	Estamos	investigando	para	encajar	su	genoma	con	las	regiones	conocidas	que
codifican	HERV.	Es	increíblemente	rápido,	no	está	muy	bien	adaptado	y	es	mortal.

—El	tipo	no	parece	estar	en	buena	forma	—dijo	Dicken.
—El	 hombre	murió	 la	 pasada	 noche.	 La	mujer	 parece	 no	 tener	 síntomas,	 pero

experimenta	 los	 problemas	 habituales	 de	 su	 embarazo	 —Augustine	 se	 cruzó	 de
brazos	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa—.	 Transmisión	 lateral	 de	 un	 retrovirus
desconocido,	 con	 toda	 probabilidad	 activado	 y	 equipado	 por	 el	 SHEVA.	 La	mujer
infectó	 al	 hombre.	 Esto	 es,	Christopher.	 Es	 lo	 que	 necesitamos.	 ¿Estás	 dispuesto	 a
ayudarnos	a	hacerlo	público?

—¿Hacerlo	público?	¿Ahora?
—Vamos	 a	 aislar	 y/o	 poner	 en	 cuarentena	 a	 las	 mujeres	 con	 embarazos	 de

segunda	fase.	Para	violar	de	tal	forma	las	libertades	civiles	tendremos	que	apoyarnos
bien.	El	presidente	está	dispuesto	a	dar	el	paso,	pero	su	equipo	dice	que	necesitamos
algunas	personalidades	para	transmitir	el	mensaje.

—Yo	no	soy	una	personalidad.	Busca	a	Bill	Cosby.
—Cosby	no	está	interesado	en	este	caso.	Pero	tú...	Prácticamente	eres	el	modelo

del	 valiente	 funcionario	 sanitario	 que	 se	 recupera	 de	 las	 heridas	 infligidas	 por	 los
fanáticos	desesperados	por	detenernos.	—Augustine	volvió	a	sonreír.

Dicken	miró	a	su	regazo.
—¿Estás	seguro	de	todo	esto?
—Tan	 seguro	 como	 se	 puede	 estar	 hasta	 que	 tengamos	 todos	 los	 resultados

científicos.	Eso	podría	llevarnos	tres	o	cuatro	meses.	Teniendo	en	cuenta	las	posibles
consecuencias,	no	podemos	permitirnos	esperar.

Dicken	miró	a	Augustine,	 luego	 levantó	 la	mirada	hacia	 las	nubes	y	 los	árboles
que	se	veían	a	través	de	la	ventana	de	la	oficina.	Augustine	había	colgado	un	pequeño
trozo	de	vidrio	de	colores,	una	flor	de	lis	roja	y	verde.

—Todas	 las	madres	 tendrán	que	poner	pegatinas	en	 sus	casas	—dijo	Dicken—.
Quizá	 una	C	 de	Cuarentena.	 Toda	mujer	 embarazada	 tendrá	 que	 demostrar	 que	 no
lleva	un	bebé	SHEVA.	Eso	podría	costar	miles	de	millones.

—A	 nadie	 le	 preocupa	 el	 dinero	—replicó	 Augustine—.	 Nos	 enfrentamos	 a	 la
mayor	amenaza	sanitaria	de	todos	los	tiempos.	Se	trata	del	equivalente	biológico	de
la	 caja	 de	 Pandora,	 Christopher.	 Cada	 una	 de	 las	 enfermedades	 retrovíricas	 que
hemos	 conquistado,	 pero	 que	 no	 hemos	 podido	 eliminar.	 Cientos,	 quizá	 miles	 de
enfermedades	 para	 las	 que	 no	 tenemos	 defensas	 modernas.	 No	 tendremos	 que
preocuparnos	por	no	tener	suficientes	fondos.

—El	único	problema	es	que	no	me	lo	creo	—dijo	Dicken	en	voz	baja.
Augustine	lo	miró	fijamente	mientras	se	le	formaban	gruesas	líneas	alrededor	de

los	labios	y	la	frente.
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—He	cazado	virus	durante	casi	toda	mi	vida	adulta	—dijo	Dicken—.	He	visto	lo
que	pueden	hacer.	Sé	de	retrovirus,	sé	sobre	los	HERV.	También	sé	sobre	el	SHEVA.
Los	 HERV	 probablemente	 nunca	 fueron	 eliminados	 del	 genoma	 porque	 ofrecían
protección	 contra	 otros	 retrovirus	 nuevos.	 Son	 nuestra	 pequeña	 biblioteca	 de
protección.	Y...	nuestro	genoma	los	emplea	para	generar	novedad	genética.

—Eso	no	lo	sabemos	—dijo	Augustine,	con	una	voz	que	se	cargaba	de	tensión.
—Me	 gustaría	 esperar	 a	 los	 resultados	 científicos	 antes	 de	 encerrar	 a	 todas	 las

madres	de	América	—dijo	Dicken.
Mientras	 la	 piel	 de	 Augustine	 se	 oscurecía	 de	 irritación	 y	 luego	 de	 furia,	 las

cicatrices	producidas	por	la	metralla	se	hicieron	más	evidentes.
—El	 peligro	 es	 excesivamente	 grande	—dijo—.	 Pensé	 que	 te	 gustaría	 tener	 la

oportunidad	de	volver	a	aparecer	en	la	foto.
—No	—dijo	Dicken—.	No	puedo.
—¿Sigues	 aferrándote	 a	 las	 fantasías	 de	 una	 nueva	 especie?	 —preguntó

Augustine	con	gravedad.
—Ya	 no	me	 interesa	—dijo	 Dicken.	 El	 tono	 cansado	 de	 su	 voz	 le	 sorprendió.

Sonaba	como	un	viejo.
Augustine	dio	una	vuelta	a	la	mesa	y	abrió	un	archivador	del	que	sacó	un	sobre.

Los	detalles	de	su	postura,	lo	pequeño	y	cohibido	de	su	paso,	el	aspecto	hierático	de
su	expresión,	produjo	cierto	temor	en	Dicken.	Se	trataba	de	un	Mark	Augustine	que
no	había	visto	nunca:	un	hombre	a	punto	de	administrar	el	golpe	de	gracia.

—Esto	 te	 llegó	mientras	 te	encontrabas	en	el	hospital.	Estaba	en	 tu	casillero	de
correo.	Dirigido	a	ti	por	tu	cargo	oficial,	así	que	me	tomé	la	libertad	de	hacer	que	lo
abriesen.

Le	pasó	las	delgadas	hojas	a	Dicken.
—Son	 de	 Georgia.	 Leonid	 Sugashvili	 iba	 a	 enviarte	 fotografías	 de	 lo	 que	 él

llamaba	el	posible	Homo	superior,	¿no?
—No	 había	 comprobado	 sus	 credenciales	 —dijo	 Dicken—,	 así	 que	 no	 te	 lo

mencioné.
—Muy	sabio.	Le	han	arrestado	por	fraude	en	Tbilisi.	Por	estafar	a	las	familias	de

los	 desaparecidos.	 Prometió	 a	 los	 llorosos	 familiares	 que	 podría	 mostrarles	 dónde
estaban	enterrados	sus	seres	queridos.	Parece	que	también	iba	tras	el	CCE.

—Eso	 no	 me	 sorprende,	 ni	 tampoco	 me	 hace	 cambiar	 de	 idea,	 Mark.
Simplemente	 estoy	 quemado.	 Ya	 es	 muy	 duro	 sanar	 mi	 propio	 cuerpo.	 No	 soy	 el
hombre	adecuado	para	el	trabajo.

—Muy	 bien	 —dijo	 Augustine—.	 Te	 pondré	 en	 baja	 indefinida	 por	 invalidez.
Necesitamos	 tu	 despacho	 en	 el	 CCE.	 Vamos	 a	 traer	 a	 sesenta	 epidemiólogos
especiales	la	próxima	semana	para	iniciar	la	fase	dos.	Dadas	nuestras	limitaciones	de
espacio,	probablemente	meteremos	a	tres	en	tu	despacho.
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Se	miraron	en	silencio.
—Gracias	por	aguantarme	tanto	tiempo	—dijo	Dicken	sin	el	más	mínimo	rastro

de	ironía.
—No	hay	problema	—dijo	Augustine	con	voz	igualmente	plana.
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83.	Condado	de	Snohomish

Mitch	colocó	la	última	de	las	cajas	frente	a	la	puerta.	Wendell	Packer	vendría	por
la	mañana	con	un	camión.

Dio	un	vistazo	por	 la	 casa	 y	 convirtió	 los	 labios	 en	una	 línea	 sardónica	 y	 rota.
Habían	permanecido	allí	algo	más	de	dos	meses.	Una	Navidad.

Kaye	sacó	el	teléfono	del	dormitorio	con	el	cable	colgando.
—Desconectado	—dijo—.	 Se	 dan	 prisa	 cuando	 desmantelas	 un	 hogar.	 ¿Cuánto

tiempo	hemos	estado	aquí?
Mitch	se	sentó	en	el	gastado	sillón	que	tenía	desde	sus	días	de	estudiante.
—Saldremos	 adelante	 —dijo.	 Tenía	 una	 sensación	 extraña	 en	 las	 manos.	 De

alguna	forma,	le	parecían	más	grandes—.	Dios,	estoy	cansado.
Kaye	se	sentó	en	uno	de	los	brazos	del	sillón	y	le	dio	un	masaje	en	los	hombros.

Él	apoyó	 la	cabeza	contra	el	brazo	de	Kaye,	y	ésta	 le	 rozó	 la	mejilla	de	barba	algo
crecida	con	la	rebeca	color	melocotón.

—Maldición	—dijo	ella—.	Me	olvidé	de	cargar	la	batería	del	teléfono	móvil.	—
Le	besó	 la	coronilla	y	volvió	al	dormitorio.	Mitch	apreció	que	aún	andaba	bastante
derecha	 a	 pesar	 de	 estar	 de	 siete	 meses.	 Tenía	 una	 barriga	 prominente,	 pero	 no
enorme.	Le	gustaría	tener	más	experiencia	con	embarazos.	Que	ésa	fuese	su	primera
vez...

—Las	 dos	 baterías	 están	 agotadas	 —gritó	 Kaye	 desde	 el	 dormitorio—.
Recargarlas	llevará	más	o	menos	una	hora.

Mitch	 miró	 parpadeando	 a	 varios	 objetos	 de	 la	 habitación.	 Luego	 alargó	 las
manos.	Parecían	hinchadas,	pegadas	a	los	extremos	de	unos	antebrazos	como	los	de
Popeye.	Sentía	los	pies	enormes,	aunque	no	se	los	había	mirado.	Era	extremadamente
incómodo.	Quería	dormir,	pero	sólo	eran	 las	cuatro	de	 la	 tarde.	Acababan	de	 tomar
una	cena	de	sopa	de	lata.	En	el	exterior	todavía	había	luz.

Esperaba	hacer	el	amor	con	Kaye	por	última	vez	en	aquella	casa.	Kaye	volvió	y
acercó	un	taburete.

—Siéntate	aquí	—le	dijo	Mitch,	intentando	levantarse—.	Es	más	cómodo.
—Así	está	bien.	Me	quiero	sentar	recta.
Mitch	se	detuvo	a	medio	camino,	mareado.
—¿Te	pasa	algo?
Vio	el	primer	destello	de	luz.	Cerró	los	ojos	y	se	dejó	caer	sobre	el	sillón.
—Ahí	viene	—dijo.
—¿Qué?
Mitch	se	señaló	las	sienes	y	dijo	en	voz	baja:
—Bang.
En	ocasiones,	cuando	era	un	muchacho,	había	tenido	distorsiones	corporales	antes
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y	 durante	 sus	 dolores	 de	 cabeza.	 Recordaba	 cómo	 las	 odiaba,	 y	 ahora	 estaba	 casi
fuera	de	sí	por	el	resentimiento	y	por	lo	que	le	esperaba.

—Tengo	algo	de	fiorinal	en	el	bolso	—dijo	Kaye.	Mitch	oyó	que	recorría	el	salón.
Con	 los	 ojos	 cerrados	 veía	 destellos	 y	 sentía	 los	 pies	 tan	 grandes	 como	 los	 de	 un
elefante.	 El	 dolor	 era	 como	 una	 serie	 de	 cañonazos	 que	 avanzasen	 por	 un	 amplio
valle.

Kaye	le	puso	dos	pastillas	en	la	palma	de	la	mano	y	un	vaso	lleno	de	agua.	Mitch
se	 tragó	 las	 pastillas,	 bebió	 el	 agua,	 sin	 sentir	 la	 más	 mínima	 confianza	 en	 que
surtiesen	efecto.	Quizá	si	hubiese	estado	sobre	aviso,	si	las	hubiese	tomado	antes...

—Vamos	a	la	cama	—dijo	Kaye.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	Mitch.
—Cama.
—Quiero	relajarme	—dijo	él.
—Eso.	A	dormir.
Era	la	única	forma	en	que	podría	tener	una	esperanza	de	escapar.	Aún	así,	podría

sufrir	 sueños	 horribles	 y	 dolorosos.	 También	 los	 recordaba;	 sueños	 sobre	 quedar
aplastado	bajo	montañas.

Permaneció	tendido	en	la	quietud	del	dormitorio	desnudo,	sobre	las	sábanas	que
habían	dejado	para	su	última	noche,	bajo	la	colcha.	Se	cubrió	la	cabeza	con	la	colcha,
dejando	un	pequeño	espacio	para	respirar.

Apenas	oyó	cómo	Kaye	le	decía	que	le	quería.

Kaye	 retiró	 la	 colcha.	 La	 frente	 de	Mitch	 estaba	 pegajosa,	 tan	 fría	 como	 el	 hielo.
Estaba	 preocupaba,	 y	 se	 sentía	 culpable	 por	 no	 poder	 compartir	 el	 dolor;	 a
continuación	no	pudo	evitar	 racionalizar	que	Mitch	no	podría	compartir	el	dolor	de
traer	su	hija	al	mundo.

Estaba	 sentada	 en	 la	 cama	 a	 su	 lado.	 Respiraba	 de	 forma	 entrecortada.
Reflexivamente,	 sintió	 la	 barriga	 bajo	 la	 rebeca,	 la	 levantó	 y	 acarició	 la	 piel,	 tan
suave	 que	 parecía	 relucir.	 El	 bebé	 se	 había	 quedado	 tranquilo	 durante	 varias	 horas
después	de	pasar	toda	la	tarde	dándole	patadas.

Kaye	 nunca	 había	 sentido	 que	 le	 aporreaban	desde	 dentro;	 la	 experiencia	 no	 le
gustó	demasiado.	Tampoco	le	gustaba	ir	al	baño	cada	hora,	o	los	continuos	ataques	de
ardor	 de	 estómago.	 Por	 la	 noche,	 tendida	 en	 la	 cama,	 podía	 incluso	 sentir	 el
movimiento	rítmico	de	sus	intestinos.

Todo	aquello	 la	volvía	 aprensiva;	 también	 la	hacía	 sentir	viva	y	consciente	 con
total	intensidad.

Pero	estaba	dejando	de	pensar	en	Mitch,	en	su	dolor.	Se	recostó	a	su	lado	y	él	de
pronto	se	volvió,	agarrando	la	colcha	y	alejándose.

—¿Mitch?
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No	 contestó.	 Kaye	 se	 quedó	 tendida	 durante	 un	 momento,	 pero	 se	 sentía
incómoda,	 así	 que	 se	puso	de	 costado,	mirando	al	 lado	opuesto	de	Mitch,	 y	 reculó
hacia	 él,	 lentamente,	 con	 suavidad,	 para	 buscar	 su	 calor.	 Mitch	 ni	 se	 movió	 ni
protestó.	Kaye	miró	 fijamente	 a	 las	 paredes	 grises	 y	 vacías.	 Pensó	 en	 levantarse	 y
trabajar	durante	un	rato	en	el	libro,	pero	habían	guardado	el	ordenador	y	las	notas.	El
impulso	pasó.

El	silencio	de	la	casa	le	molestaba.	Prestó	atención	a	cualquier	sonido,	pero	sólo
pudo	 oír	 su	 respiración	 y	 la	 de	Mitch.	En	 el	 exterior	 el	 aire	 estaba	 completamente
quieto.	Ni	 siquiera	 podía	 oír	 el	 tráfico	 de	 la	 autopista	 2,	 a	menos	 de	 una	milla	 de
distancia.	Ni	los	pájaros.	Ni	las	vigas	o	los	crujidos	del	suelo.

Después	de	media	hora,	 se	 aseguró	de	que	Mitch	estaba	dormido,	 se	 sentó,	 fue
hasta	el	borde	de	 la	cama,	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	 la	cocina	para	hervir	agua.
Contempló	el	crepúsculo	por	 la	ventana.	El	agua	de	la	 tetera	hirvió	 lentamente	y	 la
echó	sobre	una	bolsa	de	manzanilla	en	una	de	 las	 tazas	que	habían	dejado	sobre	 la
encimera	de	azulejo	blanco.	A	medida	que	se	hacía	la	infusión,	recorrió	los	azulejos
con	el	dedo,	preguntándose	cómo	sería	su	siguiente	hogar,	probablemente	muy	cerca
del	 enorme	 casino	 Wild	 Eagle	 de	 las	 Cinco	 Tribus.	 Aquella	 misma	 mañana,	 Sue
seguía	con	los	preparativos	y	sólo	les	había	prometido	que	con	el	tiempo	tendrían	una
casa,	bonita.	«Quizás	al	principio	sea	una	caravana»,	les	había	dicho	por	teléfono.

Kaye	sintió	un	pequeño	ataque	de	rabia	 impotente.	Quería	quedarse	allí.	Allí	 se
sentía	cómoda.

—Todo	esto	es	tan	extraño	—le	dijo	a	la	ventana.	Como	si	quisiese	responderle,
el	bebé	dio	una	patada.

Agarró	la	taza	y	tiró	la	bolsita	al	fregadero.	Mientras	tomaba	el	primer	sorbo	oyó
el	sonido	de	un	motor	y	ruedas	sobre	la	gravilla.

Fue	al	salón	y	permaneció	de	pie,	viendo	cómo	los	faros	se	movían	en	el	exterior.
No	esperaban	a	nadie;	Wendell	estaba	en	Seattle,	el	camión	no	estaría	disponible	en
la	 agencia	 de	 alquiler	 hasta	 el	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana.	 Merton	 estaba	 en
Beresford,	 Nueva	 York;	 había	 oído	 que	 Sue	 y	 Jack	 se	 encontraban	 en	 el	 este	 de
Washington.

Pensó	en	despertar	a	Mitch	y	se	preguntó	si	podría	despertarlo	dado	su	estado.
—Quizá	sea	Maria	u	otra	persona.
Pero	no	se	acercó	a	la	puerta.	Las	luces	del	salón	estaban	apagadas,	las	del	porche

también	y	 la	 de	 la	 cocina	 estaba	 encendida.	Un	 rayo	de	 luz	 entró	por	 la	 ventana	y
chocó	 contra	 la	 pared	 sur.	 Había	 dejado	 las	 cortinas	 abiertas;	 no	 tenían	 vecinos
cercanos,	nadie	que	les	espiase.

La	puerta	se	agitó	con	fuerza.	Kaye	miró	el	reloj,	pulsó	el	botoncito	que	encendía
la	lucecilla	verdeazulada.	Eran	las	siete	en	punto.

La	puerta	volvió	a	agitarse,	a	lo	que	siguió	una	voz	que	no	conocía:
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—¿Kaye	 Lang?	 ¿Mitchell	 Rafelson?	 Departamento	 del	 Sheriff	 del	 Condado,
Servicios	Judiciales.

Kaye	contuvo	el	aliento.	¿Qué	podía	ser?	¡Seguro	que	nada	relacionado	con	ella!
Se	dirigió	a	la	puerta	principal,	agarró	el	cerrojo	y	la	abrió.	En	el	porche	había	cuatro
hombres,	dos	de	uniforme,	dos	vestidos	de	civil,	pantalones	y	chaquetas	de	verano.
Los	 rayos	 de	 luz	 de	 las	 linternas	 le	 cruzaron	 la	 cara	 mientras	 encendía	 la	 luz	 del
porche.	Parpadeó.

—Soy	Kaye	Lang.
Uno	de	los	civiles,	un	hombre	alto	y	corpulento,	de	pelo	castaño	muy	corto	sobre

un	rostro	ovalado.
—Señorita	Lang,	tenemos...
—Señora	Lang	—dijo	Kaye.
—Vale.	 Mi	 nombre	 es	 Wallace	 Jurgenson.	 Éste	 es	 el	 doctor	 Kevin	 Clark	 del

Distrito	Sanitario	de	Snohomish.	Soy	un	representante	del	servicio	público	sanitario
del	 Cuerpo	 Comisionado	 del	 Equipo	 Especial	 de	 Situación	 de	 Emergencia	 en	 el
estado	de	Washington.	Señora	Lang,	tenemos	una	orden	federal	del	Equipo	Especial
de	 Situación	 de	 Emergencia	 verificada	 por	 la	 oficina	 del	 Equipo	 Especial	 en
Olympia,	estado	de	Washington.	Hemos	estado	contactando	a	las	mujeres	que	se	sabe
podrían	ser	infecciosas,	portadoras	de	un	feto...

—Chorradas	—dijo	Kaye.
El	hombre	se	detuvo	ligeramente	irritado	y	luego	siguió	hablando.
—Un	feto	SHEVA	de	segunda	fase.	¿Sabe	lo	que	eso	significa,	señora?
—Sí	—dijo	Kaye—,	pero	es	una	gilipollez.
—Estoy	 aquí	 para	 informarle	 de	 que,	 a	 juicio	 de	 la	 Oficina	 de	 Situación	 de

Emergencia	 del	 Equipo	 Especial	 y	 el	 Centro	 para	 Prevención	 y	 Control	 de
Enfermedades...

—Antes	trabajaba	para	ellos	—dijo	Kaye.
—Lo	sé	—dijo	Jurgenson.	Clark	sonrió	y	asintió,	como	si	estuviese	encantado	de

conocerla.	Los	ayudantes	del	sheriff	se	encontraban	fuera	del	porche	con	los	brazos
cruzados—.	Señora	Lang,	se	ha	determinado	que	podría	usted	representar	un	riesgo
para	 la	 salud	 pública.	 Se	 ha	 contactado	 con	 usted	 y	 otras	mujeres	 de	 la	 zona	 para
informarles	de	sus	opciones.

—Yo	 he	 decidido	 quedarme	 donde	 estoy	—dijo	 Kaye	 con	 la	 voz	 temblorosa.
Miró	de	cara	a	cara.	Hombres	de	aspecto	agradable,	bien	afeitados,	sinceros,	casi	tan
nerviosos	como	ella,	y	nada	felices.

—Tenemos	órdenes	de	llevarla	a	usted	y	su	marido	a	un	refugio	de	Situación	de
Emergencia	del	condado	en	Lynnwood,	donde	se	le	aislará	y	se	le	ofrecerán	servicios
médicos	 hasta	 que	 pueda	 determinarse	 si	 presenta	 o	 no	 un	 riesgo	 para	 la	 salud
pública...
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—No	 —dijo	 Kaye,	 sintiendo	 que	 le	 ardía	 la	 cara—.	 Son	 todo	 chorradas.	 Mi
marido	está	enfermo.	No	puede	viajar.

El	 rostro	 de	 Jurgenson	 estaba	 serio,	 preparándose	 para	 hacer	 algo	 que	 no	 le
gustaba.	Miró	a	Clark.	Los	ayudantes	avanzaron	y	uno	de	ellos	casi	tropezó	con	una
piedra.	Después	de	tragar	saliva,	Jurgenson	añadió:

—El	 doctor	 Clark	 realizará	 un	 examen	 rápido	 de	 su	 marido	 antes	 de	 que	 los
traslademos.	—Su	aliento	formaba	nubecillas	en	el	aire	de	la	noche.

—Tiene	una	 jaqueca	—dijo	Kaye—.	Una	migraña.	Le	pasa	a	veces.	—Sobre	el
camino	de	gravilla	esperaba	un	vehículo	del	Departamento	del	Sheriff	y	una	pequeña
ambulancia.	Más	allá	de	 los	vehículos,	el	prado	mal	cuidado	de	 la	casa	se	extendía
hasta	la	valla.	Podía	oler	la	hierba	y	la	tierra	húmeda	en	el	frío	aire	nocturno.

—No	tenemos	elección,	señorita	Lang.
No	tenía	muchas	opciones.	Si	se	resistía,	se	limitarían	a	volver	con	más	hombres.
—Iré.	Pero	no	pueden	mover	a	mi	marido.
—Puede	que	los	dos	sean	portadores,	señora.	Tenemos	que	llevarnos	a	los	dos.
—Puedo	examinar	a	 su	marido	y	comprobar	 si	en	su	estado	podría	 responder	a

tratamiento	—dijo	Clark.
Kaye	odió	la	sensación	de	las	lágrimas	a	punto	de	salir.	Frustración,	indefensión,

soledad.	Vio	a	Clark	y	Jurgenson	mirar	por	encima	de	su	hombro,	oyó	moverse	algo,
y	se	volvió	como	si	fuesen	a	sorprenderla	en	una	emboscada.

Se	trataba	de	Mitch.	Caminaba	a	trompicones,	con	los	ojos	medio	cerrados	y	las
manos	extendidas,	como	si	se	tratara	del	monstruo	de	Frankenstein.

—Kaye,	¿qué	pasa?	—preguntó	con	voz	poco	clara.	El	simple	hecho	de	hablar	le
contraía	el	rostro	de	dolor.

Clark	 y	 Jurgenson	 se	 retiraron,	 y	 el	 ayudante	más	 cercano	 abrió	 la	 cartuchera.
Kaye	los	miró	con	furia.

—¡Es	la	migraña!	¡Tiene	una	migraña!
—¿Quiénes	son?	—preguntó	Mitch.	Estuvo	a	punto	de	caerse.	Kaye	se	acercó	a	él

y	le	ayudó	a	permanecer	en	pie—.	No	veo	muy	bien	—murmuró.
Clark	y	Jurgenson	se	consultaron	en	susurros.
—Por	 favor,	 sáquelo	 al	 porche,	 señora	 Lang	—dijo	 Jurgenson	 con	 voz	 tensa.

Kaye	vio	una	pistola	en	la	mano	del	ayudante.
—¿Qué	es	esto?
—Son	del	Equipo	Especial	—dijo	Kaye—.	Quieren	que	vayamos	con	ellos.
—¿Por	qué?
—Algo	relativo	a	ser	infecciosos.
—No	—dijo	Mitch,	resistiéndose	entre	sus	brazos.
—Eso	les	he	dicho.	Pero,	Mitch,	no	podemos	hacer	nada.
—¡No!	 —gritó	 Mitch	 agitando	 un	 brazo—.	 ¡Vuelvan	 cuando	 pueda	 verles,
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cuando	podamos	hablar!	Dejen	a	mi	mujer	en	paz,	por	amor	de	Dios.
—Por	 favor,	 salga	 al	 porche,	 señora	 —dijo	 el	 ayudante.	 Kaye	 sabía	 que	 la

situación	 se	 estaba	 poniendo	 peligrosa.	 Mitch	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
comportarse	racionalmente.	No	sabía	lo	que	podría	hacer	por	protegerla.	Los	hombres
del	 exterior	 tenían	miedo.	 Eran	 tiempos	 terribles	 y	 podían	 pasar	 cosas	 terribles,	 y
nadie	sería	castigado;	podrían	dispararles	y	quemar	la	casa	hasta	los	cimientos,	como
si	tuviesen	la	plaga.

—Mi	mujer	está	embarazada	—dijo	Mitch—.	Por	favor,	déjenla	en	paz.	—Intentó
acercase	a	la	puerta.	Kaye	permaneció	a	su	lado,	guiándole.

El	ayudante	siguió	apuntando	con	la	pistola,	pero	la	sostenía	con	ambas	manos,
con	los	brazos	extendidos.	Jurgenson	le	dijo	que	guardase	el	arma.	Movió	la	cabeza.

—No	quiero	que	hagan	nada	estúpido	—dijo	en	voz	baja.
—Vamos	a	 salir	—dijo	Kaye—.	No	 sean	estúpidos.	No	estamos	enfermos	y	no

somos	infecciosos.
Jurgenson	les	indicó	que	atravesasen	la	puerta	y	bajasen	del	porche.
—Tenemos	una	ambulancia.	Les	llevaremos	a	donde	puedan	cuidar	de	su	marido.
Kaye	 ayudó	 a	 Mitch	 a	 salir	 y	 bajar.	 Mitch	 sudaba	 mucho	 y	 tenía	 las	 manos

húmedas	y	frías.
—Sigo	sin	ver	muy	bien	—le	dijo	a	Kaye	al	oído—.	Dime	qué	hacen.
—Quieren	llevarnos.
Ahora	 estaban	 en	 el	 césped.	 Jurgenson	 le	 indicó	 a	 Clark	 que	 abriese	 la	 puerta

trasera	de	la	ambulancia.	Kaye	vio	que	había	una	joven	tras	el	volante.	La	conductora
miraba	fijamente	a	través	de	la	ventanilla	subida.

—No	 hagas	 ninguna	 tontería	 —le	 dijo	 Kaye	 a	 Mitch—.	 Camina	 recto.	 ¿Te
hicieron	efecto	las	pastillas?

Mitch	negó	con	la	cabeza.
—Es	 fuerte.	Me	 siento	 tan	 estúpido...	 dejándote	 sola.	Vulnerable.	—Le	 costaba

hablar	y	tenía	los	ojos	casi	completamente	cerrados.	No	podía	soportar	el	resplandor
de	 los	 faros.	Los	 ayudantes	 encendieron	 las	 linternas	y	 las	dirigieron	hacia	Kaye	y
Mitch.	Éste	se	tapó	los	ojos	con	una	mano	e	intentó	apartarse.

—¡No	se	muevan!	—ordenó	el	ayudante	de	la	pistola—.	¡Mantengan	las	manos
donde	las	veamos!

Kaye	oyó	más	motores.	El	segundo	ayudante	se	volvió.
—Se	acercan	—dijo—.	Camiones.	Muchos.
Kaye	contó	cuatro	pares	de	faros	que	venían	por	 la	carretera	hacia	 la	casa.	Tres

camionetas	 y	 un	 coche	 llegaron	 al	 jardín,	 salpicando	 gravilla	 y	 con	 los	 frenos
chillando.	Las	camionetas	llevaban	personas	detrás...	hombres	de	pelo	negro	vestidos
con	camisas	a	cuadros,	chaquetas	de	piel,	cazadoras,	hombres	con	coletas	y	luego	vio
a	Jack,	el	marido	de	Sue.
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Jack	abrió	la	portezuela	del	conductor	de	su	camioneta	y	bajó,	frunciendo	el	ceño.
Levantó	la	mano	y	los	hombres	permanecieron	en	la	parte	de	atrás.

—Buenas	 noches	 —dijo	 Jack,	 relajando	 la	 frente	 y	 con	 un	 rostro	 que	 era	 de
pronto	neutral—.	Hola,	Kaye,	Mitch.	El	teléfono	no	os	funciona.

Los	ayudantes	miraron	a	Jurgenson	y	Clark	en	busca	de	guía.	La	pistola	seguía
apuntada	a	la	grava.	Wendell	Packer	y	Maria	Konig	bajaron	del	coche	y	se	acercaron
a	Mitch	y	Kaye.

—Todo	va	bien	—les	dijo	Packer	 a	 los	 cuatro	hombres	que	ahora	 formaban	un
cuadrado	defensivo.	Levantó	 las	manos	 para	mostrar	 que	 estaban	 vacías—.	Hemos
traído	unos	amigos	para	ayudarles	a	trasladarse.	¿Vale?

—Mitch	tiene	una	migraña	—gritó	Kaye.	Mitch	intentó	apartarla,	para	sostenerse
por	sí	mismo,	pero	las	piernas	no	le	respondieron.

—Pobrecito	 —dijo	 Maria,	 dando	 media	 vuelta	 a	 los	 ayudantes—.	 No	 hay
problema	—les	dijo—.	Somos	de	la	Universidad	de	Washington.

—Somos	de	las	Cinco	Tribus	—dijo	Jack—.	Son	amigos	nuestros.	Les	vamos	a
ayudar	 a	 trasladarse.	—Los	 hombres	 en	 las	 camionetas	 mantenían	 las	 manos	 bien
visibles,	pero	sonreían	como	lobos,	como	bandidos.

Clark	tocó	a	Jurgenson	en	el	hombro.
—Que	 no	 haya	 titulares	—dijo.	 Jurgenson	 asintió	 para	 estar	 de	 acuerdo.	 Clark

subió	 a	 la	 ambulancia	 y	 Jurgenson	 se	 unió	 a	 los	 ayudantes	 en	 el	Caprice.	 Sin	más
palabras,	 los	 dos	 vehículos	 retrocedieron	 y	 se	 perdieron	 en	 la	 noche	 recorriendo	 el
camino	de	gravilla.

Jack	se	adelantó	con	las	manos	en	los	bolsillos	del	vaquero	y	una	enorme	sonrisa
llena	de	energía.

—Ha	sido	divertido	—dijo.
Wendell	y	Kaye	ayudaron	a	Mitch	a	sentarse	en	el	suelo.
—Estaré	bien	—dijo	Mitch	con	la	cabeza	entre	las	manos—.	No	pude	hacer	nada.

Dios,	no	pude	hacer	nada.
—Todo	va	bien	—dijo	Maria.
Kaye	se	arrodilló	a	su	lado,	tocándole	la	frente	con	la	mejilla.
—Vamos	adentro.	—Ella	y	Maria	le	ayudaron	a	ponerse	en	pie	y	le	llevaron	hasta

la	casa.
—Tuvimos	noticias	de	Oliver	desde	Nueva	York	—dijo	Wendell—.	Christopher

Dicken	 lo	 llamó	y	dijo	 que	pronto	 iba	 a	 pasar	 algo	desagradable.	Comentó	que	no
contestabais	al	teléfono.

—Eso	fue	esta	tarde	—dijo	Maria.
—Maria	llamó	a	Sue	—dijo	Wendell—.	Sue	llamó	a	Jack.	Jack	estaba	de	visita	en

Seattle.	Nadie	tenía	noticias	vuestras.
—Estaba	 en	 una	 reunión	 en	 el	 casino	 Lummi	 —dijo	 Jack.	 Hizo	 un	 gesto	 en
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dirección	 a	 los	 hombres	 de	 las	 camionetas—.	 Hablábamos	 sobre	 nuevos	 juegos	 y
máquinas.	Se	ofrecieron	voluntarios	para	venir.	Supongo	que	fue	para	bien.	Creo	que
ahora	deberíamos	ir	a	Kumash.

—Estoy	listo	—dijo	Mitch.	Subió	los	escalones	por	sí	mismo,	se	volvió	y	levantó
los	brazos	mirándoles—.	Puedo	hacerlo.	Estaré	bien.

—Allí	 no	 podrán	 llegar	 hasta	 vosotros	—dijo	 Jack.	Miró	 a	 la	 carretera	 con	 los
ojos	relucientes—.	Van	a	convertir	a	todo	el	mundo	en	indios.	Malditos	cabrones.
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84.	Condado	de	Kumash,	este	de	Washington

MAYO

Mitch	se	encontraba	en	la	cresta	de	un	promontorio	calcáreo	que	miraba	al	Wild
Eagle	 Casino	 and	 Resort.	 Se	 echó	 el	 sombrero	 atrás	 y	miró	 al	 sol	 brillante.	 A	 las
nueve	de	la	mañana,	el	aire	estaba	quieto	y	muy	caliente.	En	circunstancias	normales,
el	casino,	un	llamativo	botón	rojo,	oro	y	blanco	en	los	tonos	apagados	del	sudeste	de
Washington,	daba	empleo	a	cuatrocientas	personas,	trescientas	de	ellas	de	las	Cinco
Tribus.

La	 reserva	 estaba	 sometida	 a	 cuarentena	 por	 no	 cooperar	 con	Mark	Augustine.
Tres	 camiones	 de	 la	 patrulla	 del	 sheriff	 del	 condado	 de	 Kumash	 habían	 sido
aparcados	en	la	carretera	principal	que	venía	de	la	autopista.	Ofrecían	refuerzos	a	los
agentes	 federales	que	hacían	cumplir	una	orden	de	 restricción	del	Equipo	Especial,
que	se	aplicaba	a	toda	la	reserva	de	las	Cinco	Tribus.

El	 casino	no	hacía	 negocios	 desde	hacía	más	de	 tres	 semanas.	El	 aparcamiento
estaba	casi	vacío	y	habían	apagado	las	señales	luminosas.

Mitch	 arañó	 la	 tierra	 con	 la	 bota.	 Había	 dejado	 la	 caravana	 con	 aire
acondicionado	y	había	subido	a	la	colina	para	estar	solo	y	pensar	durante	un	rato,	y
por	 tanto,	 cuando	 vio	 como	 Jack	 recorría	 el	 mismo	 sendero,	 sintió	 un	 poco	 de
resentimiento.	Pero	no	se	fue...

Ni	 Mitch	 ni	 Jack	 sabían	 si	 estaban	 destinados	 a	 gustarse.	 Siempre	 que	 se
encontraban,	 Jack	 hacía	 ciertas	 preguntas,	 como	 un	 desafío,	 y	 Mitch	 ofrecía
respuestas	que	nunca	eran	del	todo	satisfactorias.

Mitch	 se	 agachó	 y	 agarró	 una	 piedrecilla	 redonda	 cubierta	 de	 barro	 seco.	 Jack
recorrió	los	últimos	metros	hasta	la	cima	de	la	colina.

—Hola	—dijo.
Mitch	asintió.
—Veo	que	también	lo	tienes.	—Jack	se	acarició	la	mejilla	con	un	dedo.	La	piel	de

su	cara	estaba	formando	una	máscara	como	la	del	Llanero	Solitario,	pelándose	en	los
bordes,	 pero	 haciéndose	 más	 gruesa	 cerca	 de	 los	 ojos.	 Los	 dos	 hombres	 tenían
aspecto	de	mirar	a	través	de	delgadas	capas	de	barro—.	No	desaparecerá	sin	sangre.

—No	deberías	tocártelo	—le	dijo	Mitch.
—¿Cuándo	te	empezó?
—Hace	tres	noches.
Jack	se	agachó	al	lado	de	Mitch.
—En	ocasiones	me	siento	furioso.	Creo	que	quizá	Sue	podría	haberlo	planificado

mejor.
Mitch	sonrió.
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—¿El	qué?	¿Quedarse	embarazada?
—Sí	—dijo	Jack—.	El	casino	está	vacío.	Nos	estamos	quedando	sin	dinero.	He

dejado	 salir	 a	 la	mayoría	 de	 nuestra	 gente,	 y	 los	 otros	 no	 pueden	 entrar	 a	 trabajar
desde	el	exterior.	Tampoco	me	siento	muy	feliz	conmigo	mismo.	—Volvió	a	tocar	la
máscara	 y	 luego	 miró	 el	 dedo—.	 Uno	 de	 los	 jóvenes	 padres	 intentó	 arrancársela.
Ahora	está	en	la	clínica.	Le	dije	que	era	un	estúpido.

—No	es	fácil,	sí	—dijo	Mitch.
—Deberías	venir	alguna	vez	a	una	reunión	del	consejo.
—Agradezco	el	simple	hecho	de	estar	aquí,	Jack.	No	quiero	enfurecer	a	nadie.
—Sue	 opina	 que	 quizá	 no	 se	 enfurezcan	 si	 te	 reúnes	 con	 ellos.	 Eres	 un	 tío

bastante	agradable.
—Eso	me	dijo	hace	como	un	año.
—Ella	 opina	 que	 si	 yo	 no	 estoy	 furioso,	 los	 demás	 tampoco	 lo	 estarán.	 Quizá

tenga	 razón.	Aunque	hay	una	vieja	mujer	 cayuse,	Becky.	La	 echaron	de	Colville	y
vino	 aquí.	 Es	 una	 abuela	 agradable,	 pero	 cree	 que	 su	 labor	 consiste	 en	 estar	 en
desacuerdo	con	cualquier	cosa	que	quieran	las	tribus.	Puede	que,	ya	sabes,	te	mire	y
se	meta	un	poco	contigo.	—Jack	puso	cara	de	cascarrabias	y	asestó	golpes	al	aire	con
un	dedo	rígido.

Jack	no	era	habitualmente	 tan	 locuaz	y	nunca	hablaba	de	 lo	que	se	decía	en	 las
reuniones.

Mitch	se	rió.
—¿Crees	que	va	a	haber	problemas?
Jack	se	encogió	de	hombros.
—Quieren	celebrar	pronto	una	reunión	de	padres.	Sólo	los	padres.	No	como	las

clases	de	parto	en	 la	clínica	con	 las	mujeres.	Avergüenzan	a	 los	hombres.	¿Vas	a	 ir
esta	noche?

Mitch	asintió.
—Será	 la	 primera	 vez	 para	 mí	 con	 esta	 piel.	 Va	 a	 ser	 difícil.	 Algunos	 de	 los

nuevos	padres	ven	la	tele	y	se	preguntan	cuándo	recuperarán	sus	trabajos.	Culpan	a
las	mujeres.

Mitch	 sabía	 que	 había	 tres	 parejas	 que	 todavía	 esperaban	 bebés	 SHEVA	 en	 la
reserva,	además	de	él	y	Kaye.	Entre	las	tres	mil	setenta	y	dos	personas	que	integraban
la	 reserva,	 que	 formaban	 las	 Cinco	 Tribus,	 se	 habían	 producido	 seis	 nacimientos
SHEVA.	Todos	habían	nacido	muertos.

Kaye	 colaboraba	 con	 el	 obstetra	 de	 la	 clínica,	 un	 joven	 doctor	 blanco	 llamado
Chambers,	y	ayudaba	a	llevar	las	clases	de	parto.	Los	hombres	eran	un	poco	lentos	y
quizás	estaban	mucho	menos	dispuestos	a	aceptar	la	situación.

—Sue	lo	espera	más	o	menos	para	la	misma	fecha	que	Kaye	—dijo	Jack.	Cruzó
las	piernas	y	se	sentó	directamente	en	el	suelo,	algo	que	a	Mitch	no	le	salía	muy	bien
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—.	He	intentado	aprender	sobre	genes	y	ADN,	y	qué	es	un	virus.	No	es	mi	lenguaje.
—Puede	ser	difícil	—dijo	Mitch.	No	sabía	si	alargar	la	mano	y	ponerla	sobre	el

hombro	 de	 Jack.	 Sabía	 tan	 poco	 de	 la	 gente	 moderna	 cuyos	 antepasados	 había
estudiado—.	Podríamos	ser	los	primeros	en	tener	bebés	sanos	—dijo—.	Los	primeros
en	saber	qué	aspecto	tendrán.

—Creo	 que	 es	 cierto.	 Puede	 ser	 muy...	—Jack	 se	 detuvo.	 Dobló	 los	 labios	 al
pensar—.	Iba	a	decir	que	un	honor.	Pero	no	es	nuestro	honor.

—Quizá	no	—dijo	Mitch.
—Para	mí,	 todo	permanece	vivo	por	siempre.	Toda	la	Tierra	está	 llena	de	cosas

vivas,	 algunas	 vestidas	 de	 carne,	 otras	 no.	 Estamos	 aquí	 debido	 a	 los	muchos	 que
vinieron	antes.	No	perdemos	nuestra	conexión	con	la	carne	al	 renunciar	a	ella.	Nos
dispersamos	 después	 de	morir,	 pero	 nos	 gusta	 regresar	 a	 nuestros	 huesos	 y	 dar	 un
vistazo.	Para	comprobar	cómo	les	va	a	los	jóvenes.

Mitch	sentía	cómo	se	iniciaba	de	nuevo	el	viejo	debate.
—Tú	no	lo	entiendes	así	—dijo	Jack.
—Ya	no	estoy	seguro	de	saber	cómo	entiendo	las	cosas	—dijo	Mitch—.	Que	la

naturaleza	 juegue	 con	 tu	 cuerpo	 te	 da	 que	 pensar.	 Las	mujeres	 lo	 experimentan	 de
forma	más	directa,	pero	ésta	debe	de	ser	la	primera	vez	para	los	hombres.

—Ese	 ADN	 debe	 de	 ser	 un	 espíritu	 en	 nuestro	 interior,	 las	 palabras	 que
transmitieron	nuestros	antepasados,	palabras	del	Creador.	Puedo	verlo.

—Una	 descripción	 tan	 buena	 como	 cualquiera	—dijo	Mitch—.	 Sólo	 que	 no	 sé
quién	podría	ser	el	Creador,	o	siquiera	si	existe.

Jack	lanzó	un	suspiro.
—Estudias	cosas	muertas.
Mitch	se	ruborizó	ligeramente,	como	le	pasaba	siempre	que	discutía	de	esas	cosas

con	Jack.
—Intento	comprender	cómo	eran	cuando	estaban	vivas.
—Los	fantasmas	podrían	decírtelo	—dijo	Jack.
—¿Te	lo	cuentan	a	ti?
—En	ocasiones	—respondió	Jack—.	Una	o	dos.
—¿Qué	te	dicen?
—Que	quieren	cosas.	No	están	felices.	Un	hombre	mayor,	ya	ha	muerto,	escuchó

al	espíritu	del	Hombre	de	Pasco	cuando	lo	sacaste	del	lecho	fluvial.	El	hombre	dijo
que	 el	 fantasma	 se	 sentía	muy	 infeliz.	—Jack	 agarró	 una	 china	 y	 la	 echó	 rodando
colina	abajo—.	Luego	dijo	que	no	hablaba	como	nuestros	fantasmas.	Quizá	fuese	un
fantasma	 diferente.	 El	 anciano	 sólo	 me	 lo	 contó	 a	 mí,	 a	 nadie	 más.	 Opinaba	 que
quizás	el	fantasma	no	fuese	de	nuestra	tribu.

—Guau	—dijo	Mitch.
Jack	se	rascó	la	nariz	y	tiró	de	una	ceja.
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—La	piel	me	pica	continuamente.	¿A	ti	también?
—A	 veces.	 —Mitch	 siempre	 se	 sentía	 como	 si	 caminase	 por	 el	 borde	 de	 un

precipicio	cuando	hablaba	 sobre	 los	huesos	con	 Jack.	Quizá	 se	 sintiese	culpable—.
Nadie	es	especial.	Todos	somos	humanos.	El	joven	aprende	del	viejo,	vivo	o	muerto.
Te	 respeto	 a	 ti	 y	 respeto	 lo	 que	 dices,	 Jack,	 pero	 es	 posible	 que	 nunca	 estemos	 de
acuerdo.

—Sue	me	 hace	 pensar	 las	 cosas	—dijo	 Jack	 con	 algo	 de	mal	 genio,	 y	miró	 a
Mitch	 con	 sus	 profundos	 ojos	 negros—.	Me	 dice	 que	 debo	 hablar	 contigo,	 porque
escuchas,	y	luego	dices	lo	que	piensas	y	eres	sincero.	Los	otros	padres	necesitan	un
poco	de	eso.

—Hablaré	con	ellos,	si	va	a	servir	de	ayuda	—dijo	Mitch—.	Te	debemos	mucho,
Jack.

—No,	 no	 es	 así	—dijo	 Jack—.	 Probablemente	 tendríamos	 problemas	 de	 todas
formas.	Si	 no	 fuesen	 los	 nuevos,	 serían	 las	máquinas	 tragaperras.	Nos	gusta	 clavar
nuestras	lanzas	en	la	burocracia	y	el	gobierno.

—Os	está	costando	mucho	dinero	—dijo	Mitch.
—Vamos	 a	 traer	 de	 tapadillo	 los	 nuevos	 juegos	 —comentó	 Jack—.	 Los

muchachos	los	traen	en	las	camionetas	por	las	zonas	de	las	colinas	que	los	patrulleros
no	vigilan.	Puede	que	podamos	usarlos	durante	seis	meses	e	incluso	más	antes	de	que
el	estado	los	confisque.

—¿Son	tragaperras?
Jack	movió	la	cabeza.
—Creemos	que	no.	Ganaremos	algo	de	dinero	antes	de	que	no	las	quiten.
—¿Venganza	contra	el	hombre	blanco?
—Los	dejamos	sin	blanca	—dijo	Jack	con	seriedad—.	Les	encanta.
—Si	 los	 bebés	 son	 sanos,	 quizás	 interrumpan	 la	 cuarentena	 —dijo	 Mitch—.

Podréis	reabrir	el	casino	en	un	par	de	meses.
—No	cuento	con	ello	—dijo	 Jack—.	Además,	no	quiero	presentarme	por	 allí	 y

hacer	 de	 jefe	 si	 todavía	 tengo	 este	 aspecto.	—Puso	 una	mano	 sobre	 el	 hombro	 de
Mitch—.	Ven	a	hablarles	—le	dijo	poniéndose	de	pie—.	Los	hombres	quieren	oírte.

—Probaré	a	hacerlo	—respondió	Mitch.
—Les	 diré	 que	 te	 perdonen	 por	 aquella	 otra	 cosa.	 Y,	 además,	 el	 fantasma	 no

pertenecía	a	nuestras	tribus.	—Jack	agitó	los	pies	y	bajó	la	colina.
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85.	Condado	de	Kumash,	este	de	Washington

Mitch	estaba	trabajando	en	el	viejo	Buick	azul,	que	se	hallaba	aparcado	sobre	la
hierba	seca	frente	a	 la	caravana.	La	tarde	se	iba	llenando	de	nubes	de	tormenta	que
venían	del	sur.

El	 aire	 olía	 a	 tensión	 y	 energía.	 Kaye	 apenas	 podía	 soportar	 el	 permanecer
sentada.	Se	apartó	de	la	mesa	frente	a	la	ventana	y	dejó	de	fingir	que	trabajaba	en	el
libro,	mientras	en	realidad	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	observando	cómo	Mitch
repasaba	el	cableado.

Se	 llevó	 las	manos	a	 las	 caderas	para	estirarse.	El	día	no	había	 sido	demasiado
caluroso	y	se	habían	quedado	en	la	caravana	en	lugar	de	ir	al	centro	comunitario,	que
tenía	 aire	 acondicionado.	 A	 Kaye	 le	 gustaba	 mirar	 a	 Mitch	 mientras	 jugaba	 al
baloncesto;	a	veces	ella	se	daba	un	baño	en	la	pequeña	piscina.	No	era	una	mala	vida,
pero	se	sentía	culpable.

Las	noticias	del	exterior	no	solían	ser	buenas.	Llevaban	tres	semanas	en	la	reserva
y	Kaye	temía	que	en	cualquier	momento	los	federales	viniesen	a	llevarse	a	las	madres
SHEVA.	Ya	lo	habían	hecho	en	Montgomery,	Alabama,	entrando	en	una	maternidad
privada	y	provocando	un	medio	tumulto	en	el	proceso.

—Cada	 vez	 son	 más	 atrevidos	 —había	 comentado	 Mitch	 mientras	 veían	 las
noticias	en	la	tele.

Más	tarde,	el	presidente	había	pedido	disculpas	y	había	asegurado	a	la	nación	que
se	respetarían	las	libertades	civiles,	en	la	medida	de	lo	posible	y	teniendo	en	cuenta
los	 riesgos	 a	 los	 que	 se	 enfrentaba	 la	 población.	 La	 clínica	 de	Montgomery	 había
cerrado	 dos	 días	 más	 tarde	 debido	 a	 la	 presión	 de	 los	 piquetes	 ciudadanos,	 y	 las
madres	y	padres	se	habían	visto	obligados	a	trasladarse	a	otros	lugares.	Debido	a	las
máscaras,	 los	 nuevos	 padres	 tenían	 un	 aspecto	 extraño;	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 habían
oído	en	las	noticias,	no	eran	muy	populares.

Tampoco	habían	sido	populares	en	la	República	de	Georgia.
Kaye	 no	 había	 sabido	 nada	 más	 sobre	 nuevas	 infecciones	 retrovíricas	 en	 las

madres	 SHEVA.	 Sus	 contactos	 mantenían	 el	 mismo	 silencio.	 Era	 evidente	 que	 se
trataba	de	un	tema	peligroso;	nadie	se	sentía	cómodo	expresando	su	opinión.

Así	que	había	fingido	trabajar	en	el	libro,	consiguiendo	escribir	uno	o	dos	buenos
párrafos	 al	 día,	 redactando	 en	 ocasiones	 en	 el	 ordenador	 y	 en	 ocasiones	 en	 un
cuaderno.	 Mitch	 leía	 lo	 que	 escribía	 y	 apuntaba	 ideas	 al	 margen,	 pero	 parecía
preocupado,	como	aturdido	por	la	idea	de	ser	padre...	Aunque	Kaye	sabía	que	eso	no
era	lo	que	le	preocupaba.

«No	ser	padre.	Eso	es	lo	que	le	preocupa.	Yo.	Mi	bienestar.»
No	sabía	qué	podía	hacer	para	tranquilizarle.	Se	sentía	bien,	incluso	maravillosa,

a	pesar	de	las	incomodidades.	Se	miraba	en	el	espejo	del	baño	y	le	parecía	que	la	cara
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se	le	había	llenado	muy	bien;	no	con	aspecto	siniestro,	como	había	creído	que	sería,
sino	saludable,	con	buena	piel...	sin	contar	la	máscara,	claro.

Cada	día	 la	máscara	 se	 hacía	más	 oscura	 y	más	 gruesa,	 una	 señal	 peculiar	 que
marcaba	ese	tipo	de	paternidad.

Kaye	realizó	los	ejercicios	sobre	la	delgada	alfombra	del	pequeño	salón.	Al	final,
hacía	 demasiado	 calor	 para	 seguir	 trabajando.	Mitch	 entró	 para	 beber	 agua	 y	 se	 la
encontró	en	el	suelo.	Kaye	levantó	la	vista.

—¿Te	hace	una	partida	de	cartas	en	el	salón	recreativo?	—le	preguntó	él.
—Quiero	 estar	 a	 solas	 —entonó	 ella,	 imitando	 a	 Garbo—.	 Es	 decir,	 a	 solas

contigo.
—¿Qué	tal	la	espalda?
—Una	masaje	esta	noche,	cuando	refresque	—le	dijo	ella.
—Hay	mucha	calma	aquí,	 ¿no?	—preguntó	Mitch,	de	pie	en	 la	puerta	mientras

agitaba	la	camiseta	para	darse	aire.
—He	estado	pensando	en	nombres.
—¿Oh?	—Mitch	parecía	sorprendido.
—¿Qué?	—preguntó	Kaye.
—Es	sólo	una	sensación.	Me	gustaría	verla	antes	de	decidirnos	por	un	nombre.
—¿Por	qué?	—preguntó	Kaye	resentida—.	Le	hablas	y	le	cantas	todas	las	noches.

Dices	que	incluso	puedes	olerla	en	mi	aliento.
—Sí	—respondió	Mitch,	pero	no	relajó	el	rostro—.	Simplemente	quiero	saber	qué

aspecto	tiene.
De	pronto,	Kaye	fingió	comprender.
—No	 me	 refiero	 al	 nombre	 científico	 —añadió—.	 El	 nombre,	 el	 nombre	 de

nuestra	hija.
Mitch	la	miró	irritado.
—No	me	pidas	que	te	lo	explique.	—Tenía	aspecto	pensativo—.	Brock	y	yo	nos

decidimos	 ayer	 por	 un	 nombre	 científico,	 por	 teléfono.	 Aunque	 él	 opina	 que	 es
prematuro	porque	ninguno	de...

Mitch	se	detuvo,	tosió,	cerró	la	puerta	y	entró	en	la	cocina.
Kaye	sintió	que	la	embargaba	el	abatimiento.
Mitch	 volvió	 con	 varios	 cubitos	 de	 hielo	 envueltos	 en	 una	 toalla	 húmeda,	 se

inclinó	a	su	lado	y	le	limpió	el	sudor	de	la	frente.	Kaye	no	lo	miró	a	los	ojos.
—Estúpido	—murmuró.
—Los	dos	somos	adultos	—dijo	Kaye—.	Quiero	pensar	en	nombres.	Quiero	tejer

patucos	y	comprar	cochecitos	de	paseo,	juguetitos	para	la	cuna	y	comportarme	como
si	fuésemos	padres	normales	y	dejar	de	pensar	en	toda	esa	mierda.

—Lo	sé	—dijo	Mitch,	y	tenía	aspecto	triste,	casi	destrozado.
Kaye	se	puso	de	rodillas	y	le	tocó	los	hombros	con	las	manos,	moviéndolas	como
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si	estuviese	quitando	el	polvo.
—Escúchame.	Estoy	bien.	Ella	está	bien.	Si	no	me	crees...
—Te	creo	—dijo	Mitch.
Kaye	le	tocó	la	frente	con	la	suya.
—Vale,	Kemosabe.
Mitch	tocó	la	piel	dura	y	oscura	de	las	mejillas	de	Kaye.
—Tienes	un	aspecto	muy	misterioso.	Como	si	fueses	una	forajida.
—Quizá	también	nos	hagan	falta	nombres	científicos	para	nosotros.	¿No	sientes

en	tu	interior...	algo	más	profundo,	bajo	la	piel?
—Me	escuecen	los	huesos	—dijo	él—.	Y	siento	la	garganta...	la	lengua	diferente.

¿Por	qué	me	está	saliendo	una	máscara	y	también	a	todos	los	demás?
—Tú	fabricas	el	virus.	¿Por	qué	no	iba	a	cambiarte?	Y	en	cuanto	a	la	máscara...

quizá	nos	estemos	preparando	para	que	nos	reconozca.	Somos	animales	sociales.	Los
papás	son	tan	importantes	para	los	bebés	como	las	mamás.

—¿Tendremos	el	mismo	aspecto	que	ella?
—Quizás	un	poco.	—Kaye	volvió	a	 la	mesa	y	se	sentó—.	¿Qué	propuso	Brock

como	nombre	científico?
—No	 prevé	 un	 cambio	 radical	—dijo	Mitch—.	 Como	mucho,	 una	 subespecie,

quizás	una	variedad	peculiar.	Por	tanto...	Homo	sapiens	novus.
Kaye	repitió	el	nombre	en	voz	baja	y	sonrió.
—Suena	a	taller	de	reparación	de	parabrisas.
—Es	perfecto	latín	—dijo	Mitch.
—Deja	que	lo	piense.

—Pagaron	 la	 clínica	 con	 el	 dinero	 del	 casino	 —dijo	 Kaye	 mientras	 doblaba	 las
toallas.	Mitch	había	traído	los	dos	cestos	de	ropa	de	la	lavandería	a	la	caravana	antes
de	 la	 puesta	 de	 sol.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama	 de	 matrimonio	 del	 diminuto	 dormitorio
porque	 apenas	había	 sitio	para	permanecer	de	pie.	Sus	 enormes	pies	 apenas	 cabían
entre	las	paredes	y	la	estructura	de	la	cama.

Kaye	tomó	cuatro	bragas	de	algodón	y	dos	sujetadores	de	lactancia	y	los	dobló,
luego	los	puso	a	un	lado	para	colocar	la	maleta.	La	había	tenido	a	mano	durante	una
semana	y	parecía	un	buen	momento	para	prepararla.

—¿Tienes	un	neceser?	—preguntó—.	No	puedo	encontrar	el	mío.
Mitch	se	movió	y	miró	debajo	de	 la	cama	para	sacar	su	maleta.	Volvió	con	una

gastada	bolsa	de	cuero	con	cremallera.
—¿Juego	 de	 afeitado	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas?	 —preguntó	 ella	 mientras	 la

levantaba	por	la	correa.
—Totalmente	auténtico	—dijo	Mitch.
Mitch	la	vigilaba	como	un	halcón,	 lo	que	hacía	que	Kaye	se	sintiese	confiada	y
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algo	maliciosa.	Siguió	doblando	la	ropa.
—El	 doctor	 dice	 que	 las	 futuras	 madres	 están	 en	 muy	 buen	 estado	 de	 salud.

Asistió	 tres	de	 los	partos	 anteriores.	Dice	que	ya	 sabía	que	algo	no	 iba	bien	meses
antes.	Marine	Pacific	le	envió	mi	historial	la	semana	pasada.	Está	rellenando	algunos
de	los	formularios	del	Equipo	Especial,	pero	no	todos.	Se	le	plantean	muchas	dudas.

Terminó	con	la	ropa	y	se	sentó	al	borde	de	la	cama.
—Cuando	se	mueve	de	esta	forma,	tengo	la	impresión	de	que	me	voy	a	poner	de

parto.
Mitch	se	inclinó	ante	ella	y	colocó	la	mano	sobre	el	abultado	vientre.	Le	brillaban

los	ojos.
—Vaya	si	se	mueve	esta	noche.
—Está	feliz	—dijo	Kaye—.	Sabe	que	estás	aquí.	Cántale.
Mitch	la	miró	y	luego	cantó	su	versión	del	abecedario.
—A,	be,	ce,	de,	e,	efe,	ge,	hache,	i,	jota,	ka,	ele,	eme,	ene,	o,	pe...
Kaye	se	rió.
—Es	muy	serio	—dijo	Mitch.
—A	ella	le	encanta.
—Mi	padre	solía	cantármela.	Así	me	preparaba	para	reconocerlas.	Ya	sabes	que

empecé	a	leer	a	los	cuatro	años.
—Está	dando	patadas	—dijo	Kaye	encantada.
—No.
—¡Lo	juro,	toca!
A	Kaye	 le	gustaba	 realmente	 la	pequeña	caravana	con	 los	gastados	armarios	de

contrachapado	color	roble	claro	y	el	viejo	mobiliario.	Había	colgado	los	grabados	de
su	madre	en	el	salón.	Tenían	comida	suficiente	y	por	las	noches	hacía	el	calor	justo.
Pero	era	demasiada	calurosa	durante	el	día,	por	lo	que	Kaye	iba	a	trabajar	con	Sue	al
Edificio	de	Administración	y	Mitch	paseaba	por	las	colinas	con	un	teléfono	móvil	en
el	bolsillo,	en	ocasiones	acompañado	de	Jack,	o	hablaba	con	los	otros	futuros	padres
en	el	salón	de	la	clínica.	A	los	hombres	les	gustaba	reunirse	allí,	y	a	las	mujeres	les
parecía	 perfecto.	 Kaye	 echaba	 de	 menos	 a	Mitch	 durante	 las	 horas	 en	 que	 estaba
lejos,	pero	había	muchas	cosas	en	las	que	pensar	y	preparar.	Por	las	noches	siempre	la
acompañaba,	y	nunca	se	había	sentido	tan	feliz.

Sabía	 que	 el	 bebé	 estaba	 sano.	 Podía	 sentirlo.	 Mientras	 Mitch	 terminaba	 la
canción,	 le	 tocó	 la	 máscara	 alrededor	 de	 los	 ojos.	 Él	 no	 se	 apartó,	 aunque	 solía
hacerlo	durante	 la	primera	semana.	Las	máscaras	eran	ya	muy	gruesas	y	escamosas
en	los	bordes.

—Sabes	qué	me	gustaría	hacer	—dijo	Kaye.
—¿El	qué?
—Me	gustaría	meterme	en	un	agujero	oscuro	cuando	llegue	el	momento.
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—¿Como	una	gata?
—Exacto.
—Ya	me	lo	imagino	—dijo	Mitch	conforme—.	Nada	de	medicina	moderna;	suelo

de	tierra	y	simplicidad	salvaje.
—Una	correa	de	cuero	entre	los	dientes	—añadió	Kaye—.	Así	es	como	dio	a	luz

la	madre	de	Sue.	Antes	de	que	tuviesen	la	clínica.
—Mi	 padre	 asistió	 mi	 parto	 —dijo	 Mitch—.	 La	 camioneta	 se	 había	 quedado

atrapada	en	una	zanja.	Mamá	se	subió	a	la	parte	de	atrás.	Nunca	le	deja	olvidarlo.
—¡No	me	lo	contó!	—dijo	Kaye	riéndose.
—Ella	lo	llama	«parto	difícil»	—dijo	Mitch.
—No	estamos	tan	lejos	de	los	tiempos	antiguos	—dijo	Kaye.	Se	tocó	el	estómago

—.	Creo	que	la	has	dormido	con	la	canción.

A	 la	mañana	 siguiente,	 al	 despertarse,	 Kaye	 sintió	 la	 lengua	 hinchada.	 Salió	 de	 la
cama,	despertando	a	Mitch	en	el	proceso,	y	fue	a	la	cocina	para	beber	la	insípida	agua
de	la	reserva.	Apenas	podía	hablar.

—Mitz	—dijo.
—¿Ké?	—preguntó	él.
—¿Noz	paza	argo?
—¿Ké?
Kaye	se	sentó	a	su	lado	y	sacó	la	lengua.
—Tene	una	koztra.
—Io,	tambén	—dijo	Mitch.
—Ez	komo	en	la	kara	—dijo	ella.

Esa	tarde,	en	la	sala	de	la	clínica,	sólo	uno	de	los	cuatro	padres	podía	hablar.	Jack	usó
la	pizarra	portátil	para	marcar	los	días	que	faltaban	a	cada	una	de	las	esposas	y	luego
se	sentó	para	intentar	hablar	de	deportes	con	los	demás,	pero	la	reunión	terminó	muy
pronto.	El	médico	jefe	de	la	clínica	—había	cuatro	médicos	trabajando	en	la	clínica,
aparte	 del	 obstetra—	 los	 examinó	 a	 todos,	 pero	 no	 pudo	 dar	 un	 diagnóstico.	 No
parecía	haber	ninguna	infección.

Las	futuras	madres	también	lo	tenían.
Kaye	 y	Sue	 fueron	 a	 comprar	 juntas	 en	 el	Little	 Silver	Market.	La	 gente	 en	 el

mercado	 las	 miraba,	 pero	 no	 hicieron	 ningún	 comentario.	 Se	 refunfuñaba	 mucho
entre	los	empleados	del	casino,	pero	sólo	la	vieja	mujer	cayuse,	Becky,	expresaba	su
opinión	en	las	reuniones	del	consejo.

Kaye	y	Sue	estaban	de	acuerdo	en	que	Sue	daría	a	luz	primero.
—No	pueo	esperá	—dijo	Sue—.	Ni	Jack	tampoxo.

www.lectulandia.com	-	Página	422



86.	Condado	de	Kumash,	este	de	Washington

Mitch	volvía	a	estar	allí.	Empezó	siendo	una	sensación	vaga,	y	luego	se	convirtió
en	 cruel	 realidad.	 Todos	 sus	 recuerdos	 de	 ser	 Mitch	 estaban	 almacenados	 de	 esa
forma	propia	de	los	sueños.	Lo	último	que	hizo	como	Mitch	fue	tocarse	la	cara,	tirar
de	la	gruesa	máscara,	la	máscara	situada	sobre	piel	nueva	e	hinchada.

Luego	se	encontró	en	el	hielo	y	las	rocas	de	nuevo.	Su	mujer	gritaba	y	gemía,	casi
doblada	por	el	dolor.	Él	echó	a	correr,	luego	volvió	atrás	y	la	ayudó	a	ponerse	en	pie,
ululando	 continuamente,	 con	 la	 garganta	 dolorida,	 los	 brazos	 y	 piernas	magullados
por	la	paliza	y	las	burlas,	junto	al	lago,	en	el	poblado,	y	los	odiaba	a	todos	ellos,	que
se	reían	y	gritaban	mientras	agitaban	los	palos	con	terrible	estrépito.

El	joven	cazador	que	había	golpeado	a	la	mujer	en	el	vientre	estaba	muerto.	A	ése
lo	había	golpeado	hasta	que	se	retorció	y	gimió,	y	luego	le	partió	el	cuello	a	patadas;
pero	 era	demasiado	 tarde,	 había	 sangre	y	 su	mujer	 estaba	herida.	Los	 chamanes	 se
adentraron	 en	 la	 multitud	 e	 intentaron	 alejar	 a	 los	 otros	 con	 palabras	 guturales,
entrecortadas	 palabras	 de	 ritual,	 nada	 igual	 a	 los	 líquidos	 y	 ligeros	 sonidos	 de
pajarillo	que	él	podía	producir	ahora.

Llevó	 a	 su	mujer	 a	 la	 choza	 e	 intentó	 confortarla,	 pero	 el	 dolor	 era	 demasiado
intenso.

Empezó	 a	 nevar.	Oyó	 los	 gritos,	 los	 alaridos	 de	 duelo,	 y	 supo	que	 se	 les	 había
acabado	 el	 tiempo.	 La	 familia	 del	 cazador	muerto	 iría	 tras	 ellos.	 En	 ese	momento
estarían	 pidiendo	 permiso	 al	 viejo	 Hombre	 Toro.	 Al	 viejo	 Hombre	 Toro	 nunca	 le
habían	gustado	los	padres	con	máscara	y	sus	niños	caraplanas.

Era	 el	 final,	 había	 murmurado	 en	 muchas	 ocasiones	 el	 Hombre	 Toro;	 los
caraplanas	lo	ganaban,	forzando	al	pueblo	cada	vez	más	hacia	las	montañas	a	medida
que	pasaban	los	años,	y	ahora	sus	propias	mujeres	les	traicionaban	y	producían	más
niños	caraplanas.

Sacó	a	su	mujer	de	la	choza,	atravesó	el	puente	de	troncos	hasta	la	orilla	mientras
oía	 los	 gritos	 de	 venganza.	Oyó	 al	Hombre	Toro	 dirigir	 la	 cacería.	 La	 persecución
había	comenzado.

Anteriormente	había	usado	la	cueva	para	almacenar	comida.	Era	difícil	encontrar
caza	y	la	cueva	estaba	fría,	por	lo	que	cuando	salía	de	caza	guardaba	en	ella	conejos	y
marmotas,	bellotas	y	ratones	para	su	mujer.	En	caso	contrarío,	ella	no	hubiese	tenido
lo	 suficiente	 para	 comer	 con	 las	 raciones	 de	 la	 tribu.	 Las	 otras	 mujeres	 con	 sus
hambrientos	 niños	 se	 habían	 negado	 a	 cuidarla,	 en	 cuanto	 su	 barriga	 comenzó	 a
abultarse.

Traía	los	pequeños	animales	desde	la	cueva	por	la	noche	y	la	alimentaba.	Amaba
tanto	a	aquella	mujer	que	quería	gritar,	o	rodar	por	el	suelo	y	gemir,	y	no	podía	creer
que	estuviese	malherida,	a	pesar	de	la	sangre	que	empapaba	sus	pieles.
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Cargó	 de	 nuevo	 con	 su	 mujer	 y	 ella	 le	 miró,	 suplicándole	 con	 voz	 aguda	 y
cantarina,	como	un	río	que	fluía	en	lugar	de	rocas	que	entrechocaban,	 la	nueva	voz
que	él	también	tenía.	Ahora	los	dos	sonaban	como	niños,	no	como	adultos.

En	una	ocasión	se	había	aproximado	a	un	campamento	de	caza	de	caraplanas	y
les	oyó	cantar	y	bailar	en	la	noche	alrededor	de	un	inmenso	fuego.	Sus	voces	sonaban
agudas	y	líquidas,	como	niños.	Quizás	él	y	su	mujer	se	estuviesen	transformando	en
caraplanas	y	se	irían	a	vivir	con	ellos	cuando	naciese	el	niño.

Cargó	 con	 ella	 atravesando	 la	 nieve	 blanda,	 con	 los	 pies	 tan	 insensibles	 como
troncos.	 Durante	 un	 rato,	 ella	 guardó	 silencio,	 dormida.	 Cuando	 despertó,	 gritó	 e
intentó	refugiarse	en	sus	brazos.	Durante	el	crepúsculo,	cuando	el	resplandor	dorado
teñía	 las	 alturas	 nevadas,	 la	 miró	 y	 vio	 que	 las	 zonas	 vellosas	 cuidadosamente
afeitadas	 de	 sus	 sienes	 y	mejillas,	 que	 la	máscara	 no	 cubría,	 y	 el	 resto	 de	 su	 pelo,
parecían	 sin	 brillo	 y	 enmarañado,	 como	 sin	 vida.	Olía	 como	un	 animal	 a	 punto	 de
perecer.

Subió	terrazas	rocosas	resbaladizas	por	el	hielo.	Recorrió	una	cresta	cubierta	por
la	nieve,	y	luego	descendió,	se	deslizó,	cayó	rodando,	llevando	todavía	a	la	mujer	en
brazos.	 Se	 puso	 en	 pie	 en	 el	 fondo,	 se	 volvió	 para	 orientarse	 con	 respecto	 a	 las
paredes	planas	de	las	montañas,	y	de	pronto	se	preguntó	por	qué	todo	le	parecía	tan
familiar,	 como	 si	 fuese	 algo	 que	 hubiese	 practicado	 una	 y	 otra	 vez	 con	 los
entrenadores	de	caza	en	la	temporada	de	las	cabras	de	las	montañas.

Aquéllos	habían	sido	buenos	tiempos.	Pensó	en	aquella	época	mientras	llevaba	a
la	mujer	lo	que	quedaba	de	camino.

Usaba	el	atlatl	de	conejo,	el	palo	para	lanzar	más	pequeño,	desde	la	infancia,	pero
nunca	 se	 le	 había	 permitido	 llevar	 el	 atlatl	 de	 alces	 y	 bisontes	 hasta	 que	 los
entrenadores	de	caza	itinerantes	pasaron	por	el	poblado	el	año	en	que	le	habían	dolido
los	testículos	y	había	derramado	su	semilla	mientras	dormía.

Entonces	había	salido	con	su	padre,	quien	ahora	se	encontraba	con	la	gente	de	los
sueños,	para	 reunirse	con	 los	entrenadores	de	caza.	Eran	hombres	 solitarios	y	 feos,
sucios,	llenos	de	cicatrices,	con	grandes	mechones	de	pelo.	No	tenían	poblado,	ni	ley
de	acicalamiento,	sino	que	iban	de	lugar	en	lugar	y	organizaban	al	pueblo	cuando	las
cabras	montesas,	el	ciervo,	el	alce	o	el	bisonte	estaban	listos	para	compartir	su	carne.
Algunos	murmuraban	 que	 iban	 a	 los	 poblados	 de	 los	 caraplanas	 y	 les	 enseñaban	 a
cazar	 en	 una	 temporada,	 y	 en	 realidad,	 algunos	 de	 los	 entrenadores	 podrían	 ser
caraplanas	 que	 ocultaban	 sus	 rasgos	 con	mechones	 de	 pelo	 y	 barbas.	 ¿Quién	 iba	 a
cuestionarles?	Ni	siquiera	el	Hombre	Toro.	Cuando	llegaban,	todos	comían	bien,	y	las
mujeres	rascaban	las	pieles,	reían,	comían	hierbas	irritantes	y	bebían	agua,	y	meaban
juntas	en	contenedores	de	piel	y	masticaban	y	mojaban	las	pieles.	Estaba	prohibido
cazar	los	grandes	animales	sin	los	entrenadores	de	caza.

Llegó	a	la	entrada	de	la	cueva.	Su	mujer	se	quejó	suave	y	rítmicamente,	mientras
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la	arrastraba	al	interior.	Miró	afuera.	La	nieve	empezaba	a	cubrir	las	gotas	de	sangre
que	habían	dejado	en	el	exterior.

Supo	entonces	que	todo	había	terminado.	Se	agachó,	apenas	le	cabían	los	anchos
hombros,	y	colocó	a	la	mujer	con	suavidad	sobre	una	piel	que	empleaba	para	cubrir	la
carne	 mientras	 se	 congelaba	 en	 la	 cueva.	 Fue	 en	 busca	 de	 musgo	 y	 ramas	 en	 un
saliente	en	el	que	sabía	que	estarían	secos.	Esperaba	que	ella	no	muriese	antes	de	su
regreso.

«Oh,	Dios,	permíteme	que	me	despierte.	No	quiero	ver	más.»
Encontró	 ramas	 suficientes	 para	 encender	 un	 pequeño	 fuego	 y	 las	 llevó	 a	 la

cueva.	Allí	las	colocó	en	línea	y	frotó	el	palo,	asegurándose	primero	de	que	la	mujer
no	podía	verlo.	Encender	el	fuego	era	cosa	de	hombres.	Seguía	dormida.	Cuando	se
encontró	demasiado	cansado	para	seguir	frotando	el	palo,	y	aún	no	se	veían	volutas
de	humo,	sacó	pedernal	comenzó	a	golpearlo.	Durante	mucho	tiempo,	hasta	que	los
dedos	 se	 le	quedaron	magullados	e	 insensibles,	golpeó	 los	pedernales	en	el	musgo,
sopló,	 y	 de	 pronto,	 el	 Pájaro	 Solar	 abrió	 los	 ojos	 y	 extendió	 sus	 diminutas	 alas
naranja.	Añadió	más	ramas.

La	mujer	gimió	otra	vez.	Se	acurrucó	de	espaldas	y	le	dijo	a	él,	con	aquella	voz
líquida	 y	 chillona,	 que	 se	 fuese.	Era	 cosa	 de	mujeres.	Él	 no	 le	 hizo	 caso,	 como	 se
permitía	en	ocasiones,	y	la	ayudó	a	tener	el	bebé.

Para	ella	fue	muy	doloroso	y	gritó	mucho,	y	él	se	preguntó	cómo	era	posible	que
le	quedase	tanta	vida,	habiendo	perdido	tanta	sangre,	pero	el	bebé	salió	con	rapidez.

«No.	Por	favor,	déjame	despertar.»
Sostuvo	al	bebé,	y	se	lo	mostró	a	la	mujer,	pero	los	ojos	de	la	niña	estaban	vacíos

y	el	pelo	seco	y	rígido.	El	bebé	no	lloró	ni	se	movió	por	mucho	que	lo	intentó.
Dejó	 al	 bebé	 en	 el	 suelo	y	golpeó	con	 el	 puño	 las	paredes	de	 roca.	Rugió	y	 se

acurrucó	 junto	 a	 su	 mujer,	 quien	 ahora	 guardaba	 silencio,	 e	 intentó	 mantenerla
caliente	mientras	 el	 humo	 llenaba	 la	 parte	 alta	 de	 la	 cueva	 y	 las	 brasas	 se	 volvían
grises.	Finalmente,	el	Pájaro	Solar	plegó	las	alas	y	durmió.

Hubiese	 sido	 su	 hija,	 el	 regalo	 supremo	 de	 la	Madre	 Sueño.	No	 se	 la	 veía	 tan
diferente	de	otros	niños	del	poblado,	a	pesar	de	tener	una	nariz	pequeña	y	una	barbilla
prominente.	 Suponía	 que	 al	 crecer	 se	 hubiese	 convertido	 en	 una	 caraplana.	 Intentó
meter	hierba	seca	en	el	agujero	en	 la	parte	posterior	de	 la	cabeza	de	 la	niña.	Pensó
que	 quizás	 el	 palo	 la	 había	 golpeado	 en	 ese	 punto.	 Se	 sacó	 la	 piel	 que	 llevaba	 al
cuello,	la	mejor	y	más	suave,	y	envolvió	con	ella	el	cuerpo	y	luego	lo	empujó	hacia	el
fondo	de	la	cueva.

Recordó	los	gritos	de	aquel	idiota	mientras	le	pateaba	el	cuello,	pero	no	le	sirvió
de	mucha	ayuda.

Todo	 había	 terminado.	 Las	 cuevas	 habían	 sido	 lugares	 apropiados	 para	 los
enterramientos	desde	los	tiempos	de	las	historias,	antes	de	que	se	hubiesen	trasladado
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a	 poblados	 de	madera	 para	 vivir	 como	 los	 caraplanas,	 aunque	 todos	 decían	 que	 el
Pueblo	había	inventado	los	poblados	de	madera.	Ésa	era	una	forma	muy	antigua	de
morir	y	ser	enterrado,	en	el	fondo	de	una	cueva,	así	que	no	había	problema.	La	gente
del	 sueño	 encontraría	 a	 la	 niña	 y	 la	 llevaría	 a	 casa,	 de	 la	 que	 sólo	 habría	 estado
ausente	un	momentito,	por	lo	que	quizá	naciese	de	nuevo	con	rapidez.

Su	mujer	 se	estaba	poniendo	 tan	 fría	como	 la	 roca.	Le	movió	brazos	y	piernas,
arregló	pieles	y	pellejos,	retiró	la	máscara	todavía	pegada	a	su	frente,	miró	aquellos
ojos	apagados	y	ciegos.	No	le	quedaban	energías	para	llorarla.

Después	 de	 un	 rato,	 volvió	 a	 sentir	 calor	 suficiente	 como	 para	 no	 necesitar	 las
pieles,	así	que	 las	 retiró.	Quizás	ella	 también	sintiese	calor.	Le	quitó	 las	pieles	a	 la
mujer,	por	 lo	que	quedó	casi	desnuda.	Así	sería	más	fácil	que	la	gente	del	sueño	la
reconociese.

Esperaba	que	 la	gente	del	 sueño	de	 la	 familia	de	ella	 se	 aliara	 con	 la	gente	del
sueño	de	su	propia	familia.	Le	gustaría	estar	con	ella	en	el	lugar	del	sueño.	Quizás	él
y	 ella	 volverían	 a	 encontrar	 a	 la	 niña.	 Creía	 que	 la	 gente	 del	 sueño	 podía	 hacer
muchas	cosas	buenas.

Quizás	esto,	quizás	aquello,	quizá	tantas	cosas,	cosas	mejores.	Sintió	más	calor.
Durante	un	momento,	no	odió	a	nadie.	Miraba	a	la	oscuridad	donde	se	encontraba

el	 rostro	 de	 su	mujer	 y	 susurró	 palabras	 de	 pedernal,	 palabras	 contra	 la	 oscuridad,
como	 si	 pudiese	 convocar	 a	 otro	 Pájaro	 Solar.	 Era	 tan	 agradable	 no	moverse.	 Tan
cálido.

A	continuación,	su	padre	entró	en	la	cueva	y	le	llamó	por	su	nombre	verdadero.

Mitch	 estaba	 de	 pie	 en	 calzoncillos	 frente	 a	 la	 caravana	 y	 miraba	 la	 luna	 y	 las
estrellas	 sobre	Kumash.	Se	 sonó	 sin	 hacer	 ruido.	Las	 primeras	 horas	 de	 la	mañana
eran	 frías	 y	 tranquilas.	 El	 sudor	 que	 tenía	 en	 la	 cara	 y	 sobre	 la	 piel	 se	 secaba
lentamente	y	le	producía	escalofríos.	Tenía	la	piel	de	gallina.	Algunas	codornices	se
movían	entre	los	arbustos	cercanos	a	la	caravana.

Kaye	abrió	la	puerta	de	alambre	con	un	chirrido	y	silbido	del	cilindro	y	salió,	en
camisón,	para	situarse	a	su	lado.

—Vas	a	pillar	frío	—dijo	él,	y	le	pasó	el	brazo	por	encima.	Durante	los	últimos
días	se	había	reducido	la	hinchazón	de	la	lengua.	Ahora	sentía	una	cresta	extraña	en
el	lado	izquierdo	de	la	lengua,	pero	hablar	era	más	sencillo.

—Has	 empapado	 la	 cama	 de	 sudor	 —dijo	 Kaye.	 Estaba	 tan	 regordeta,	 tan
diferente	de	la	pequeña	y	esbelta	Kaye	que	todavía	imaginaba	en	su	mente.	Su	calor
corporal	y	su	olor	llenaban	el	aire	como	los	aromas	de	una	rica	sopa—.	¿Un	sueño?
—preguntó	Kaye.

—El	peor	—respondió	él—.	Creo	que	se	trataba	del	último.
—¿Son	todos	iguales?
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—Son	todos	diferentes	—respondió	Mitch.
—A	Jack	le	gustará	conocer	los	detalles	más	sangrientos.
—¿Y	a	ti	no?
—Ajá	—dijo	Kaye—.	Está	inquieta,	Mitch.	Háblale.
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87.	Condado	de	Kumash,	este	de	Washington

18	DE	MAYO

Las	 contracciones	 de	 Kaye	 se	 estaban	 volviendo	 regulares.	 Mitch	 llamó	 para
asegurarse	de	que	 la	clínica	estaba	 lista	y	el	doctor	Chambers,	el	obstetra,	venía	de
camino	desde	su	casa	de	ladrillos	al	otro	extremo	de	la	reserva.	Mientras	Kaye	metía
el	último	artículo	de	aseo	en	el	neceser	y	buscaba	algunas	prendas	de	ropa	que	pensó
que	 podría	 estar	 bien	 ponerse	 justo	 después,	 Mitch	 volvió	 a	 llamar	 a	 la	 doctora
Galbreath,	pero	le	respondió	el	contestador.

—Debe	de	estar	de	camino	—dijo	Mitch	mientras	cerraba	el	teléfono.
En	 caso	 de	 que	 los	 agentes	 no	 dejasen	 pasar	 a	 Galbreath	 por	 el	 control	 de	 la

carretera	 principal	—lo	que	 era	 una	posibilidad	muy	 real	 que	 enfurecía	 a	Mitch—,
Jack	había	arreglado	que	dos	hombres	se	reuniesen	con	ella	cinco	millas	al	sur	y	la
entrasen	de	tapadillo	por	el	camino	que	atravesaba	las	colinas.

Mitch	 sacó	 una	 caja	 y	 buscó	 una	 pequeña	 cámara	 digital	 que	 en	 su	 momento
había	 usado	 para	 registrar	 los	 detalles	 de	 las	 excavaciones.	 Se	 aseguró	 de	 que	 la
batería	estuviera	cargada.

Kaye	 se	 encontraba	 en	 el	 salón,	 sosteniéndose	 el	 vientre	 y	 respirando	 con
resoplidos	cortos.	Le	sonrió	cuando	Mitch	entró.

—Estoy	tan	asustada	—dijo	ella.
—¿Por	qué?
—Dios,	¿y	preguntas	por	qué?
—Va	a	salir	bien	—dijo	Mitch,	pero	estaba	blanco	como	una	sábana.
—Por	 eso	 tienes	 las	 manos	 como	 el	 hielo	 —dijo	 Kaye—.	 Es	 pronto	 todavía.

Quizá	 se	 trate	 de	 una	 falsa	 alarma.	—Luego	 gruñó	 y	 se	 metió	 la	 mano	 entre	 las
piernas—.	Creo	que	acabo	de	romper	aguas.	Voy	a	buscar	unas	toallas.

—¡Olvídate	de	las	malditas	toallas!	—gritó	Mitch.
La	ayudó	a	llegar	al	Toyota.	Kaye	se	puso	el	cinturón	de	seguridad	por	debajo	del

vientre.	«No	se	parece	en	nada	al	sueño»,	pensó	Mitch.	La	idea	se	convirtió	en	una
especie	de	oración,	y	la	repitió	una	y	otra	vez.

—Nadie	tiene	noticias	de	Augustine	—le	dijo	Kaye	a	Mitch	mientras	éste	tomaba
la	carretera	pavimentada	e	iniciaba	el	camino	de	dos	millas	hacia	la	clínica.

—¿Por	qué	deberíamos	tener	noticias?
—Quizás	intente	detenernos	—dijo	Kaye.
Mitch	la	miró	de	forma	extraña.
—Una	locura	tan	grande	como	mi	sueño.
—Augustine	es	el	hombre	del	saco,	Mitch.	Me	da	miedo.
—Tampoco	me	cae	bien	a	mí,	pero	no	es	un	monstruo.
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—Cree	que	somos	una	enfermedad	—le	dijo	ella	con	lágrimas	en	los	ojos.	Hizo
una	mueca.

—¿Otra?	—preguntó	Mitch.
Ella	asintió.
—No	hay	problema	—dijo	ella—.	Cada	veinte	minutos.
Se	encontraron	con	la	camioneta	de	Jack	que	venía	por	la	carretera	de	East	Ridge

y	se	detuvieron	 lo	 justo	para	hablar	por	 las	ventanas.	Sue	estaba	con	Jack.	Éste	 les
siguió.

—Quiero	que	Sue	te	ayude	con	el	parto	—dijo	Kaye—.	Quiero	que	nos	vea.	Si	yo
estoy	bien,	será	mucho	más	fácil	para	ella.

—Por	mí	no	hay	problema	—dijo	Mitch—.	Yo	no	soy	un	experto.
Kaye	sonrió	y	volvió	a	hacer	una	mueca.

La	 habitación	 número	 uno	 de	 la	 Clínica	 de	 Bienestar	 Kumash	 había	 sido
transformada	con	rapidez	en	una	sala	de	parto.	Habían	traído	una	cama	de	hospital	y
colocado	un	brillante	foco	quirúrgico	sostenido	por	un	alto	pie	de	metal.

La	 comadrona,	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad,	 rolliza	 y	 de	 altos	 pómulos,	 que
respondía	 al	 nombre	 de	Mary	Hand,	 dispuso	 la	 bandeja	médica	 y	 ayudó	 a	Kaye	 a
ponerse	 la	 bata	 de	 hospital.	 El	 anestesista,	 el	 doctor	 Pound,	 un	 hombre	 joven	 de
aspecto	macilento,	con	fuerte	pelo	oscuro	y	nariz	chata,	llegó	media	hora	después	de
que	 se	 preparase	 la	 habitación	 y	 habló	 con	Chambers	mientras	Mitch	 picaba	 hielo
dentro	de	una	bolsa	de	plástico	en	el	 fregadero.	Mitch	puso	 los	 trocitos	de	hielo	en
una	taza.

—¿Ya?	—le	preguntó	Kaye	a	Chambers	mientras	éste	la	examinaba.
—No	por	el	momento	—dijo—.	Está	dilatada	cuatro	centímetros.
Sue	 acercó	 una	 silla.	 Dada	 su	 altura,	 su	 embarazo	 era	mucho	menos	 evidente.

Jack	la	llamó	desde	la	puerta	y	ella	se	volvió.	Él	le	lanzó	una	pequeña	bolsa,	se	metió
las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	Mitch	 y	 se
retiró.	Sue	colocó	la	bolsa	en	la	mesilla	que	estaba	junto	a	la	cama.

—Le	avergüenza	entrar	—le	explicó	a	Kaye—.	Cree	que	son	cosas	de	mujeres.
Kaye	levantó	la	cabeza	para	mirar	la	bolsa.	Estaba	hecha	de	cuero	y	cerrada	con

una	cuerda	con	cuentas	a	los	extremos.
—¿Qué	hay	en	la	bolsa?
—Todo	tipo	de	cosas.	Algunas	huelen	muy	bien.	Otras	no	tanto.
—¿Jack	es	un	brujo?
—Dios,	 no	—dijo	 Sue—.	 ¿Crees	 que	me	 casaría	 con	 un	 brujo?	 Pero	 conoce	 a

algunos	muy	buenos.
—Mitch	y	yo	pensamos	que	nos	gustaría	que	la	niña	naciese	de	forma	natural	—

le	 dijo	 Kaye	 al	 doctor	 Pound	 mientras	 éste	 empujaba	 la	 mesilla	 rodante	 con	 los
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depósitos,	tubos	y	jeringuillas.
—Claro	—dijo	el	anestesista	y	sonrió—.	Sólo	he	venido	por	si	acaso.
Chambers	les	contó	a	Kaye	y	Mitch	que	una	mujer	que	vivía	a	unas	cinco	millas

estaba	poniéndose	de	parto.	No	era	un	nacimiento	SHEVA.
—Insiste	en	tenerlo	en	casa.	Tienen	una	bañera	caliente	y	todo.	Quizá	tenga	que	ir

durante	un	rato	esta	noche.	Dijo	que	la	doctora	Galbreath	estaría	aquí.
—Debe	de	estar	de	camino	—dijo	Mitch.
—Bien,	 esperemos	 que	 todo	 salga	 bien.	 El	 bebé	 viene	 cabeza	 abajo.	 En	 unos

minutos	le	pondremos	un	monitor	fetal.	Todas	las	comodidades	de	un	gran	hospital,
señora	Lang.

Chambers	se	llevó	a	Mitch	a	un	lado.	Observó	el	rostro	de	Mitch,	siguiendo	con
la	mirada	el	borde	de	la	máscara	de	piel.

—Atractivo,	¿eh?	—dijo	Mitch	nervioso.
—He	asistido	cuatro	partos	SHEVA	de	segunda	 fase	—dijo	Chambers—.	Estoy

seguro	 de	 que	 conocen	 los	 riesgos,	 pero	 tengo	 que	 aclarar	 algunas	 de	 las
complicaciones	que	podrían	producirse,	para	que	todos	estemos	preparados.

Mitch	asintió	y	se	agarró	las	manos	temblorosas.
—Ninguno	 nació	 vivo.	 Dos	 parecían	 perfectos,	 sin	 defectos	 visibles,	 pero...

estaban	muertos.	—Chambers	miró	a	Mitch	con	mirada	crítica—.	No	me	gustan	esos
porcentajes.

Mitch	enrojeció.
—Nosotros	somos	diferentes	—dijo	él.
—Las	 madres	 también	 podrían	 sufrir	 una	 grave	 conmoción	 de	 producirse

complicaciones	en	el	parto.	Algo	relacionado	con	las	señales	hormonales	de	un	feto
SHEVA	en	tensión.	Nadie	entiende	el	porqué,	pero	los	tejidos	de	los	niños	son	muy
diferentes.	Algunas	mujeres	no	reaccionan	bien.	Si	sucede	tal	cosa,	haré	una	cesárea
y	sacaré	al	bebé	lo	más	rápidamente	posible.	—Puso	una	mano	sobre	el	hombro	de
Mitch.	 Sonó	 el	 busca	 de	 Chambers—.	 Sólo	 como	 precaución,	 voy	 a	 ser	 muy
cuidadoso	con	los	fluidos	y	tejidos.	Todos	llevarán	mascarillas	víricas,	incluso	usted.
Aquí	nos	encontramos	en	terreno	desconocido,	señor	Rafelson.	Perdóneme.

Sue	 le	 daba	 hielo	 a	 Kaye	 y	 hablaban	 con	 las	 cabezas	 juntas.	 Parecía	 ser	 un
momento	 privado,	 así	 que	 Mitch	 se	 retiró,	 y	 además	 quería	 clarificar	 algunas
emociones	difíciles.

Fue	al	vestíbulo.	Jack	estaba	sentado	en	una	silla	cerca	de	la	vieja	mesa	de	juego,
mirando	un	montón	de	ejemplares	de	National	Geographic.	Las	 luces	 fluorescentes
hacían	que	todo	pareciese	azul	y	frío.

—Pareces	enfadado	—dijo	Jack.
—Casi	 tenemos	 firmado	 el	 certificado	 de	 defunción	 —dijo	 Mitch	 con	 un

estremecimiento	en	la	voz.
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—Ya	—dijo	Jack—.	Sue	y	yo	estamos	considerando	 tener	el	parto	en	casa.	Sin
doctores.

—El	doctor	dice	que	es	peligroso.
—Quizá	lo	sea,	pero	ya	lo	hicimos	antes	—dijo	Jack.
—¿Cuándo?	—preguntó	Mitch.
—En	tus	sueños	—dijo	Jack—.	Las	momias.	Hace	miles	de	años.
Mitch	se	sentó	en	la	otra	silla	y	apoyó	la	cabeza	sobre	la	mesa.
—No	es	un	momento	feliz.
—Cuéntame	—dijo	Jack.
Mitch	le	contó	el	último	sueño.	Jack	escuchó	con	seriedad.
—Muy	desagradable	—dijo—.	No	se	lo	contaré	a	Sue.
—Di	algo	que	me	conforte	—sugirió	Mitch	con	ironía.
—He	intentado	tener	sueños	para	que	me	ayuden	a	comprender	qué	hacer	—dijo

Jack—.	Sólo	 sueño	 con	 grandes	 hospitales	 y	 grandes	 doctores	 fisgando	 en	Sue.	El
mundo	del	hombre	blanco	se	mete	de	por	medio.	Así	que	no	puedo	ayudarte.	—Jack
se	rascó	la	frente—.	Nadie	es	lo	suficientemente	viejo	para	saber	qué	hacer.	Mi	gente
lleva	 en	 esta	 tierra	 desde	 siempre.	 Pero	mi	 abuelo	 dice	 que	 los	 espíritus	 no	 tienen
nada	que	decir.	Ellos	tampoco	se	acuerdan.

Mitch	pasó	la	mano	por	las	revistas.	Una	de	ellas	se	movió	y	calló	al	suelo	con	un
golpe.

—Eso	no	tiene	sentido,	Jack.

Kaye	 estaba	 tendida	 observando	 cómo	Chambers	 le	 ponía	 el	monitor	 fetal.	 El	 bip
continuo	 y	 el	 pulso	 de	 la	 cinta	 en	 la	 máquina	 junto	 a	 la	 cama	 le	 servían	 de
confirmación,	una	garantía	más.

Mitch	regresó	con	un	helado	de	palo	y	se	lo	abrió.	Kaye	ya	se	había	terminado	la
taza	y	agradeció	el	frío	y	dulce	sabor	a	frambuesa.

—No	hay	ni	rastro	de	Galbreath	—dijo	Mitch.
—Nos	arreglaremos	—respondió	Kaye—.	Cinco	centímetros	y	se	mantiene.	Todo

esto	por	una	sola	madre.
—Pero	 vaya	 una	 madre	 —dijo	 Mitch.	 Empezó	 a	 masajearle	 los	 brazos,	 para

liberar	la	tensión,	y	luego	pasó	a	los	hombros.
—La	madre	de	todas	las	madres	—murmuró	Kaye	al	sentir	otra	contracción.	La

soportó	estoicamente	y	alzó	el	palo	del	helado—.	Otra	más,	por	favor	—gruñó.

Kaye	ya	se	sabía	hasta	el	último	centímetro	del	techo.	Salió	de	la	cama	con	cuidado	y
paseó	por	la	habitación,	agarrándose	al	soporte	que	sostenía	el	material	médico.	Del
camisón	le	salían	un	montón	de	cables.	Sentía	el	pelo	sucio,	la	piel	grasa	y	le	picaban
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los	ojos.	Mitch	apartó	la	vista	del	ejemplar	de	National	Geographic	que	leía	mientras
ella	iba	al	baño	con	andares	de	pato.	Se	lavó	la	cara	y	vio	que	él	estaba	en	la	puerta.

—Estoy	bien	—le	dijo.
—Si	no	te	ayudo,	me	volveré	loco	—dijo	Mitch.
—Eso	no	estaría	bien	—respondió	Kaye.
Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	respiró	profundamente	varias	veces.	Chambers

le	había	dicho	que	estaría	de	vuelta	en	una	hora.	Mary	Hand	entró	con	la	mascarilla
puesta,	 que	 le	 daba	 el	 aspecto	 de	 un	 soldado	 de	 alta	 tecnología	 preparado	 para	 un
ataque	 con	 gases	 venenosos,	 y	 le	 dijo	 a	 Kaye	 que	 se	 tendiese.	 La	 comadrona	 la
reconoció.	Le	sonreía	beatíficamente	y	Kaye	pensó:	«Bien,	estoy	lista»,	pero	la	mujer
movió	la	cabeza.

—Sigue	 en	 cinco	 centímetros.	Está	 bien.	Es	 tu	 primer	 bebé.	—La	voz	quedaba
apagada	por	la	mascarilla.

Kaye	 volvió	 a	 mirar	 al	 techo	 y	 aguantó	 una	 contracción.	 Mitch	 la	 animó	 a
resoplar	hasta	que	pasase.	La	espalda	le	dolía	terriblemente.	Durante	un	desagradable
momento	 al	 final	 de	 la	 contracción	 se	 sintió	 atrapada	 y	 furiosa,	 y	 se	 preguntó	 qué
pasaría	si	todo	salía	mal,	si	moría	durante	el	parto,	si	el	bebé	nacía	con	vida	pero	sin
madre,	si	Augustine	tenía	razón	y	tanto	ella	como	la	niña	eran	la	fuente	de	terribles
enfermedades.	«¿Por	qué	no	hay	confirmación?	—se	preguntó—.	¿Por	qué	la	ciencia
no	puede	dar	una	respuesta	clara?»	Se	calmó	a	base	de	respirar	lentamente	e	intentó
descansar.

Cuando	abrió	los	ojos	de	nuevo,	Mitch	estaba	adormilado	sobre	la	silla	que	había
junto	a	la	cama.	Según	el	reloj,	era	medianoche.	«Me	voy	a	quedar	en	esta	habitación
para	siempre.»

Tenía	que	ir	otra	vez	al	baño.
—Mitch	—dijo.
No	se	despertó.	Buscó	a	Mary	Hand	o	Sue,	pero	él	era	el	único	en	la	habitación.

El	monitor	hacía	bip	y	escupía	la	cinta.
—¡Mitch!
Él	despertó	de	golpe	y	la	ayudó,	medio	dormido,	a	llegar	al	baño.	Querría	haber

evacuado	antes	de	ir	a	la	clínica,	pero	el	cuerpo	se	había	negado	a	cooperar,	cosa	que
le	preocupaba.	Sentía	una	combinación	de	furia	y	asombro	ante	su	estado	actual.	El
cuerpo	estaba	tomando	el	mando,	aunque	no	estaba	muy	segura	de	que	supiese	lo	que
había	 que	 hacer.	 «Yo	 soy	 mi	 cuerpo.	 La	 mente	 es	 una	 ilusión.	 La	 carne	 está
confundida.»

Mitch	se	paseaba	por	la	habitación	bebiendo	de	una	taza	de	mal	café	del	salón	de	la
clínica.	En	la	memoria	se	le	habían	grabado	ya	las	frías	luces	fluorescentes	de	color
azul.	Le	parecía	que	nunca	había	visto	el	brillo	del	sol.	Las	cejas	le	escocían	de	una
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forma	 horrible.	 «Entremos	 en	 la	 cueva.	 Hibernemos	 y	 ella	 dará	 a	 luz	 mientras
dormimos.	Así	es	como	lo	hacen	los	osos.	Los	osos	evolucionan	mientras	duermen.
Así	es	mejor.»

Sue	 había	 venido	 para	 quedarse	 con	Kaye	mientras	 él	 se	 tomaba	 un	 descanso.
Salió	al	exterior	y	disfrutó	del	limpio	cielo	estrellado.	Incluso	allí	fuera,	con	tan	poca
gente,	había	una	farola	para	cegarle	y	apartarle	de	la	inmensidad	del	universo.

«Dios.	 He	 llegado	 tan	 lejos,	 pero	 nada	 ha	 cambiado.	 Estoy	 casado,	 voy	 a
convertirme	en	padre,	y	sigo	en	paro,	viviendo	de...»

Dejó	de	pensar	esas	cosas	y	agitó	las	manos	para	eliminar	la	tensión	causada	por
el	 café.	 Su	 mente	 vagó	 sola,	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 practicó	 el	 sexo	 —y	 se
preocupó	 por	 si	 la	 chica	 se	 quedaba	 embarazada—	 hasta	 la	 conversación	 con	 el
director	del	Museo	Hayer	antes	de	ser	despedido,	y	hasta	Jack,	que	intentaba	ver	todo
aquello	desde	el	punto	de	vista	indio.

Para	Mitch	 no	 había	más	 punto	 de	 vista	 que	 el	 científico.	 Había	 intentado	 ser
objetivo	durante	 toda	su	vida,	 intentando	eliminar	su	presencia	de	la	ecuación,	para
ver	con	claridad	 lo	que	 sus	excavaciones	 revelaban.	Había	cambiado	 trocitos	de	 su
vida	por	lo	que	probablemente	eran	visiones	inadecuadas	de	la	vida	de	gente	muerta.
Jack	 creía	 en	 un	 ciclo	 vital	 donde	 nadie	 estaba	 realmente	 aislado.	Mitch	 no	 podía
creer	tal	cosa.	Pero	esperaba	que	Jack	tuviese	razón.

Había	un	olor	agradable	en	el	aire.	Le	hubiese	gustado	sacar	a	Kaye	al	aire	fresco,
pero	en	ese	momento	pasó	una	camioneta	y	sólo	pudo	oler	a	humo	y	aceite	quemado.

Kaye	se	adormilaba	entre	contracciones,	pero	sólo	durante	unos	minutos.	Eran	las	dos
de	 la	mañana	y	seguía	en	cinco	centímetros.	Chambers	había	aparecido	antes	de	su
sueñecito,	la	reconoció,	miró	la	cinta	del	monitor	y	sonrió.

—Pronto	 podremos	 probar	 con	 pitocina.	 Acelerará	 las	 cosas.	 Los	 llamamos
Bardahl	para	bebé	—dijo.	Pero	Kaye	no	sabía	qué	era	Bardahl	y	no	comprendió	el
comentario.

Mary	Hand	le	tomó	el	brazo,	lo	frotó	con	alcohol,	encontró	una	vena,	introdujo	la
aguja,	la	abrió,	le	conectó	un	tubo	de	plástico	y	colgó	una	botella	de	solución	salina
de	otro	soporte.	Dispuso	un	conjunto	de	pequeños	viales	de	medicinas	sobre	una	hoja
de	papel	azul	colocada	en	la	bandeja	de	acero	que	había	al	lado	de	la	cama.

Normalmente,	Kaye	aborrecía	los	pinchazos	y	las	agujas,	pero	en	aquella	ocasión
no	eran	nada	comparado	con	el	resto	de	sus	incomodidades.	Mitch	parecía	estar	cada
vez	 más	 distante,	 aunque	 lo	 tenía	 justo	 al	 lado,	 dándole	 un	 masaje	 en	 el	 cuello,
trayéndole	más	hielo.	Lo	miró	y	no	vio	a	su	esposo,	ni	a	su	amante,	sino	sólo	a	un
hombre,	 otra	 de	 las	 figuras	 que	 entraban	 y	 salían	 de	 su	 interminable,	 pequeña	 y
limitada	vida.	Frunció	el	ceño,	observándole	la	espalda	mientras	Mitch	hablaba	con	la
comadrona.	 Intentó	 centrarse	 y	 encontrar	 el	 componente	 necesario	 para	 situarle
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dentro	 del	 conjunto,	 pero	 había	 desaparecido.	 Se	 había	 liberado	 de	 todo	 tipo	 de
sensibilidad	social.

Otra	contracción:
—¡Oh,	mierda!	—gritó.
Mary	Hand	fue	a	ver	cómo	estaba	y	mostró	un	gesto	de	preocupación.
—¿Le	dijo	el	doctor	Chambers	cuándo	debíamos	administrar	la	pitocina?
Kaye	 negó	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 responder.	 Mary	 Hand	 fue	 en	 busca	 de

Chambers.	Mitch	se	quedó	con	ella.	Sue	entró	y	se	sentó	en	una	silla.	Kaye	cerró	los
ojos	 y	 descubrió	 que	 el	 universo	 de	 esa	 oscuridad	 personal	 era	 tan	 pequeño	 que
estuvo	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 ataque	 de	 pánico.	 Quería	 que	 todo	 aquello	 terminase.
Ningún	 retortijón	 menstrual	 había	 tenido	 la	 fuerza	 de	 aquellas	 contracciones.	 En
medio	de	los	espasmos,	temía	que	se	le	rompiese	la	espalda.

Sabía	que	sólo	existía	la	carne	y	que	el	espíritu	no	era	nada.

—Todos	nacemos	de	 la	misma	 forma	—le	dijo	Sue	a	Mitch—.	Está	bien	que	estés
aquí,	Mitch.	Jack	dice	que	me	acompañará	en	mi	parto,	pero	no	es	lo	tradicional.

—Cosa	de	mujeres	—dijo	Mitch.	La	máscara	de	Sue	le	fascinaba.	Estaba	de	pie,
esbelta.	Alta,	 con	 un	 vientre	 prominente	 pero	 equilibrado,	 parecía	 la	 esencia	 de	 la
feminidad	robusta.	Confiada,	en	calma	filosófica.

Kaye	 gimió.	Mitch	 se	 inclinó	 y	 le	 acarició	 la	 mejilla.	 Estaba	 tendida	 de	 lado,
buscando	desesperadamente	alguna	posición	cómoda.

—Dios,	dame	drogas	—dijo	con	una	sonrisa	débil.
—Aquí	tenemos	tu	sentido	del	humor	—dijo	Mitch.
—Lo	digo	en	serio.	No,	no	es	cierto.	No	sé	ni	lo	que	digo.	¿Dónde	está	Felicity?
—Jack	estuvo	aquí	hace	unos	minutos.	Envió	algunos	camiones,	pero	todavía	no

tiene	noticias.
—Necesito	a	Felicity.	No	sé	cuáles	son	las	ideas	de	Chambers.	Dadme	algo	para

que	suceda.
Mitch	se	sentía	inútil,	deprimido.	Se	encontraba	en	manos	del	estamento	médico

occidental...	o	su	versión	en	la	Confederación	de	las	Cinco	Tribus.	Francamente,	no
confiaba	demasiado	en	Chambers.

—Oh,	 puta	MIERDA	—gritó	 Kaye,	 y	 se	 tendió	 de	 espaldas,	 con	 el	 rostro	 tan
deformado	que	Mitch	no	pudo	reconocerla.

Las	 siete	 en	 punto.	Kaye	miró	 al	 reloj	 de	 la	 pared	 con	 ojos	 entrecerrados.	Más	 de
doce	horas.	No	recordaba	cuándo	habían	llegado.	¿Había	sido	por	la	tarde?	Sí.	Más
de	doce	horas.	No	era	un	récord.	Su	madre	le	había	contado,	cuando	no	era	más	que
una	niña,	que	el	parto	de	Kaye	había	durado	más	de	treinta	horas.	«Te	lo	dedico	a	ti,
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madre.	Dios,	me	gustaría	que	pudieses	estar	aquí.»
Sue	no	estaba	en	la	habitación.	Estaba	Mitch,	masajeándole	el	brazo,	reduciendo

la	tensión,	pasándose	al	otro	brazo.	Sentía	un	afecto	distante	por	Mitch,	pero	dudaba
seriamente	que	volviese	a	hacer	el	amor	con	él.	Por	qué	pensarlo	siquiera.	Kaye	se
sentía	como	un	enorme	globo	a	punto	de	estallar.	Tenía	que	 ir	a	orinar	y	 la	 idea	se
convirtió	 en	 el	 acto	 y	 no	 le	 importó.	Mary	Hand	 vino,	 quitó	 el	 papel	mojado	 y	 lo
cambió	por	otro.

El	doctor	Chambers	vino	y	 le	dijo	a	Mary	que	empezase	con	 la	pitocina.	Mary
insertó	 el	 vial	 en	 el	 receptáculo	 apropiado	 y	 ajustó	 la	 máquina	 que	 controlaba	 el
goteo.	 Kaye	 se	 interesó	 profundamente	 por	 el	 procedimiento.	 Bardahl	 para	 bebés.
Podía	 recordar	 vagamente	 la	 lista	 de	 péptidos	 y	 glicoproteínas	 que	 Judith	 había
encontrado	en	el	gran	complejo	proteínico.	Malas	noticias	para	las	mujeres.	Quizá.

Quizá.

Lo	único	que	existía	en	 todo	el	universo	era	el	dolor.	Kaye	estaba	sentada	sobre	el
dolor	 como	 una	 pequeña	 mosca	 aturdida	 sobre	 una	 enorme	 pelota	 de	 goma.
Vagamente	oía	que	el	anestesista	se	movía	a	su	alrededor.	Oía	a	Mitch	hablar	con	el
doctor.	Mary	Hand	también	estaba	allí.

Chambers	 dijo	 algo	 totalmente	 irrelevante,	 algo	 sobre	 almacenar	 sangre	 del
cordón	 en	 caso	 de	 que	 el	 bebé	 necesitase	 una	 transfusión	 posteriormente,	 o	 para
legársela	a	la	ciencia:	sangre	del	cordón	umbilical,	llena	de	células	madre.

—Hágalo	—dijo	Kaye.
—¿Qué?	—preguntó	Mitch.
Chambers	le	preguntó	si	quería	la	epidural.
—Dios,	 sí	 —dijo	 Kaye,	 sin	 sentir	 la	 más	 mínima	 culpa	 por	 no	 haber	 podido

cumplir	su	propósito.
La	pusieron	de	lado.
—Quieta	 un	 momento	 —dijo	 el	 anestesista.	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 No	 podía

recordar	su	nombre.	La	cara	de	Sue	apareció	frente	a	ella.
—Jack	dice	que	van	a	traerla.
—¿A	quién?	—preguntó	Kaye.
—A	la	doctora	Galbreath.
—Bien.	—Kaye	pensó	que	debería	importarle.
—No	le	permitían	romper	la	cuarentena.
—Cabrones	—dijo	Mitch.
—Cabrones	—repitió	Kaye.
Sintió	 un	 pinchazo	 en	 la	 espalda.	Otra	 contracción.	Empezó	 a	 estremecerse.	 El

anestesiólogo	lanzó	un	juramento	y	se	disculpó.
—Fallé.	Tendrá	que	estarse	quieta.
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Le	dolía	la	espalda.	No	era	nada	nuevo.	Mitch	le	puso	un	trapo	frío	en	la	frente.
Medicina	moderna.	Le	había	fallado	a	la	medicina	moderna.

—Oh,	mierda.
En	algún	lugar	exterior	a	su	esfera	de	conciencia,	oyó	voces	como	las	de	ángeles

lejanos.
—Felicity	 está	 aquí	 —dijo	 Mitch,	 y	 su	 rostro,	 flotando	 justo	 frente	 a	 ella,

mostraba	 alivio.	 Pero	 la	 doctora	 Galbreath	 y	 el	 doctor	 Chambers	 discutían,	 y	 el
anestesista	también	estaba	de	por	medio.

—Nada	 de	 epidural	 —dijo	 Galbreath—.	 Quítenle	 la	 pitocina	 ahora	 mismo.
¿Cuánto	hace?	¿Qué	cantidad?

Mientras	Chambers	miraba	la	máquina	y	leía	cifras,	Mary	Hand	hizo	algo	con	los
tubos.	 La	 máquina	 lanzó	 un	 pitido.	 Kaye	 miró	 el	 reloj.	 Siete	 y	 media.	 ¿Qué
significaba	ese	número?	Tiempo.	Claro.

—Tendrá	 que	 hacerlo	 sin	 ayuda	 —dijo	 Galbreath.	 Chambers	 respondió	 con
irritación,	palabras	duras	bajo	la	horrible	mascarilla,	pero	Kaye	no	le	prestó	atención.

No	le	darían	calmantes.
Felicity	se	inclinó	sobre	Kaye	y	entró	en	su	campo	visual.	No	llevaba	mascarilla.

El	enorme	foco	quirúrgico	estaba	conectado	y	Felicity	no	llevaba	mascarilla,	bendita
mujer.

—Gracias	—dijo	Kaye.
—Puede	que	no	me	lo	agradezcas	más	tarde,	querida	—dijo	Felicity—.	Si	quieres

este	 bebé,	 no	 podemos	 hacer	 nada	 más	 con	 drogas.	 Nada	 de	 pitocina,	 nada	 de
anestésicos.	Me	alegra	haber	llegado	a	tiempo.	Los	mata,	Kaye.	¿Lo	comprendes?

Kaye	hizo	una	mueca.
—Un	 maldito	 insulto	 tras	 otro,	 ¿no,	 querida?	 Son	 tan	 delicados	 estos	 nuevos

bebés.
Chambers	se	quejó	por	la	interferencia,	pero	Kaye	oyó	las	voces	de	Jack	y	Mitch,

voces	que	se	alejaban	mientras	le	sacaban	de	la	habitación.
—El	 CCE	 vale	 para	 algo,	 cariño	 —le	 contó	 Felicity—.	 Enviaron	 un	 boletín

especial	 sobre	 nacimientos	 vivos.	 Nada	 de	 drogas,	 especialmente	 anestésicos.	 Ni
siquiera	 aspirina.	 Estos	 bebés	 no	 pueden	 soportarlas.	 —Hizo	 algo	 durante	 un
momento	entre	las	piernas	de	Kaye—.	Episiotomía	—le	dijo	a	Mary—.	Sin	anestesia
local.	 Aguanta,	 cariño.	 Esto	 va	 a	 doler,	 es	 como	 volver	 a	 perder	 de	 nuevo	 la
virginidad.	Mitch,	ya	sabes	lo	que	debes	hacer.

Empujar	hasta	diez.	Expulsar	aire.	Aguantar,	soplar,	empujar	hasta	diez.	El	cuerpo
de	 Kaye	 era	 como	 un	 caballo	 que	 supiese	 cómo	 correr	 pero	 aún	 así	 apreciase	 la
presencia	de	un	guía.	Mitch	 frotando	vigorosamente,	de	pie	 junto	a	 ella.	Apretó	 su
mano	y	luego	su	brazo	hasta	que	Mitch	hizo	una	mueca	de	dolor.	Aguantó,	empujar
hasta	diez.	Expirar.
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—Vale.	 Veo	 la	 cabeza.	 Aquí	 está.	 Dios,	 ha	 llevado	 tanto	 tiempo,	 ha	 sido	 un
camino	tan	largo	y	extraño,	¿eh?	Mary,	aquí	está	el	cordón.	Ése	es	el	problema.	Un
poco	oscuro.	Uno	más,	Kaye.	Hazlo,	cariño,	ahora.

Así	 lo	 hizo	y	 algo	 salió,	 un	movimiento	 impetuoso,	 como	 semillas	 de	 calabaza
entre	los	dedos	apretados,	un	estallido	de	dolor,	alivio,	más	dolor,	daño.	Las	piernas
le	 temblaban.	 Un	 calambre	 en	 la	 pantorrilla,	 pero	 apenas	 se	 dio	 cuenta.	 Sintió	 un
ataque	súbito	de	felicidad,	de	delicioso	vacío,	luego	una	puñalada	en	el	cóccix.

—Aquí	está,	Kaye.	Está	viva.
Kaye	oyó	un	gemido	débil	y	algo	similar	a	un	silbido	musical.
Felicity	le	enseñó	a	la	niña,	rosada	y	ensangrentada,	con	el	cordón	colgando	entre

las	piernas	de	Kaye.	Miró	 a	 su	hija	y	no	 sintió	nada	durante	un	momento,	y	 luego
algo	enorme	y	suave,	inmenso,	le	rozó	el	alma.

Mary	Hand	depositó	a	la	niña	en	una	manta	azul	sobre	el	abdomen	de	Kaye	y	la
limpió	con	gestos	rápidos.

Mitch	miró	la	sangre,	a	la	niña.
Chambers	 regresó,	 todavía	 con	 la	 mascarilla,	 pero	 Mitch	 no	 hizo	 caso	 de	 su

presencia.	Estaba	centrado	en	Kaye	y	en	la	niña,	tan	pequeña,	agitándose.	Lágrimas
de	cansancio	y	alivio	 recorrieron	 las	mejillas	de	Mitch.	Le	dolía	 la	garganta	por	 lo
que	sentía.	El	corazón	le	resonaba.	Abrazó	a	Kaye,	y	ésta	le	devolvió	el	abrazo	con
asombrosa	fuerza.

—No	le	pongas	nada	en	los	ojos	—fueron	las	instrucciones	de	Felicity	para	Mary
—.	Es	algo	completamente	diferente.

Mary	asintió	feliz	tras	la	mascarilla.
—Placenta	—dijo	Felicity.	Mary	le	ofreció	una	bandeja	de	acero.
Kaye	nunca	había	estado	segura	de	si	sería	una	buena	madre.	Ahora,	nada	de	eso

importaba.	Miró	cómo	ponían	a	la	niña	en	la	báscula	y	pensó:	«No	pude	verle	bien	la
cara.	Estaba	toda	arrugada.»

Felicity	usó	una	gasa	con	alcohol	y	una	enorme	aguja	quirúrgica	entre	las	piernas
de	Kaye.	A	Kaye	no	le	gustó,	pero	se	limitó	a	cerrar	los	ojos.

Mary	Hand	 realizó	 todo	 el	 conjunto	 de	 pruebas	 y	 terminó	 de	 limpiar	 a	 la	 niña
mientras	Chambers	extraía	sangre	del	cordón.	Felicity	le	mostró	a	Mitch	dónde	cortar
el	 cordón	y	 luego	 le	 llevó	 la	 niña	 a	Kaye.	Mary	 le	 ayudó	 a	 levantarse	 la	 bata	 y	 le
colocó	a	la	niña.

—¿Se	le	puede	dar	el	pecho?	—preguntó	Kaye	con	una	voz	que	era	poco	más	que
un	susurro	ronco.

—Si	no	fuese	así,	nos	podríamos	olvidar	de	todo	el	experimento	—dijo	Felicity
con	una	sonrisa—.	Adelante,	cariño.	Tienes	lo	que	necesita.

Le	mostró	a	Kaye	cómo	acariciar	la	mejilla	del	bebé.	Los	pequeños	labios	rosa	se
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abrieron	 y	 se	 cerraron	 sobre	 el	 enorme	 pezón	moreno.	Mitch	 estaba	 boquiabierto.
Kaye	 quería	 reírse	 de	 su	 expresión,	 pero	 volvió	 a	 centrarse	 en	 el	 pequeño	 rostro,
deseosa	 por	 saber	 cómo	 era	 su	 hija.	 Sue	 permaneció	 a	 su	 lado	 e	 hizo	 soniditos	 de
felicidad	para	madre	e	hija.

Mitch	 miró	 a	 la	 niña	 y	 la	 vio	 chupar	 del	 pecho	 de	 Kaye.	 Sentía	 una	 calma	 casi
religiosa.	Ya	estaba;	 era	 sólo	 el	 comienzo.	En	cualquier	 caso,	 aquello	 era	 algo	a	 lo
que	aferrarse,	un	centro,	un	punto	de	referencia.

El	 rostro	 de	 la	 niña	 estaba	 rojo	 y	 arrugado,	 pero	 el	 pelo	 era	 abundante,	 fino	 y
sedoso,	de	un	pálido	castaño	rojizo.	Tenía	los	ojos	cerrados,	los	párpados	apretados,
preocupada	y	concentrada.

—Cuatro	kilos	—dijo	Mary—.	Ocho	en	el	apgar.	Un	buen	apgar.	—Se	quitó	 la
mascarilla.

—Oh,	Dios,	 ya	 está	 aquí	—dijo	Sue	 llevándose	 la	mano	 a	 la	 boca,	 como	 si	 de
pronto	hubiese	comprendido	lo	que	sucedía.	Mitch	le	sonrió	como	un	tonto,	luego	se
sentó	junto	a	Kaye	y	la	niña	y	apoyó	la	barbilla	sobre	el	brazo	de	Kaye,	con	el	rostro
a	pocos	centímetros	de	su	hija.

Felicity	terminó	de	limpiar.	Chambers	le	dijo	a	Mary	que	pusiese	todos	los	trapos
y	 desechables	 en	 una	 bolsa	 especial	 de	 residuos	 para	 quemarlos.	Mary	 lo	 hizo	 en
silencio.

—Es	un	milagro	—dijo	Mitch.
La	 niña	 intentó	 volver	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 su	 voz,	 abrió	 lo	 ojos	 e	 intentó

localizarle.
—Tu	papaíto	—dijo	Kaye.	De	su	pezón	 fluía	un	espeso	y	amarillo	calostro.	La

niña	agachó	la	cabeza	y	volvió	a	chupar	con	un	ligero	empujón	del	dedo	de	Kaye—.
Ha	levantado	la	cabeza	—dijo	Kaye	maravillada.

—Es	hermosa	—dijo	Sue—.	Felicidades.
Felicity	 le	 habló	 a	 Sue	 durante	 un	 momento	 mientras	 Kaye,	 Mitch	 y	 la	 niña

ocupaban	el	punto	de	brillo	solar	bajo	la	lámpara	quirúrgica.
—Ya	está	aquí	—dijo	Kaye.
—Ya	está	aquí	—afirmó	Mitch.
—Lo	hemos	hecho.
—Vaya	si	lo	hemos	hecho	—dijo	Mitch.
Una	 vez	 más,	 su	 hija	 levantó	 la	 cabeza,	 abrió	 los	 ojos,	 en	 esta	 ocasión	 por

completo.
—Mirad	 eso	—dijo	Chambers.	 Felicity	 se	 inclinó,	 golpeando	 casi	 la	 cabeza	 de

Sue.
Mitch	 miró	 fascinado	 a	 su	 hija.	 Tenía	 pupilas	 leonadas	 salpicadas	 de	 oro.	 Se

inclinó.
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—Aquí	estoy	—le	dijo	a	la	niña.
Kaye	volvió	a	indicarle	el	pezón,	pero	la	niña	se	resistió,	desplazando	la	cabeza

con	sorprendente	fuerza.
—Hola,	Mitch	—dijo	 su	 hija,	 con	 una	 voz	 como	 el	 maullido	 de	 un	 gatito,	 no

mucho	más	que	un	gritito,	pero	muy	clara.
Mitch	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 el	 vello	 del	 cuello.	 Felicity	 Galbreath	 se	 quedó

boquiabierta	y	retrocedió	como	si	le	hubiesen	pegado.
Mitch	se	apoyó	en	el	borde	de	la	cama	y	se	quedó	quieto.	Se	estremecía.	La	niña

que	descansaba	 sobre	 el	 pecho	de	Kaye	 le	pareció	por	un	momento	más	de	 lo	que
podía	soportar;	no	sólo	 inesperada,	 sino	 incorrecta.	Quería	salir	corriendo.	Aún	así,
no	 podía	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 pequeña.	 Sintió	 calor	 en	 el	 pecho.	 La	 forma	 de	 su
pequeño	rostro	se	convirtió	en	una	especie	de	centro.	Parecía	que	intentaba	hablar	de
nuevo,	sus	labios	moviéndose	y	desplazándose	a	un	lado,	pequeños	y	rosáceos.	En	la
comisura	 de	 su	 boca	 apareció	 una	pequeña	burbuja	 láctea.	 Pequeñas	motas	 pardas,
leonadas,	se	destacaron	por	sus	mejillas	y	frente.

Movió	la	cabeza	y	miró	al	rostro	de	Kaye.	Unas	arrugas	de	perplejidad	ocuparon
el	espacio	entre	sus	ojos.

Mitch	alargó	la	enorme	mano	huesuda	y	sus	dedos	callosos	para	tocar	a	la	niña.
Se	inclinó	para	besar	a	Kaye,	luego	a	la	niña	y	le	acarició	la	sien	con	toda	suavidad.
Tocándola	con	un	pulgar,	guió	 sus	 labios	de	color	 rosa	de	vuelta	 al	pezón.	Con	un
suspiro,	 un	 sonido	 silbante,	 y	 con	 una	 contorsión,	 agarró	 la	 tetilla	 de	 su	 madre	 y
chupó	 con	 fuerza.	 Sus	 pequeñas	manitas	 flexionaron	 deditos	 perfectos	 de	 un	 color
moreno	dorado.

Mitch	llamó	a	Sam	y	Abby	en	Oregón	y	les	comunicó	la	noticia.	Apenas	pudo	prestar
atención	a	lo	que	le	decían;	la	voz	temblorosa	de	su	padre,	el	grito	de	alegría	y	alivio
de	su	madre.	Hablaron	un	rato	y	luego	les	dijo	que	apenas	podía	tenerse	en	pie.

—Necesitamos	dormir	—dijo	él.
Kaye	y	la	niña	ya	estaban	dormidas.	Chambers	les	dijo	que	deberían	quedarse	allí

dos	días	más.	Mitch	pidió	que	le	pusiesen	un	camastro	en	la	habitación,	pero	Felicity
y	Sue	le	persuadieron	de	que	todo	iría	bien.

—Ve	a	casa	y	descansa	—le	dijo	Sue—.	Estarán	bien.
Mitch	se	movió	con	incomodidad.
—¿Me	llamarán	si	hay	problemas?
—Te	llamaremos	—dijo	Mary	Hand	al	pasar	con	una	bolsa	de	ropa	de	cama.
—Haré	que	dos	amigos	se	queden	en	el	exterior	de	la	clínica	—dijo	Jack.
—Necesito	 un	 sitio	 para	 dormir	 esta	 noche	—dijo	Felicity—.	Quiero	 ver	 cómo

están	mañana.
—Quédate	en	nuestra	casa	—le	propuso	Jack.
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A	Mitch	apenas	le	sostenían	las	piernas	mientras	caminaba	de	la	clínica	al	Toyota.
En	la	caravana,	durmió	toda	la	noche	y	toda	el	día.	Cuando	despertó,	anochecía.

Se	 arrodilló	 en	 el	 sofá	 y	miró	 por	 la	 inmensa	 ventana	 a	 la	maleza,	 la	 grava	 y	 las
lejanas	colinas.

Se	 duchó,	 se	 afeitó	 y	 vistió.	 Buscó	 más	 cosas	 que	 Kaye	 y	 la	 niña	 pudiesen
necesitar	y	que	hubiesen	olvidado.

Se	miró	en	el	espejo	del	baño.
Lloró.
Regresó	a	la	clínica	caminando	a	solas,	disfrutando	del	crepúsculo.	El	aire	estaba

limpio	y	claro	y	traía	olores	a	salvia,	hierba,	polvo	y	agua	del	riachuelo.	Pasó	junto	a
una	casa	en	la	que	cuatro	hombres	retiraban	el	motor	de	un	viejo	Ford,	empleando	un
roble	 y	 una	 grúa	 de	 cadena.	 Los	 hombres	 le	 saludaron	 y	 apartaron	 la	 vista	 con
rapidez.	Sabían	quién	era;	 sabían	 lo	que	había	 sucedido.	No	se	 sentían	cómodos	ni
con	 él	 ni	 con	 el	 acontecimiento.	Apresuró	 el	 paso.	Le	dolían	 las	 cejas,	 y	 ahora	 las
mejillas.	La	máscara	estaba	muy	suelta.	Pronto	se	caería.	Podía	sentir	la	lengua	contra
los	lados	de	la	boca;	tenía	un	tacto	diferente.	Sentía	la	cabeza	diferente.

Más	que	nada,	quería	ver	a	Kaye	de	nuevo,	y	a	la	niña,	su	hija,	para	asegurarse	de
que	era	real.
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88.	Arlington,	Virginia

El	banquete	de	bodas	ocupaba	la	mayor	parte	del	medio	acre	del	patio	trasero.	El
día	se	presentaba	cálido	y	neblinoso,	alternando	momentos	de	sol	con	nubes	ligeras.
Mark	 Augustine	 permaneció	 en	 la	 línea	 de	 recepción	 con	 su	 prometida	 durante
cuarenta	minutos,	sonriendo,	dando	la	mano,	abrazando	con	amabilidad.	Senadores	y
congresistas	 recorriendo	 la	 línea,	 charlando	 amigablemente.	 Hombres	 y	 mujeres
vistiendo	libreas	unisex	negras	y	blancas	 llevaban	bandejas	de	champaña	y	canapés
desplazándose	 sobre	 el	 césped	 de	 un	 verde	 campo	 de	 golf.	 Augustine	 miró	 a	 su
prometida	con	una	sonrisa	forzada;	sabía	lo	que	sentía	en	su	interior,	amor,	alivio	y
triunfo,	 todo	 ligeramente	 frío.	 El	 rostro	 que	mostraba	 a	 sus	 invitados,	 a	 los	 pocos
periodistas	 que	 habían	 ganado	 en	 la	 lotería	 de	 prensa,	 era	 de	 calma,	 calidez,
dedicación.

Sin	embargo,	algo	había	ocupado	su	mente	durante	todo	el	día,	incluso	durante	la
ceremonia.	Se	había	equivocado	durante	la	sencilla	declaración,	provocando	risitas	en
las	primeras	filas	de	la	capilla.

Los	 bebés	 nacían	 con	 vida.	 En	 los	 hospitales	 de	 cuarentena,	 en	 clínicas
comunitarias	designadas	por	el	Equipo	Especial,	e	incluso	en	hogares	privados.	Los
nuevos	bebés	llegaban.

Se	 le	 había	 ocurrido	 momentáneamente	 la	 posibilidad	 de	 que	 estuviese
equivocado,	de	pasada,	como	un	picor,	hasta	que	oyó	que	la	hija	de	Kaye	Lang	había
nacido	 con	 vida,	 asistida	 por	 un	médico	 que	 trabajaba	 a	 partir	 de	 los	 boletines	 de
emergencia	emitidos	por	el	Centro	para	el	Control	de	Enfermedades,	el	mismo	equipo
de	 estudio	 epidemiológico	 que	 se	 había	 establecido	 siguiendo	 sus	 órdenes.
Procedimientos	especiales,	precauciones	especiales;	los	bebés	eran	diferentes.

Hasta	 ahora,	 veinticuatro	 niños	 SHEVA	 habían	 sido	 depositados	 en	 clínicas
comunitarias	por	madres	solteras	o	padres	que	el	Equipo	Especial	no	seguía.

Niños	abandonados,	vivos	y	anónimos,	ahora	bajo	su	cuidado.
La	recepción	llegó	a	su	fin.	Con	los	pies	doloridos	en	los	ajustados	zapatos	negros

de	vestir,	abrazó	a	su	novia,	le	susurró	al	oído	y	le	indicó	a	Florence	Leighton	que	se
uniese	a	él	en	la	casa	principal.

—¿Qué	nos	ha	enviado	Alergias	y	Enfermedades	Infecciosas?	—le	preguntó.
La	señora	Leighton	abrió	la	cartera	que	había	llevado	durante	todo	el	día	y	le	pasó

un	fax.
—He	estado	 esperando	una	oportunidad	—le	dijo—.	El	 presidente	 llamó	antes,

envía	 sus	mejores	deseos,	 y	 le	quiere	 en	 la	Casa	Blanca	 esta	noche,	 lo	más	pronto
posible.

Augustine	leyó	el	fax.
—Kaye	Lang	tuvo	su	niña	—dijo,	mirándola	y	arqueando	las	cejas.
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—Eso	 he	 oído	—dijo	 la	 señora	 Leighton.	Mantenía	 una	 expresión	 profesional,
atenta,	sin	revelar	nada.

—Deberíamos	enviar	nuestras	felicitaciones	—dijo	Augustine.
—Lo	haré	—respondió	la	señora	Leighton.
Augustine	agitó	la	cabeza	.
—No,	no	lo	harás	—dijo—.	Todavía	tenemos	un	procedimiento	a	seguir.
—Sí,	señor	—dijo	ella.
—Dile	al	presidente	que	estaré	allí	a	las	ocho.
—¿Qué	pasa	con	Alyson?	—preguntó	la	señora	Leighton.
—Se	 ha	 casado	 conmigo,	 ¿no?	 —preguntó	 Augustine—.	 Sabe	 en	 qué	 se	 ha

metido.
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89.	Condado	de	Kumash,	este	de	Washington

Mitch	 sostenía	 a	Kaye	por	un	brazo	mientras	 caminaba	de	un	 lado	a	otro	de	 la
habitación.

—¿Cómo	vais	a	llamarla?	—preguntó	Felicity.	Estaba	sentada	en	la	única	silla,	de
vinilo	azul,	de	la	habitación,	acunando	a	la	niña	dormida	entre	sus	brazos.

Kaye	miró	a	Mitch	expectante.	Algo	relacionado	con	darle	nombre	a	la	niña	hacía
que	se	sintiese	una	mujer	vulnerable	y	pretenciosa,	como	si	se	tratase	de	un	derecho
que	ni	siquiera	una	madre	se	mereciese.

—Tú	 hiciste	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 —dijo	 Mitch	 con	 una	 sonrisa—.	 El
privilegio	es	tuyo.

—Debemos	estar	de	acuerdo	—dijo	Kaye.
—Ponme	a	prueba.
—Es	una	estrella	nueva	—dijo	Kaye.	Le	 seguían	 fallando	 las	piernas.	Sentía	 el

vientre	flojo	y	dolorido,	y	en	ocasiones	el	dolor	entre	las	piernas	le	hacía	sentirse	mal,
pero	mejoraba	con	rapidez.	Se	sentó	a	un	 lado	de	 la	cama—.	Mi	abuela	se	 llamaba
Stella.	Significa	estrella.	Pensaba	en	llamarla	Stella	Nova.

Mitch	tomó	a	la	niña	de	entre	los	brazos	de	Felicity.
—Stella	Nova	—repitió.
—Suena	atrevido	—dijo	Felicity—.	Me	gusta.
—Ése	es	su	nombre	—dijo	Mitch,	acercando	a	la	niña	a	su	cara.	Le	olió	la	cabeza,

el	calor	húmedo	de	su	pelo.	Olía	a	su	madre	y	a	mucho	más.	Podía	sentir	cascadas	de
emociones,	 como	 bloques	 que	 se	 situasen	 en	 su	 lugar	 en	 su	 interior,	 estableciendo
unos	cimientos	fuertes.

—Controla	tu	atención	incluso	cuando	duerme	—dijo	Kaye.	Medio	consciente,	se
llevó	 la	mano	 a	 la	 cara	 y	 retiró	 un	 trozo	 de	máscara,	mostrando	 la	 nueva	 piel	 que
había	debajo,	rosácea	y	sensible,	con	un	resplandor	de	pequeños	melanóforos.

Felicity	se	acercó	y	examinó	a	Kaye	más	de	cerca.
—No	 puedo	 creer	 que	 esté	 viéndolo	—dijo—.	 Yo	 soy	 la	 que	 debería	 sentirse

privilegiada.
Stella	abrió	los	ojos	y	se	estremeció	como	si	estuviese	inquieta.	Dedicó	a	su	padre

una	mirada	larga	y	perpleja,	y	luego	empezó	a	llorar.	Era	un	llanto	agudo	y	alarmante.
Mitch	se	la	pasó	con	rapidez	a	Kaye,	quien	se	apartó	la	bata.

La	niña	se	acomodó	y	dejó	de	llorar.	Kaye	volvió	a	saborear	el	placer	de	su	leche
fluyendo,	el	encanto	sensual	de	la	niña	en	su	pecho.	Los	ojos	de	la	niña	examinaron	a
su	madre,	y	luego	apartó	la	cabeza,	llevándose	el	pecho	con	ella,	y	miró	hacia	Felicity
y	Mitch.	Los	ojos	pardos	salpicados	de	oro	derritieron	a	Mitch	por	dentro.

—Tan	avanzada	—dijo	Felicity—.	Es	un	encanto.
—¿Qué	esperabas?	—preguntó	Kaye	con	dulzura,	adoptando	un	ligero	gorjeo	en
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la	voz.	Con	sorpresa,	Mitch	reconoció	en	la	madre	algunos	de	los	tonos	de	la	niña.
Stella	Nova	gorjeaba	al	chupar,	como	un	dulce	pajarillo.	Cantaba	mientras	comía,

mostrando	su	alegría,	su	felicidad.
La	lengua	de	Mitch	se	movía	tras	los	labios	en	inquieta	simpatía.
—¿Cómo	lo	hace?	—preguntó.
—No	lo	sé	—dijo	Kaye.	Y	era	evidente	que	por	el	momento	no	le	importaba	la

respuesta.

—En	 algunos	 aspectos,	 es	 como	 un	 bebé	 de	 seis	meses	—le	 dijo	 Felicity	 a	Mitch
mientras	 llevaba	 las	 bolsas	 desde	 el	 Toyota	 a	 la	 caravana—.	 Ya	 parece	 capaz	 de
enfocar,	reconocer	rostros...	voces...	—susurró	para	sí	misma,	como	si	quisiese	evitar
lo	que	realmente	separaba	a	Stella	de	otros	recién	nacidos.

—No	ha	vuelto	a	hablar	—dijo	Mitch.
Felicity	le	abrió	la	puerta.
—Quizá	fue	una	ilusión	auditiva	—dijo.
Kaye	tendió	a	la	niña	dormida	en	una	pequeña	cuna	en	la	esquina	del	salón.	Puso

una	manta	ligera	sobre	Stella	y	se	enderezó	con	un	breve	gruñido.
—Oíamos	perfectamente	—dijo.
Se	acercó	a	Mitch	y	le	arrancó	un	trozo	de	máscara	de	la	cara.
—Ahh	—dijo—.	No	está	lista.
—Mira	 —dijo	 Kaye,	 de	 pronto	 científica—.	 Tenemos	 melanóforos.	 Ella	 tiene

melanóforos.	La	mayoría,	si	no	todos,	de	los	nuevos	padres	van	a	tenerlos.	Y	nuestras
lenguas...	 conectadas	 a	 algo	 nuevo	 en	 nuestras	 cabezas.	 —Se	 golpeó	 la	 sien—.
Estamos	equipados	para	tratar	con	ella,	casi	como	iguales.

Felicity	 pareció	 confundida	 por	 ese	 cambió	 de	 nueva	madre	 a	 una	 Kaye	 Lang
objetiva	y	observadora.	Kaye	le	devolvió	la	mirada	sonriendo.

—No	 pasé	 el	 embarazo	 como	 una	 vaca	 —dijo—.	 A	 juzgar	 por	 estas	 nuevas
herramientas,	nuestra	hija	va	a	ser	una	niña	difícil.

—¿Y	eso?	—preguntó	Felicity.
—Porque	en	algunos	aspectos	nos	va	a	dar	mil	vueltas	—dijo	Kaye.
—Quizás	en	todos	los	aspectos	—añadió	Mitch.
—No	 lo	 dices	 literalmente	 —dijo	 Felicity—.	 Al	 menos,	 no	 sabía	 moverse	 al

nacer.	El	color	de	la	piel,	 los	melanóforos,	como	los	llamas,	puede	ser...	—Agitó	la
mano,	incapaz	de	completar	la	idea.

—No	son	sólo	color	—dijo	Mitch—.	Puedo	sentir	los	míos.
—Yo	también	—dijo	Kaye—.	Cambian.	Imagínate	a	esa	pobre	chica.
Miró	 a	 Mitch.	 Éste	 asintió	 y	 le	 explicaron	 a	 Felicity	 su	 encuentro	 con	 los

adolescentes	de	West	Virginia.
—Si	perteneciese	al	Equipo	Especial,	establecería	oficinas	psiquiátricas	para	los
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nuevos	 padres	 cuyos	 hijos	 hayan	muerto	—dijo	Kaye—.	Puede	 que	 se	 enfrenten	 a
una	nueva	especie	de	pena.

—Preparados	y	sin	nadie	con	quien	hablar	—dijo	Mitch.
Felicity	inspiró	profundamente	y	se	llevó	la	mano	a	la	frente.
—He	 sido	 obstetra	 durante	 veintidós	 años	—dijo—.	 Ahora	 me	 siento	 como	 si

debiese	dimitir	y	correr	a	ocultarme	en	un	bosque.
—Trae	a	 la	pobre	dama	un	vaso	de	agua	—dijo	Kaye—.	¿O	prefieres	vino?	Yo

necesito	un	vaso	de	vino,	Mitch.	Hace	más	de	un	año	que	no	 tomo	un	 trago.	—Se
volvió	hacia	Felicity—.	¿Mencionaba	el	alcohol	el	boletín?

—No	hay	problema.	Para	mí,	vino	también,	por	favor	—dijo	Felicity.
En	 la	cocina,	Kaye	acercó	el	 rostro	al	de	Mitch.	Lo	miró	con	 intensidad,	y	casi

perdió	el	foco	durante	un	momento.	Sus	mejillas	palpitaban	en	beige	y	oro.
—Dios	—dijo	Mitch.
—Quítate	 esa	 máscara	 —dijo	 Kaye—,	 y	 realmente	 tendremos	 algo	 que

mostrarnos	el	uno	al	otro.
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90.	Condado	de	Kumash,	este	de	Washington

JUNIO

—Vamos	a	llamarla	la	fiesta	de	la	Nueva	Especie	—dijo	Wendell	Packer	al	pasar
por	 la	 puerta	 y	 entregarle	 a	 Kaye	 un	 ramo	 de	 rosas.	 Oliver	 Merton	 vino	 a
continuación	con	una	caja	de	chocolates	Godiva	y	una	gran	sonrisa,	e	inmediatamente
movió	los	ojos	por	todo	el	interior	de	la	caravana.

—¿Dónde	está	la	pequeña	maravilla?
—Dormida	—dijo	Kaye,	aceptando	su	abrazo—.	¿Quién	más	ha	venido?	—gritó

encantada.
—Hemos	conseguido	meter	a	Wendell,	Oliver	y	Maria	—dijo	Eileen	Ripper—.	Y,

maravilla	de	las	maravillas...
Movió	 los	 brazos	 en	 dirección	 hacia	 la	 furgoneta	 aparcada	 en	 el	 camino	 de

gravilla	bajo	el	roble	solitario.	Christopher	Dicken	bajaba	con	algo	de	dificultad	del
lado	del	pasajero,	con	las	piernas	rígidas.	Aceptó	un	par	de	muletas	de	Maria	Konig	y
se	 volvió	 hacia	 la	 caravana.	 Miró	 a	 Kaye	 con	 el	 ojo	 bueno,	 y	 ésta	 pensó	 por	 un
momento	que	iba	a	llorar.	Pero	él	levantó	una	muleta,	la	agitó	en	su	dirección	y	Kaye
sonrió.

—Hay	muchos	baches	—gritó.
Kaye	dejó	a	Mitch	atrás	para	correr	a	abrazar	a	Christopher	con	cautela.	Eileen	y

Mitch	permanecieron	juntos	mientras	Kaye	y	Christopher	hablaban.
—¿Viejos	amigos?	—preguntó	Eileen.
—Probablemente	 almas	 gemelas	—dijo	 Mitch.	 Le	 alegraba	 ver	 a	 Christopher,

pero	no	podía	evitar	sentir	una	punzada	de	preocupación	masculina.

La	sala	de	estar	era	demasiado	pequeña	para	todos	ellos,	así	que	Wendell	apretaba	el
brazo	 contra	 el	 armario	 del	 salón	 y	 miraba	 desde	 arriba	 al	 resto.	 Maria	 y	 Oliver
estaban	 sentados	 juntos	 bajo	 la	 ventana.	 Christopher	 estaba	 sentado	 en	 la	 silla	 de
vinilo	 azul,	 con	Eileen	 colgada	 de	 un	 brazo.	Mitch	 trajo	 de	 la	 cocina	montones	 de
copas	de	vino	en	cada	mano	y	una	botella	de	champaña	bajo	cada	brazo.	Oliver	 le
ayudó	a	disponerlas	 sobre	 la	mesa	circular	al	 lado	del	 sofá	y	abrió	 las	botellas	con
cuidado.

—¿Del	aeropuerto?	—preguntó	Mitch.
—Del	aeropuerto	de	Portland.	No	tienen	una	gran	selección	—dijo	Oliver.
Kaye	trajo	a	Stella	Nova	en	un	capazo	rosa	y	la	colocó	sobre	la	pequeña	y	rayada

mesa	 de	 café.	Estaba	 despierta.	Movió	 somnolienta	 los	 ojos	 por	 toda	 la	 habitación
mientras	 emitía	 una	 burbuja	 de	 saliva.	Ladeó	 un	 poco	 la	 cabeza.	Kaye	 le	 ajustó	 el
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pijama.
Christopher	la	miraba	como	si	fuese	un	fantasma.
—Kaye...
—No	es	necesario	—le	respondió	Kaye,	y	le	tocó	la	mano	llena	de	cicatrices.
—Sí	que	es	necesario.	Me	siento	como	si	no	mereciese	estar	aquí	contigo	y	con

Mitch,	con	ella.
—Calla	—le	dijo	Kaye—.	Allí	estabas	cuando	empezó	todo.
Christopher	sonrió.
—Gracias	—respondió.
—¿Cuánto	tiempo	tiene?	—susurró	Eileen.
—Tres	semanas	—dijo	Kaye.
Maria	alargó	la	mano	y	puso	el	dedo	en	el	puño	de	Stella.
La	niña	cerró	los	dedos	con	fuerza,	y	Maria	tiró	con	suavidad.	Stella	sonrió.
—Ese	reflejo	sigue	en	su	sitio	—dijo	Oliver.
—Oh,	calla	—dijo	Eileen—.	Sigue	siendo	un	bebé,	Oliver.
—Sí,	pero	tiene	un	aspecto	tan...
—¡Hermoso!	—insistió	Eileen.
—Diferente	—persistió	Oliver.
—Ya	 no	 lo	 noto	 tanto	—dijo	 Kaye,	 sabiendo	 lo	 que	 Oliver	 quería	 decir,	 pero

sintiéndose	un	poco	a	la	defensiva.
—Nosotros	también	somos	diferentes	—comentó	Mitch.
—Tenéis	 buen	 aspecto,	 con	 estilo	 —dijo	 Maria—.	 Va	 a	 ponerse	 de	 moda	 en

cuanto	las	revistas	del	ramo	os	echen	el	ojo	encima.	Petite	y	hermosa	Kaye...
—Duro	y	guapo	Mitch	—dijo	Eileen.
—Con	mejillas	de	calamar	—completó	Kaye	la	descripción.
Todos	rieron	y	Stella	se	agitó	en	el	capazo.	Luego	gorjeó	y	una	vez	más	se	hizo	el

silencio	en	la	sala.	Honró	a	cada	uno	de	los	invitados	por	turnos	con	una	segunda	y
larga	 mirada,	 moviendo	 la	 cabeza	 a	 medida	 que	 los	 buscaba	 por	 la	 habitación,
terminando	de	nuevo	en	Kaye	y	agitándose	al	ver	a	Mitch;	le	sonrió.	Mitch	sintió	que
se	le	enrojecían	las	mejillas,	como	si	fluyese	agua	caliente	por	debajo	de	su	piel.	Lo
que	quedaba	de	la	máscara	se	le	había	caído	ocho	días	antes,	y	mirar	a	su	hija	era	toda
una	experiencia.

Oliver	dijo.
—¡Oh,	Dios	mío!
Maria	miró	a	los	tres,	con	la	boca	abierta.
Las	mejillas	de	Stella	Nova	se	cubrieron	de	oleadas	beige	y	doradas,	y	sus	pupilas

se	dilataron	ligeramente,	con	los	músculos	alrededor	de	sus	ojos	y	párpados	tirando
de	la	piel	para	formar	curvas	delicadas	y	complejas.

—Va	a	enseñarnos	a	hablar	—dijo	Kaye	con	orgullo.
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—Es	 absolutamente	 asombrosa	 —dijo	 Eileen—.	 Nunca	 he	 visto	 un	 bebé	 tan
hermoso.

Oliver	pidió	permiso	para	examinarle	más	de	cerca	y	se	inclinó.
—Sus	ojos	no	son	realmente	tan	grandes,	simplemente	lo	parecen	—dijo.
—Oliver	opina	que	los	nuevos	humanos	deberían	tener	el	aspecto	de	alienígenas

salidos	de	un	ovni	—dijo	Eileen.
—¿Alienígenas?	—preguntó	Oliver	indignado—.	Niego	tal	afirmación,	Eileen.
—Es	 totalmente	 humana,	 totalmente	 del	 presente	 —dijo	 Kaye—.	 No	 es	 una

separación,	no	es	lejana,	no	es	diferente.	Es	nuestra	hija.
—Claro	—dijo	Eileen,	enrojeciendo.
—Lo	lamento	—dijo	Kaye—.	Llevamos	demasiado	tiempo	aquí,	y	hemos	tenido

demasiado	tiempo	para	pensar.
—Eso	lo	comprendo	bien	—dijo	Christopher.
—Tiene	una	naricilla	realmente	espectacular	—dijo	Oliver—.	Tan	delicada,	pero

tan	 amplia	 en	 la	 base.	 Y	 la	 forma...	 creo	 que	 va	 a	 convertirse	 en	 una	 belleza
espectacular.

Stella	lo	observaba	seria,	con	las	mejillas	incoloras,	luego	apartó	la	vista	aburrida.
Buscó	a	Kaye,	quien	se	situó	en	el	campo	de	visión	de	la	niña.

—Mamá	—gorjeó	Stella.
—¡Oh,	Dios	mío!	—volvió	a	decir	Oliver.

Wendell	y	Oliver	fueron	en	coche	a	la	tienda	Little	Silver	y	compraron	sándwiches.
Comieron	todos	juntos	en	una	pequeña	mesa	de	picnic	tras	la	caravana	aprovechando
que	 la	 tarde	 refrescaba	 un	 poco.	 Christopher	 apenas	 había	 hablado,	 limitándose	 a
sonreír	fríamente	cuando	lo	hacían	los	demás.

Se	 comió	 su	 sándwich	 en	 una	 zona	 de	 hierba	 seca,	 sentado	 en	 una	 silla	 de
camping.

Mitch	se	le	acercó	y	se	sentó	en	la	hierba	a	su	lado.
—Stella	duerme	—dijo—.	Kaye	está	con	ella.
Christopher	sonrió	y	tomó	un	sorbo	de	la	lata	de	7Up.
—Quieres	saber	por	qué	he	venido	hasta	tan	lejos	—le	dijo.
—Exacto	—respondió	Mitch—.	Es	un	comienzo.
—Me	sorprende	que	Kaye	me	perdone	con	tanta	facilidad.
—Hemos	 sufrido	muchas	 transformaciones	—dijo	Mitch—.	Debo	 confesar	 que

me	parece	que	nos	abandonaste.
—Yo	también	he	sufrido	muchos	cambios	—dijo	Christopher—.	Estoy	intentando

recomponer	 las	 cosas.	Me	 voy	 a	México	 pasado	mañana.	 Ensenada,	 al	 sur	 de	 San
Diego.	Por	mi	cuenta.

—¿No	son	vacaciones?
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—Voy	a	investigar	la	transmisión	lateral	de	antiguos	retrovirus.
—Es	una	bobada	—dijo	Mitch—.	Se	 lo	han	 inventado	para	mantener	el	Equipo

Especial	en	activo.
—Oh,	 hay	 algo	 muy	 real	 —dijo	 Christopher—.	 Cincuenta	 casos	 hasta	 el

momento.	Mark	no	es	un	monstruo.
—Yo	no	estoy	tan	seguro.	—Mitch	miró	sombrío	al	desierto	y	a	la	caravana.
—Pero	 estoy	 pensado	 que	 podría	 no	 estar	 causado	 por	 los	 virus	 que	 han

encontrado.	 He	 estado	 repasando	 viejos	 archivos	 de	México.	 He	 encontrado	 casos
similares	de	hace	treinta	años.

—Espero	que	lo	demuestres	pronto.	Aquí	lo	hemos	pasado	bien,	pero	podíamos
haber	estado	mucho	mejor...	en	otras	circunstancias.

Kaye	salió	de	la	caravana	trayendo	un	monitor	infantil	portátil.	Maria	le	pasó	un
sándwich	en	un	plato	de	cartón.	Se	unió	a	Mitch	y	Christopher.

—¿Qué	opinas	de	nuestro	césped?	—preguntó.
—Investiga	las	enfermedades	mexicanas	—dijo	Mitch.
—Pensaba	que	habías	dejado	el	Equipo	Especial.
—Así	 es.	 Los	 casos	 son	 reales,	 Kaye,	 pero	 no	 creo	 que	 estén	 relacionados

directamente	 con	 el	 SHEVA.	Hemos	 tenido	 tantos	 giros	 y	 vueltas	 en	 este	 asunto...
herpes,	Epstein-Barr.	Supongo	que	recibiste	el	boletín	del	CCE	sobre	la	anestesia.

—Nuestra	doctora	lo	recibió	—dijo	Mitch.
—Sin	él,	podríamos	haber	perdido	a	Stella	—dijo	Kaye.
—Ahora	 nacen	 más	 niños	 SHEVA	 con	 vida.	 Augustine	 tiene	 que	 manejar	 esa

situación.	 Simplemente	 quiero	 allanar	 un	 poco	 el	 terreno	 descubriendo	 qué	 está
pasando	en	México.	Todos	los	casos	se	han	producido	allí.

—¿Crees	que	se	debe	a	otra	fuente?	—preguntó	Kaye.
—Voy	a	descubrirlo.	Ya	puedo	caminar	un	poco.	Voy	a	contratar	un	ayudante.
—¿Cómo?	No	eres	rico.
—He	recibido	una	beca	de	un	excéntrico	millonario	de	Nueva	York.
Mitch	abrió	los	ojos.
—¡No	será	William	Daney!
—El	 mismo.	 Oliver	 y	 Brock	 están	 intentando	 organizar	 un	 golpe	 periodístico.

Pensaron	 que	 yo	 podría	 reunir	 pruebas.	 Es	 un	 trabajo,	 y	mierda,	 creo	 en	 él.	Ver	 a
Stella...	 a	 Stella	 Nova...	 hace	 que	 lo	 crea	 de	 verdad.	 Simplemente	 no	 tuve	 fe
suficiente.

Wendell	y	Maria	se	acercaron,	y	Wendell	sacó	una	revista	de	una	bolsa	de	papel.
—Pensé	que	querrías	ver	esto	—le	dijo	Maria	pasándoselo	a	Kaye.
Miró	 la	 portada	 y	 rió	 en	 voz	 alta.	 Era	 un	 ejemplar	 de	WIRED,	 y	 sobre	 una

brillante	 portada	 naranja	 estaba	 impresa	 la	 silueta	 de	 un	 feto	 con	 un	 signo	 de
interrogación	verde	en	medio.	El	 titular	decía	«Humano	3.0.	¿No	un	virus	sino	una
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actualización?»
Oliver	se	unió	a	ellos.
—Ya	lo	he	visto	—dijo—.	WIRED	no	 tiene	hoy	en	día	demasiada	influencia	en

Washington.	Las	noticias	son	casi	todas	malas,	Kaye.
—Lo	sabemos	—respondió	Kaye,	poniendo	en	su	lugar	un	mechón	de	pelo	que	la

brisa	había	movido.
—Pero	 hay	 algunas	 buenas	 noticias.	 Brock	 dice	 que	 National	 Geographic	 y

Nature	han	terminado	de	cotejar	su	artículo	sobre	los	neandertales	de	Innsbruck.	Lo
publicarán	 conjuntamente	 dentro	 de	 seis	 meses.	 Va	 a	 llamarlo	 un	 acontecimiento
evolutivo	confirmado,	y	va	a	mencionar	 el	SHEVA	aunque	no	de	 forma	destacada.
¿Os	ha	contado	Christopher	lo	de	Daney?

Kaye	asintió.
—Vamos	 a	 marcar	 un	 gol	—dijo	 Oliver	 con	 ojos	 feroces—.	 Christopher	 debe

simplemente	 localizar	 ese	 virus	 en	 México	 y	 ponerse	 por	 delante	 de	 varios
laboratorios	nacionales.

—Puedes	 hacerlo	 —le	 dijo	 Mitch	 a	 Christopher—.	 Estuviste	 allí	 el	 primero,
incluso	antes	que	Kaye.

Los	visitantes	se	preparaban	para	el	largo	viaje	por	las	zonas	yermas	para	salir	de	la
reserva.	Mitch	ayudó	a	Christopher	a	colocarse	en	el	asiento	del	pasajero	y	se	dieron
la	mano.	Mientras	Kaye	sostenía	a	una	Stella	medio	dormida	y	abrazaba	a	los	otros,
Mitch	vio	que	la	camioneta	de	Jack	se	acercaba	por	el	sendero	de	tierra.

Sue	 no	 venía	 con	 él.	 Los	 frenos	 de	 la	 camioneta	 gimieron	 al	 detenerse	 en	 la
entrada,	 justo	 a	 un	 lado	 de	 la	 furgoneta.	Mitch	 fue	 a	 hablar	mientras	 Jack	 abría	 la
portezuela.	No	salió.

—¿Cómo	está	Sue?
—Todavía	 aguanta	 —dijo	 Jack—.	 Chambers	 no	 puede	 hacer	 uso	 de	 ningún

analgésico	para	 ayudarla.	La	doctora	Galbreath	 lo	 supervisa	 todo.	Nos	 limitamos	 a
esperar.

—Nos	gustaría	verla	—dijo	Mitch.
—No	está	muy	feliz.	Me	responde	de	malos	modos.	Quizá	mañana.	Ahora	mismo

voy	a	sacar	de	tapadillo	a	vuestros	amigos.
—Te	lo	agradecemos,	Jack	—dijo	Mitch.
Jack	parpadeó	y	dobló	los	labios.	Era	su	forma	de	encogerse	de	hombros.
—Hubo	una	reunión	especial	esta	 tarde	—dijo—.	La	mujer	cayuse	sigue	con	 lo

suyo.	 Algunos	 de	 los	 empleados	 del	 casino	 formaron	 un	 pequeño	 grupo.	 Están
enfadados.	 Dicen	 que	 la	 cuarentena	 va	 a	 arruinarnos.	 Se	 negaron	 a	 hacerme	 caso.
Dicen	que	no	soy	objetivo.

—¿Qué	podemos	hacer?
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—Sue	 los	 llama	 exaltados,	 pero	 son	 unos	 exaltados	 con	 una	 queja	 real.	 Sólo
quería	que	lo	supieses.	Tendremos	que	estar	preparados.

Mitch	y	Kaye	se	despidieron	con	la	mano	y	vieron	cómo	sus	amigos	se	alejaban.
La	noche	cayó	sobre	el	campo.	Kaye	se	sentó	en	la	silla	plegable	bajo	el	roble	para
disfrutar	de	los	restos	de	calor,	acunando	a	Stella	hasta	que	llegó	la	hora	de	cambiarle
los	pañales.

Cambiar	 los	pañales	siempre	conseguía	que	Mitch	se	centrase	en	 lo	 importante.
Mientras	 limpiaba	 a	 su	 hija,	 ésta	 cantaba	 con	 dulzura	 con	 una	 voz	 que	 era	 como
pinzones	entre	ramas	agitadas	por	la	brisa.	Sus	mejillas	y	frente	enrojecieron	casi	por
completo	por	su	alegría,	y	le	agarró	los	dedos	con	fuerza.

Agarró	a	Stella,	agitando	las	caderas	con	cuidado,	y	siguió	a	Kaye	mientras	ésta
metía	los	pañales	sucios	en	una	bolsa	de	plástico	para	llevarlos	a	lavar.	Kaye	miró	por
encima	del	hombro	para	verlos	seguirla	mientras	se	dirigía	al	cobertizo	donde	estaban
las	máquinas.

—¿Qué	te	contó	Jack?	—preguntó.
Mitch	se	lo	dijo.
—Viviremos	con	las	maletas	a	cuestas	—dijo	con	realismo.	Había	esperado	algo

peor—.	Las	haremos	esta	noche.
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91.	Condado	de	Kumash,	este	de	Washington

Mitch	se	despertó	de	un	profundo	sueño	y	se	sentó	en	la	cama	prestando	atención.
—¿Qué?	—murmuró.
Kaye	estaba	acostada	junto	a	él,	sin	moverse,	roncando	bajito.	Miró	a	lo	largo	de

la	 cama	hasta	 el	 pequeño	 estante	 atornillado	 a	 la	 pared	 de	Stella,	 y	 al	 reloj	 que	 se
encontraba	 allí,	 de	manecillas	 que	 relucían	 verdes	 en	 la	 oscuridad.	 Eran	 las	 dos	 y
cuarto	de	la	madrugada.

Sin	 pensarlo,	 se	 fue	 al	 final	 de	 la	 cama	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 en	 calzoncillos,
frotándose	 los	ojos.	Podría	haber	 jurado	que	alguien	había	dicho	algo,	pero	 la	 casa
estaba	en	silencio.	Inmediatamente	se	le	aceleró	el	corazón	y	sintió	que	la	alarma	le
recorría	brazos	y	piernas.	Miró	a	Kaye	por	encima	del	hombro,	pensó	en	despertarla	y
se	decidió	en	contra.

Mitch	sabía	que	 iba	a	comprobar	 toda	 la	casa,	asegurarse	de	que	 todo	 iba	bien,
demostrarse	 que	 no	 había	 nadie	 caminando	 por	 el	 exterior	 preparando	 una
emboscada.	Lo	 sabía	 sin	 pensarlo	 demasiado,	 y	 se	 preparó	 agarrando	 una	 barra	 de
acero	que	guardaba	bajo	la	cama	para	semejante	ocasión.	Nunca	había	tenido	pistola,
ni	sabía	cómo	usarla,	y	se	preguntó	al	ir	al	salón	si	no	sería	una	estupidez.

Temblaba	 por	 el	 frío.	 El	 tiempo	 se	 estaba	 poniendo	 nublado;	 no	 podía	 ver
estrellas	por	 la	ventana	sobre	el	sofá.	En	el	baño	chocó	con	el	cubo	de	 los	pañales.
Luego,	de	pronto,	supo	que	había	sido	convocado	desde	el	interior	de	la	casa.

Volvió	al	dormitorio.	Medio	dentro	y	medio	fuera	del	estrecho	armario	al	extremo
de	 la	 cama,	 por	 el	 lado	 de	 Kaye,	 el	 capazo	 de	 la	 niña	 parecía	 recortarse	 en	 la
oscuridad.

Sus	 ojos	 se	 acostumbraban	 progresivamente	 a	 la	 oscuridad,	 pero	 no	 percibía	 el
capazo	con	los	ojos.	Olisqueó;	se	guiaba	por	el	olfato.	Volvió	a	olisquear	y	se	inclinó
sobre	el	capazo,	luego	se	echó	atrás	y	estornudó	con	fuerza.

—¿Qué	pasa?	—Kaye	se	sentó	en	la	cama—.	¿Mitch?
—No	lo	sé	—respondió	Mitch.
—¿Me	llamaste?
—No.
—¿Stella?
—Está	en	silencio.	Creo	que	duerme.
—Enciende	la	luz.
Parecía	una	opción	razonable.	Conectó	la	luz	de	arriba.	Stella	le	miraba	desde	el

capazo,	con	 los	ojos	bien	abiertos	y	 las	manitas	 formando	puñitos.	Tenía	 los	 labios
separados,	 lo	 que	 le	 daba	 un	 aspecto	 infantil	 a	 lo	Marilyn	Monroe,	 pero	 guardaba
silencio.

Kaye	gateó	hasta	el	extremo	de	la	cama	y	miró	a	su	hija.
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Stella	 lanzó	 un	 ruidito.	 Le	 seguía	 atentamente	 con	 los	 ojos,	 enfocando,
desenfocando	y	a	veces	atravesando	 la	mirada,	como	tenía	por	costumbre.	Aún	así,
era	evidente	que	les	veía,	y	que	no	estaba	contenta.

—Se	siente	sola	—dijo	Kaye—.	Le	di	de	comer	hace	una	hora.
—¿Qué	pasa,	tiene	poderes	psíquicos?	—preguntó	Mitch	mientras	se	estiraba—.

¿Nos	 ha	 llamado	 con	 la	 mente?	 —Volvió	 a	 olisquear	 y	 estornudó	 de	 nuevo.	 La
ventana	del	dormitorio	estaba	cerrada—.	¿Qué	hay	aquí	dentro?

Kaye	se	agachó	junto	al	capazo	y	alzó	a	Stella.	La	acarició	con	la	nariz	y	miró	a
Mitch,	con	los	labios	retraídos	en	una	mueca	casi	animal.	También	estornudó.

Stella	volvió	a	hacer	un	ruido.
—Creo	que	tiene	un	cólico	—dijo	Kaye—.	Huélela.
Mitch	tomó	a	Stella.	La	niña	se	retorció	y	lo	miró	con	la	frente	contraída.
Mitch	podría	haber	jurado	que	la	niña	se	había	vuelto	más	brillante	y	que	alguien

gritaba	su	nombre,	en	la	habitación	o	fuera.	Ahora	estaba	realmente	asustado.
—Quizá	realmente	haya	salido	de	un	episodio	de	Star	Trek	—dijo.	Volvió	a	olerla

y	torció	los	labios.
—Seguro	—dijo	Kaye	escéptica—.	No	tiene	poderes	psíquicos.
Kaye	tomó	a	la	niña,	que	agitaba	los	brazos	muy	feliz	por	el	escándalo	que	había

montado,	y	la	llevó	a	la	cocina.
—Se	suponía	que	 los	humanos	no	 los	 tenían,	pero	hace	unos	años	descubrieron

que	efectivamente	sí	los	tenemos.
—¿El	qué?	—preguntó	Mitch.
—Órganos	 vomeronasales	 activos.	 En	 la	 base	 de	 la	 cavidad	 nasal.	 Procesan

ciertas	moléculas...	 vomeroferinas.	Como	 las	 feromonas.	 Supongo	que	 los	 nuestros
han	 mejorado	 mucho.	 —Sostenía	 a	 la	 niña	 contra	 las	 caderas—.	 Tus	 labios	 se
echaron	hacia	atrás...

—Los	tuyos	también	—dijo	Mitch	a	la	defensiva.
—Se	 trata	 de	 una	 respuesta	 vomeronasal.	 El	 gato	 de	 la	 familia	 solía	 hacerlo

cuando	olía	algo	realmente	interesante...	un	ratón	muerto	o	el	sobaco	de	mi	madre.	—
Kaye	levantó	a	la	niña,	que	lanzó	un	chillidito,	y	le	olisqueó	la	cabeza,	el	cuello	y	la
barriguita.	Volvió	a	olisquearla	tras	las	orejas—.	Huele	aquí	—dijo.

Mitch	 lo	hizo,	se	apartó	y	contuvo	un	estornudo.	Tocó	con	delicadeza	detrás	de
las	orejas	de	Stella.	Ésta	se	puso	rígida	y	cambió	de	humor,	 iniciando	sus	protestas
previas	al	llanto.

—No	—dijo	con	claridad—.	No.
Kaye	se	quitó	el	sujetador	y	le	dio	de	mamar	antes	de	que	se	incomodara	de	veras.
Mitch	retiró	el	dedo.	Tenía	la	yema	ligeramente	aceitosa,	como	si	hubiese	tocado

a	un	adolescente	y	no	a	un	bebé.	Pero	no	era	grasa	de	la	piel.	Al	 tacto	era	como	la
cera	y	algo	resistente,	y	olía	a	almizcle.
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—Feromonas	—dijo—.	¿O	qué	has	dicho?
—Vomeroferinas.	 La	 forma	 que	 tienen	 estos	 bebés	 de	 reclamar	 atención.	 Nos

queda	 mucho	 por	 aprender	 —dijo	 Kaye	 adormecida	 mientras	 llevaba	 a	 Stella	 al
dormitorio	y	se	acostaba	con	ella—.	Tú	te	despertaste	primero	—murmuró	Kaye—.
Siempre	has	tenido	muy	buena	nariz.	Buenas	noches.

Mitch	se	tocó	tras	las	orejas	y	se	olisqueó	el	dedo.	De	pronto,	volvió	a	estornudar,
y	se	quedó	a	los	pies	de	la	cama,	completamente	despierto,	sintiendo	un	hormigueo
en	la	nariz	y	el	paladar.

Menos	 de	 una	 hora	 después	 de	 haber	 conseguido	 dormirse,	 Mitch	 volvió	 a
despertarse,	 saltó	 de	 la	 cama	 y	 empezó	 a	 ponerse	 los	 pantalones.	 Todavía	 era	 de
noche.	Tocó	el	pie	de	Kaye	con	la	mano.

—Camiones	—dijo.
Justo	había	terminado	de	abotonarse	la	camisa	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta

principal.	Kaye	pasó	a	Stella	al	centro	de	la	cama	y	rápidamente	se	puso	una	camisa	y
pantalones.

Mitch	abrió	la	puerta	principal	sin	haberse	abrochado	todavía	los	puños.	Jack	se
encontraba	en	el	porche,	con	la	boca	dibujando	una	dura	U	invertida,	con	el	sombrero
muy	abajo,	casi	ocultándole	los	ojos.

—Sue	está	de	parto	—dijo—.	Debo	regresar	a	la	clínica.
—Iremos	ahora	mismo	—dijo	Mitch—.	¿Está	Galbreath	con	ella?
—No	vendrá.	Deberíais	salir	de	aquí.	Los	representantes	votaron	anoche	mientras

yo	hacía	compañía	a	Sue.
—¿Qué...?	—empezó	 a	 decir	Mitch,	 y	 luego	 vio	 los	 tres	 camiones	 y	 los	 siete

hombres	sobre	el	camino	de	gravilla.
—Decidieron	que	 los	bebés	están	enfermos	—dijo	 Jack	con	 tristeza—.	Quieren

que	el	gobierno	se	ocupe	de	ellos.
—Quieren	recuperar	sus	putos	trabajos	—dijo	Mitch.
—No	me	hablan.	—Jack	se	 tocó	 la	máscara	con	un	dedo	fuerte	y	grueso—.	He

convencido	a	los	representantes	para	que	os	dejen	ir.	No	puedo	ir	con	vosotros,	pero
estos	hombres	os	llevarán	por	un	sendero	hasta	la	autopista.	—Jack	levantó	la	mano
impotente—.	Sue	quería	que	Kaye	estuviese	con	ella.	Me	gustaría	que	pudieseis	estar
allí.	Pero	debo	irme.

—Gracias	—dijo	Mitch.
Kaye	se	acercó,	llevando	a	la	niña	en	el	asiento	para	coches.
—Estoy	lista	—dijo—.	Quiero	ver	a	Sue.
—No	—dijo	Jack—.	Se	trata	de	esa	vieja	cayuse.	Deberíamos	haberla	enviado	a

la	costa.
—Es	más	que	ella	—dijo	Mitch.
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—¡Sue	me	necesita!	—gritó	Kaye.
—No	os	 permitirán	 ir	 a	 esa	 parte	 de	 la	 ciudad	—dijo	 Jack	 con	 tristeza—.	Hay

demasiada	 gente.	 Lo	 han	 oído	 en	 las	 noticias...	 mexicanos	 muertos	 cerca	 de	 San
Diego.	 De	 ninguna	 forma.	 Lo	 que	 ahora	 piensan	 es	 duro	 como	 una	 piedra.
Probablemente	a	continuación	vengan	a	por	nosotros.

Kaye	se	limpió	los	ojos,	frustrada	y	furiosa.
—Dile	que	la	queremos	—dijo—.	Gracias	por	todo,	Jack.	Díselo.
—Lo	haré.	Debo	irme.
Los	siete	hombres	se	apartaron	cuando	Jack	se	dirigió	a	su	coche.	Arrancó	y	dio

la	vuelta,	haciendo	saltar	penachos	de	polvo	y	grava.
—El	Toyota	está	en	mejor	forma	—dijo	Mitch.
Metió	las	dos	maletas	en	el	coche	bajo	la	atenta	mirada	de	los	siete.	Murmuraban

entre	sí	y	se	mantuvieron	bien	alejados	mientras	Kaye	llevaba	a	Stella	hasta	el	coche
y	 fijaba	 la	 silla	en	 la	parte	de	atrás.	Algunos	de	 los	hombres	evitaron	mirarla	a	 los
ojos	e	hicieron	gestos	con	las	manos.	Se	subió	junto	a	la	niña.

Dos	de	las	camionetas	mostraban	rifles,	escopetas	y	otras	armas.	Sintió	un	nudo
en	la	garganta	al	acomodarse	en	el	Toyota	junto	a	Stella.	Subió	la	ventanilla,	se	ajustó
el	cinturón	de	seguridad	y	se	quedó	sentada	entre	el	olor	de	su	propio	miedo.

Mitch	sacó	el	ordenador	portátil	y	la	caja	de	papeles,	lo	puso	todo	en	el	maletero
y	lo	cerró	de	un	golpe.	Kaye	marcaba	en	el	teléfono	móvil.

—No	 lo	 hagas	 —dijo	 Mitch	 con	 brusquedad,	 y	 se	 puso	 al	 volante—.	 Sabrán
dónde	 estamos.	 Llamaremos	 desde	 un	 teléfono	 público	 cuando	 estemos	 en	 la
autopista.

Durante	un	instante,	las	motas	de	Kaye	ardieron	rojas.
Mitch	la	observó	con	cara	de	aflicción	y	asombro.
—Somos	alienígenas	—murmuró.
Arrancó	 el	 motor.	 Los	 siete	 hombres	 se	 subieron	 a	 las	 tres	 camionetas	 y	 les

guiaron.
—¿Tienes	efectivo	para	la	gasolina?	—preguntó	Mitch.
—En	el	bolso	—dijo	Kaye—.	¿No	quieres	usar	las	tarjetas	de	crédito?
Mitch	no	contestó.
—Tenemos	el	tanque	casi	lleno.
Stella	 berreó	 un	 segundo	 y	 luego	 se	 calmó	 a	medida	 que	 el	 amanecer	 rosáceo

iniciaba	su	ascenso	sobre	las	colinas	y	los	robles	dispersos.	La	cubierta	de	nubes	se
había	abierto	y	roto,	sobre	el	horizonte	vieron	cortinas	de	lluvia.	La	luz	del	amanecer
era	brillante	e	irreal	con	el	fondo	de	las	nubes	negras.

El	camino	de	tierra	hacia	el	norte	era	difícil,	pero	no	imposible.	Las	camionetas
les	 acompañaron	 hasta	 el	 mismo	 final,	 donde	 una	 señal	 indicaba	 el	 límite	 de	 la
reserva	y	también,	coincidencia,	anunciaba	el	Wild	Eagle	Casino.	Maleza	y	arbustos
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yacían	tristes	y	castigados	frente	a	una	alambrada	de	espino	doblaba	y	retorcida.
Los	gruesos	vientres	de	las	nubes	arrojaron	una	lluvia	ligera	sobre	el	parabrisas,

convirtiendo	 el	 polvo	 en	 barro	 mientras	 salían	 del	 camino	 de	 tierra,	 subían	 el
terraplén	y	entraban	en	la	autopista	estatal	en	dirección	al	este.	Un	brillante	rayo	de
luz	matinal,	el	último	que	verían	ese	día,	los	iluminó	como	si	fuese	un	foco	mientras
Mitch	aceleraba	el	Toyota	sobre	los	dos	carriles	de	asfalto.

—Me	gustaba	ese	lugar	—dijo	Kaye,	con	voz	contenida—.	Fui	más	feliz	en	esa
caravana	de	lo	que	recuerdo	haberlo	sido	nunca,	en	ningún	otro	sitio,	en	toda	mi	vida.

—Te	 creces	 en	 la	 adversidad	 —dijo	 Mitch,	 y	 pasó	 la	 mano	 por	 encima	 del
hombro	para	agarrar	la	de	ella.

—Crezco	contigo	—dijo	Kaye—.	Con	Stella.
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92.	Nordeste	de	Oregón

Kaye	volvió	del	teléfono	público.	Habían	aparcado	en	un	pequeño	aparcamiento
en	Bend	para	comprar	comida	en	un	mercado.	Kaye	había	hecho	la	compra	y	luego
había	llamado	a	Maria	Konig.	Mitch	se	había	quedado	en	el	coche	cuidando	de	Stella.

—Arizona	 todavía	 no	 ha	 creado	 una	 Oficina	 de	 Situación	 de	 Emergencia	—le
dijo	Kaye.

—¿Qué	hay	de	Idaho?
—La	tenían	hace	dos	días.	También	Canadá.
Stella	 arrullaba	 y	 silbaba	 en	 su	 asiento	 de	 seguridad.	Mitch	 la	 había	 cambiado

unos	 minutos	 antes	 y	 normalmente	 hacía	 su	 representación	 durante	 un	 rato.	 Casi
estaba	 acostumbrándose	 a	 sus	 sonidos	musicales.	Ya	 era	 capaz	 de	 emitir	 dos	 notas
diferentes	simultáneamente,	dividiendo	una	de	ellas,	elevándola	y	bajándola;	el	efecto
era	asombrosamente	similar	a	oír	a	dos	mirlos	discutir.	Kaye	miró	por	la	ventana.	La
niña	parecía	estar	en	otro	mundo,	perdida	en	el	placer	de	descubrir	qué	sonidos	podía
producir.

—En	 el	 super	 me	 miraban	—dijo	 Kaye—.	 Me	 sentí	 como	 una	 leprosa.	 Peor,
como	una	negra	—dijo	 la	palabra	con	 los	dientes	apretados.	Metió	 las	bolsas	en	el
asiento	del	pasajero	y	rebuscó	en	ella	con	una	mano	tensa—.	Saqué	dinero	del	cajero,
compré	comida	y	esto	—dijo,	y	sacó	botes	de	maquillaje,	coloretes	y	polvos—.	Para
nuestras	motas.	No	sé	qué	hacer	con	sus	cantos.

Mitch	se	puso	al	volante.
—Vámonos	—dijo	Kaye—,	antes	de	que	alguien	llame	a	la	policía.
—La	situación	no	es	tan	mala	—dijo	Mitch	mientras	arrancaba	el	coche.
—¿No?	 —gritó	 Kaye—.	 ¡Estamos	 marcados!	 Si	 nos	 encuentran,	 internarán	 a

Stella,	 ¡por	 el	 amor	 de	 Dios!	 Nadie	 sabe	 lo	 que	 Augustine	 habrá	 planeado	 para
nosotros,	para	todos	los	padres.	¡Piensa,	Mitch!

Mitch	guardó	silencio	y	sacó	el	coche	del	aparcamiento.
—Lo	 lamento	—dijo	Kaye,	perdiendo	 la	voz—.	Lo	 lamento,	Mitch,	pero	 tengo

tanto	miedo.	Debemos	pensar,	debemos	planear.
Las	nubes	les	seguían,	cielos	grises	y	lluvia	ligera	sin	interrupción.	Por	la	noche

atravesaron	 la	 frontera	 con	 California,	 entraron	 en	 un	 solitario	 camino	 de	 tierra	 y
durmieron	en	el	coche	oyendo	el	tamborileo	de	la	lluvia.

Por	la	mañana,	Kaye	le	puso	maquillaje	a	Mitch.	Él	le	pintó	con	torpeza	la	cara	y
ella	misma	se	retocó	en	el	espejo.

—Hoy	dormiremos	en	una	habitación	en	un	motel	—dijo	Mitch.
—¿Por	qué	arriesgarnos?
—Creo	 que	 tenemos	 muy	 buen	 aspecto	 —dijo	 él,	 sonriendo	 animado—.	 Ella

necesita	un	baño	y	nosotros	también.	No	somos	animales	y	me	niego	a	actuar	como
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ellos.
Kaye	lo	meditó	mientras	acunaba	a	Stella.
—Vale	—dijo.
—Iremos	 a	 Arizona	 y	 luego,	 si	 es	 necesario,	 iremos	 a	 México	 o	 más	 al	 sur.

Encontraremos	algún	sitio	donde	podamos	vivir	mientras	las	cosas	se	calman.
—¿Cuándo	será	eso?	—preguntó	Kaye	en	voz	baja.
Mitch	 no	 lo	 sabía,	 así	 que	 no	 respondió.	 Recorrió	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la

autopista.	Las	nubes	empezaban	a	romperse	y	la	brillante	luz	de	la	mañana	cayó	sobre
los	bosques	y	campos	de	hierba	a	ambos	lados	de	la	utopista.

—¡Sol!	—dijo	Stella	y	agitó	el	puño	con	placer.
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Epílogo

Tucson,	Arizona
TRES	AÑOS	DESPUÉS

Una	niña	regordeta	de	pelo	castaño	y	corto,	piel	morena	y	rastros	de	maquillaje
corrido	por	la	cara	se	encontraba	de	pie	en	el	callejón	y	miraba	entre	los	dos	garajes.
Silbaba	en	voz	baja	para	sí	misma,	combinando	dos	variaciones	de	un	trío	de	Mozart
para	piano.	Alguien	que	no	prestase	demasiada	atención	podría	haberla	 tomado	por
uno	más	de	la	numerosa	chiquillería	latina	que	jugaba	por	las	calles	y	los	callejones.

A	Stella	 nunca	 se	 le	 había	 permitido	 alejarse	 tanto	 de	 la	 pequeña	 casa	 que	 sus
padres	 habían	 alquilado,	 a	 unos	 cien	 pasos.	 El	 mundo	 del	 callejón	 era	 nuevo.
Olisqueó	el	aire;	lo	hacía	siempre,	y	nunca	encontraba	lo	que	quería	encontrar.

Pero	 escuchó	 las	 voces	 excitadas	 de	 los	 niños	 jugando	 y	 eso	 fue	 estímulo
suficiente.	Recorrió	las	baldosas	rojas	junto	a	la	pared	de	estuco	del	garaje,	empujó
una	puerta	de	metal	y	vio	a	 tres	niños	 jugando	con	una	pelota	de	baloncesto	medio
inflada	en	un	pequeño	patio.	Los	niños	dejaron	de	jugar	y	la	miraron.

—¿Quién	eres?	—preguntó	una	niña	de	pelo	oscuro,	de	unos	siete	u	ocho	años.
—Stella	—respondió	con	claridad—.	¿Quién	eres	tú?
—Estamos	jugando.
—¿Puedo	jugar	yo	también?
—Tienes	la	cara	sucia.
—Sale,	mira.	—Y	Stella	se	limpió	el	maquillaje	con	la	manga,	dejando	manchas

color	carne	en	el	tejido—.	Hace	calor,	¿no?
Un	niño	de	como	diez	años	la	miró	con	ojo	crítico.
—Tienes	puntos	—dijo.
—Son	pecas	—respondió	Stella.	Su	madre	le	había	dicho	que	eso	era	lo	que	debía

decir	a	la	gente.
—Claro	que	puedes	jugar	—dijo	la	segunda	niña,	también	de	diez	años.	Era	alta	y

tenía	piernas	muy	delgadas—.	¿Cuántos	años	tienes?
—Tres.
—No	hablas	como	una	niña	de	tres	años.
—También	sé	leer	y	silbar.	Escuchad.	—Silbó	las	dos	tonadas	simultáneamente,

observando	con	interés	su	reacción.
—Dios	—dijo	el	niño.
Stella	se	sintió	orgullosa	de	haberlos	maravillado.	La	muchacha	alta	y	delgada	le

lanzó	la	pelota	y	Stella	la	atrapó	con	destreza	y	sonrió.
—Me	encanta	—dijo,	 y	 su	 rostro	 adoptó	 un	 encantador	 tono	 de	 beige	 pálido	 y

dorado.
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El	muchacho	la	miró	con	la	boca	abierta	y	a	continuación	se	sentó	sobre	la	hierba
seca	del	verano	para	ver	cómo	las	tres	niñas	jugaban	juntas.	Un	dulce	olor	a	almizcle
seguía	a	Stella	allí	donde	corría.

Kaye	 buscó	 frenética	 por	 todas	 las	 habitaciones	 y	 armarios,	 dos	 veces,	 gritando	 el
nombre	de	su	hija.	Se	había	quedado	concentrada	leyendo	un	artículo	en	una	revista
después	 de	 dejarla	 para	 que	 durmiese	 una	 siesta	 y	 no	 la	 había	 oído	 irse.	 Stella	 era
inteligente	y	era	muy	poco	probable	que	cruzase	una	carretera	o	se	metiese	en	algún
peligro	 evidente,	 pero	 se	 trataba	 de	 un	 vecindario	 pobre	 y	 todavía	 había	 muchos
prejuicios	contra	los	niños	como	ella,	y	miedo	a	las	enfermedades	que	en	ocasiones	se
producían	después	de	los	embarazos	SHEVA.

Las	 enfermedades	 eran	 reales;	 repeticiones	 de	 antiguos	 retrovirus,	 en	 ocasiones
fatales.	Christopher	Dicken	lo	había	descubierto	en	México	tres	años	antes,	y	casi	le
había	costado	la	vida.	El	peligro	pasaba	a	los	pocos	meses	del	nacimiento,	pero	Mark
Augustine	había	tenido	razón.	La	naturaleza	siempre	presentaba	regalos	de	dos	caras.

Si	 un	 agente	 de	 policía	 veía	 a	 Stella,	 o	 alguien	 informaba,	 podría	 haber
problemas.

Kaye	llamó	a	Mitch	al	concesionario	Chevrolet	donde	trabajaba,	a	pocas	millas	de
casa,	y	le	dijo	que	volviese	inmediatamente.

Aquellos	niños	nunca	habían	visto	nada	como	aquella	niñita.	Estar	cerca	de	ella	 les
hacía	 sentirse	 amables	 y	 buenos.	No	 sabían	 por	 qué	 y	 tampoco	 les	 importaba.	Las
chicas	 hablaban	 de	 ropas	 y	 cantantes,	 y	 Stella	 imitaba	 a	 algunos	 de	 los	 cantantes,
especialmente	a	Salay	Sammi,	su	favorito.	Era	una	imitadora	excelente.

El	chico	permanecía	a	un	lado,	frunciendo	el	ceño	concentrado.
La	niña	más	joven	fue	al	lado	a	invitar	a	otros	amigos,	y	éstos	a	su	vez	llamaron	a

otros,	y	pronto	el	patio	se	llenó	de	niños	y	niñas.	Jugaban	a	las	casitas,	y	los	chicos	a
policías,	y	Stella	ponía	los	efectos	especiales	y	algo	más,	una	sonrisa,	una	presencia,
que	 simultáneamente	 les	 calmaba	 y	 les	 llenaba	 de	 energía.	 Algunos	 tuvieron	 que
volver	a	casa	y	Stella	dijo	que	estaría	encantada	de	volver	a	verlos	y	olisqueó	detrás
de	 sus	 orejas.	 Cosa	 que	 les	 hizo	 reír	 y	 retroceder	 avergonzados,	 pero	 ninguno	 se
enfadó.

Todos	se	sentían	fascinados	por	las	manchitas	pardas	y	doradas	de	su	cara.
Stella	parecía	completamente	tranquila,	feliz,	pero	nunca	antes	había	estado	con

tantos	niños.
Cuando	 dos	 niñas	 de	 nueve	 años,	 gemelas	 idénticas,	 le	 hicieron	 dos	 preguntas

diferentes	 al	 mismo	 tiempo,	 Stella	 respondió	 a	 las	 dos,	 simultáneamente.	 Casi
pudieron	comprender	lo	que	decía	y	se	echaron	a	reír.	Le	preguntaron	a	aquella	niña
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tan	graciosa	dónde	había	aprendido	a	hacerlo.
La	expresión	de	preocupación	del	niño	cambió	a	decisión.	Sabía	qué	debía	hacer.

Kaye	y	Mitch	gritaron	 su	nombre	por	 las	 calles.	No	 se	 atrevían	 a	 pedir	 ayuda	 a	 la
policía;	Arizona	al	final	había	cedido	a	la	Situación	de	Emergencia	y	estaba	enviando
a	los	nuevos	niños	para	su	estudio	y	educación	a	Iowa.

Kaye	estaba	fuera	de	sí.
—Sólo	fue	un	minuto,	sólo...
—La	encontraremos	—dijo	Mitch,	pero	su	expresión	le	traicionaba.
Era	 una	 presencia	 incongruente	 recorriendo	 las	 calles	 polvorientas	 entre	 casas

pequeñas	 vestido	 con	 un	 traje	 azul	 oscuro.	Un	 viento	 caliente	 y	 seco	 eliminaba	 el
sudor.

—Lo	 odio	 —dijo	 por	 millonésima	 vez.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 mantra
habitual,	parte	de	la	amargura	que	sentía	por	dentro.	Stella	le	hacía	sentir	completo;
Kaye	todavía	podía	darle	algo	de	su	vida	anterior.	Pero	cuando	estaba	solo,	la	tensión
lo	llenaba	hasta	los	topes,	y	en	su	cabeza	se	repetía	una	y	otra	vez	que	odiaba	aquella
situación.

Kaye	le	agarró	el	brazo	y	le	repitió	una	vez	más	que	lo	sentía.
—No	es	culpa	tuya	—dijo,	pero	seguía	furioso.

La	niña	delgada	le	mostró	a	Stella	cómo	se	bailaba.	Stella	conocía	mucha	música	de
ballet;	 Prokofiev	 era	 su	 compositor	 favorito,	 y	 las	 composiciones	más	 difíciles	 las
emitía	 en	 un	 conjunto	 de	 sonidos	 aflautados,	 silbidos	 y	 cloqueos.	Un	 niñito	 rubio,
más	joven	que	Stella,	permanecía	tan	cerca	de	ella	como	podía,	con	los	ojos	castaños
bien	abiertos.

—¿A	 qué	 quieres	 jugar	 ahora?	 —preguntó	 la	 chica	 alta	 cuando	 se	 cansó	 de
permanecer	en	pointé.

—Iré	 a	 buscar	 el	 Monopoly	 —dijo	 un	 niño	 de	 ocho	 años	 con	 las	 pecas	 más
usuales.

—¿Podríamos	jugar	a	othemo?	—preguntó	Stella.

Llevaban	horas	buscando.	Kaye	 se	detuvo	un	 segundo	en	una	zona	de	acera	 rota	y
prestó	atención.	El	callejón	tras	su	casa	se	abría	a	una	calle	lateral,	y	creyó	oír	niños
jugando.	Muchos	niños.

Ella	 y	 Mitch	 se	 movieron	 despacio	 entre	 los	 garajes	 y	 verjas	 de	 madera,
intentando	encontrar	la	voz	de	Stella,	o	uno	de	sus	muchos	sonidos.

Mitch	fue	el	primero	en	oír	a	su	hija.	Empujó	la	puerta	metálica	y	entraron.
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El	 patio	 estaba	 repleto	 de	 niños	 como	 pájaros	 en	 un	 comedero.	 Kaye	 apreció
inmediatamente	que	Stella	no	era	el	centro	de	atención;	simplemente	estaba	allí,	a	un
lado,	 jugando	 a	 othemo	 con	 un	 mazo	 de	 cartas	 que	 emitían	 sonidos	 cuando	 las
apretabas.	 Si	 los	 sonidos	 combinaban	 o	 formaban	 una	 melodía,	 el	 jugador	 se
descartaba.	El	primer	 jugador	en	quedarse	sin	cartas	ganaba.	Era	uno	de	 los	 juegos
favoritos	de	Stella.

Mitch	permaneció	detrás	de	Kaye.	Al	principio	su	hija	no	los	vio.	Charlaba	feliz
con	las	gemelas	y	otro	niño.

—Iré	yo	—dijo	Mitch.
—Espera	—dijo	Kaye.
Stella	parecía	tan	feliz.	Kaye	estaba	dispuesta	a	arriesgar	unos	minutos.
Stella	levantó	la	vista,	se	puso	en	pie	y	dejó	que	las	cartas	musicales	se	le	cayesen

de	las	manos.	Movió	la	cabeza	en	el	aire	y	olisqueó.
Mitch	 vio	 a	 otro	 niño	 entrar	 en	 el	 patio	 por	 la	 puerta	 del	 frente.	 Tenía	 más	 o

menos	la	edad	de	Stella.	Kaye	también	lo	vio	y	lo	reconoció	inmediatamente.	Oyeron
los	 gritos	 frenéticos	 en	 español	 de	 una	 mujer	 y	 Kaye	 supo	 quiénes	 eran,	 lo	 que
implicaban.

—Tenemos	que	irnos	—dijo	Mitch.
—No	—dijo	Kaye,	 y	 lo	 retuvo	 con	 un	 brazo—.	 Sólo	 un	momento.	 ¡Por	 favor,

Mitch!
Stella	y	el	niño	se	acercaron.	Los	otros	niños	fueron	callándose	uno	a	uno.	Stella

dio	una	vuelta	alrededor	del	niño,	con	el	rostro	inexpresivo	durante	un	momento.	El
niño	gemía,	el	pecho	elevándose	y	descendiendo	como	si	hubiese	estado	corriendo.
Se	limpió	la	cara	con	la	manga.	Luego	se	inclinó	para	oler	 tras	 las	orejas	de	Stella.
Stella	le	olisqueó	tras	las	orejas	y	se	agarraron	las	manos.

—Soy	Stella	Nova	—dijo	Stella—.	¿De	dónde	eres	tú?
El	niño	se	 limitó	a	sonreír	y	su	rostro	palpitó	de	una	forma	que	Stella	no	había

visto	nunca.	Su	propio	rostro	respondió.	Sintió	el	flujo	de	sangre	hacia	su	piel	y	rió	en
voz	alta,	una	risa	aguda	y	placentera.	El	niño	olía	a	tantas	cosas...	a	su	familia	y	a	su
hogar,	 a	 la	 comida	 que	 cocinaba	 su	 madre,	 a	 sus	 gatos,	 y	 Stella	 miró	 su	 rostro	 y
comprendió	un	poco	de	lo	que	le	decía.	Aquel	niño	poseía	tanta	riqueza.	Sus	motas
cambiaban	 de	 color	 alocadas,	 casi	 al	 azar.	 Stella	 vio	 cómo	 las	 pupilas	 del	 niño	 se
llenaban	 de	 color.	 Le	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	 mano,	 sintiendo	 la	 piel,	 el
estremecimiento	de	la	respuesta.

El	muchacho	hablaba	simultáneamente	en	un	inglés	entrecortado	y	en	español.	Su
boca	se	movía	de	una	forma	que	Stella	conocía	bien,	dando	forma	a	los	sonidos	que
pasaban	a	ambos	lados	de	las	crestas	de	su	lengua.

Stella	sabía	bastante	español	e	intentó	contestar.	El	niño	dio	saltos	de	alegría;	¡la
entendía!	Para	Stella	hablar	con	la	gente	eran	normalmente	 tan	frustrante,	pero	esto
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era	peor,	porque	de	pronto	comprendía	lo	que	hablar	podía	llegar	a	ser.
En	ese	momento	miró	a	un	lado	y	vio	a	Kaye	y	Mitch.
Al	mismo	tiempo,	Kaye	vio	a	la	mujer	en	la	ventana	de	la	cocina	que	llamaba	por

teléfono.	La	mujer	no	parecía	muy	contenta.
—Vámonos	—dijo	Mitch,	y	Kaye	no	se	negó.

—¿Adónde	vamos	ahora?	—preguntó	Stella	desde	su	asiento	de	seguridad	en	la	parte
de	atrás	del	Chevy	Lumina	que	Mitch	conducía	hacia	el	sur.

—Quizás	a	México	—dijo	Kaye.
—Quiero	ver	más	niños	así	—dijo	Stella,	haciendo	un	mohín.
Kaye	cerró	los	ojos	y	vio	a	la	aterrorizada	madre	del	niño,	apartándolo	de	Stella,

dirigiendo	 una	 mirada	 de	 desprecio	 hacia	 Kaye;	 a	 la	 vez	 amando	 y	 odiando	 a	 su
propio	hijo.	No	había	esperanza	de	reunirlos	de	nuevo.	Y	la	mujer	de	la	ventana,	tan
asustada	que	no	había	podido	salir	para	hablar	con	ella.

—Lo	harás	—dijo	Kaye—.	Estuviste	muy	bien	con	ese	niño.
—Lo	sé	—dijo	Stella—.	Era	uno	de	los	míos.
Kaye	se	inclinó	para	mirar	al	asiento	trasero.	Tenía	los	ojos	secos,	porque	lo	había

estado	 considerando	 durante	 mucho	 tiempo,	 pero	 Mitch	 se	 secó	 los	 suyos	 con	 el
dorso	de	la	mano.

—¿Por	qué	hemos	tenido	que	irnos?	—preguntó	Stella.
—Es	cruel	mantenerla	apartada	de	ellos	—le	dijo	Kaye	a	Mitch.
—¿Qué	otra	cosa	podríamos	hacer,	enviarla	a	Iowa?	Amo	a	mi	hija	y	quiero	ser

su	padre	y	tenerla	en	la	familia.	Una	familia	normal.
—Lo	sé	—dijo	Kaye	distante—.	Lo	sé.
—¿Hay	muchos	como	ese	niño,	Kaye?	—preguntó	Stella.
—Como	unos	cien	mil	—dijo	Kaye—.	Ya	te	lo	hemos	dicho.
—Me	encantaría	hablar	con	todos	ellos	—dijo	Stella.
—Probablemente	podría	hacerlo	—le	dijo	Kaye	a	Mitch	sonriendo.
—El	 niño	me	 habló	 de	 su	 gato	—dijo	 Stella—.	 Tiene	 dos	 gatitos.	 Y	 los	 otros

niños	me	querían,	Kaye,	mamá,	me	querían	de	verdad.
—Lo	sé	—dijo	Kaye—.	También	estuviste	muy	bien	con	ellos.	—Kaye	se	sentía

tan	orgullosa,	pero	simultáneamente	su	corazón	se	apenaba	por	su	hija.
—Vamos	a	Iowa,	Mitch	—sugirió	Stella.
—Hoy	no,	conejito	—dijo	Mitch.
La	autopista	atravesaba	el	desierto	hacia	el	sur.
—No	se	oyen	sirenas	—comentó	Mitch.
—¿Lo	hemos	conseguido	de	nuevo,	Mitch?	—preguntó	Stella.
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Nota	del	autor
He	intentado,	en	la	medida	de	lo	posible,	que	la	ciencia	de	esta	novela	sea	precisa

y	 las	 especulaciones	 plausibles.	 Sin	 embargo,	 la	 revolución	 actual	 en	 biología	 está
muy	lejos	de	haber	terminado	y	es	muy	probable	que	muchas	de	estas	especulaciones
resulten	erróneas.

Mientras	 investigaba	 y	 hablaba	 con	 científicos	 por	 todo	 el	 mundo,	 llegué	 a	 la
firme	 convicción	 de	 que	 la	 biología	 evolutiva	 está	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 cambio
radical.	No	en	las	próximas	décadas,	sino	en	los	próximos	años.

Incluso	 mientras	 termino	 las	 revisiones,	 se	 publican	 en	 las	 revistas	 científicas
artículos	que	apoyan	ciertos	detalles	especulativos.	Parece	que	las	moscas	de	la	fruta
pueden	 adaptarse	 en	 sólo	 unas	 pocas	 generaciones	 a	 grandes	 cambios	 climáticos.
Sigue	siendo	controvertido	lo	que	eso	podría	implicar.	El	más	reciente,	en	el	número
de	 diciembre-enero	 1998—1999	 de	 New	 Scientist,	 señala	 la	 contribución	 que	 los
retrovirus	 endógenos	 humanos	 podrían	 aportar	 al	 desarrollo	 del	 VIH,	 el	 virus	 del
sida;	Eric	Towler,	de	la	Science	Applications	Internacional	Corporation,	dice	poseer
pruebas	de	que	«las	enzimas	HERV-K	podrían	ayudar	al	VIH	a	evitar	medicamentos
potentes».	Eso	es	similar	al	mecanismo	de	intercambio	de	herramientas	genéticas	que
tanto	asusta	a	Mark	Augustine.

El	 misterio,	 a	 medida	 que	 se	 desvele,	 será	 totalmente	 fascinante;	 realmente
estamos	a	punto	de	descubrir	los	secretos	de	la	vida.
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Breve	introducción	a	la	biología
Los	humanos	somos	metazoos,	es	decir,	estamos	compuestos	por	muchas	células.

En	la	mayoría	de	nuestras	células	hay	un	núcleo	que	contiene	el	«esquema»	para	todo
el	individuo.	Ése	esquema	se	almacena	en	ADN	(ácido	desoxirribonucleico);	el	ADN
y	 sus	 complementos	 de	 proteínas	 asistentes	 y	 orgánulos	 conforman	 el	 ordenador
molecular	que	contiene	la	memoria	necesaria	para	construir	un	organismo	individual.

Las	 proteínas	 son	 maquinarias	 moleculares	 que	 pueden	 realizar	 funciones
increíblemente	complejas.	Son	los	agentes	de	la	vida;	el	ADN	es	la	plantilla	que	guía
la	fabricación	de	esos	agentes.

El	ADN	en	las	células	eucariotas	está	dispuesto	en	dos	hebras	entrelazadas	—la
«doble	 hélice»—	 y	 empaquetado	 firmemente	 en	 una	 estructura	 compleja	 llamada
cromatina,	que	se	distribuye	en	cromosomas	dentro	del	núcleo	celular.	Con	algunas
excepciones,	 como	 los	 glóbulos	 rojos	 de	 la	 sangre	 y	 algunas	 células	 inmunitarias
especializadas,	 el	ADN	de	 cada	 célula	del	 cuerpo	 está	 completo	y	 es	 idéntico.	Los
investigadores	 estiman	 que	 el	 genoma	 —todo	 el	 conjunto	 de	 las	 instrucciones
genéticas—	humano	está	compuesto	por	un	número	de	genes	que	oscila	entre	sesenta
mil	y	cien	mil.	Los	genes	son	características	heredables;	a	menudo	se	ha	definido	un
gen	como	un	segmento	de	ADN	que	contiene	el	código	para	una	proteína	o	proteínas.
Ese	 código	 puede	 transcribirse	 para	 dar	 lugar	 a	 una	 hebra	 de	 ARN	 (ácido
ribonucleico);	 a	 continuación,	 los	 ribosomas	 emplean	 el	 ARN	 para	 traducir	 las
instrucciones	originales	del	ADN	y	sintetizar	proteínas.	(Algunos	genes	realizan	otras
funciones,	como	fabricar	los	constituyentes	de	ARN	de	los	ribosomas.)

Muchos	 científicos	 creen	 que	 el	 ARN	 fue	 la	 molécula	 codificadora	 de	 la	 vida
original,	y	que	el	ADN	es	una	elaboración	posterior.

Aunque	la	mayor	parte	de	las	células	de	un	individuo	contienen	un	ADN	idéntico,
a	 medida	 que	 la	 persona	 crece	 y	 se	 desarrolla,	 ese	 ADN	 se	 expresa	 en	 formas
diferentes	 dentro	 de	 cada	 célula.	 Es	 así	 como	 diferentes	 células	 embrionarias	 dan
lugar	a	tejidos	diferentes.

Cuando	el	ADN	se	transcribe	en	ARN,	muchas	secciones	de	nucleótidos	que	no
codifican	 proteínas,	 llamadas	 intrones,	 se	 eliminan	 de	 los	 segmentos	 de	ARN.	Los
segmentos	que	quedan	se	empalman	entre	sí;	codifican	proteínas	y	se	llaman	exones.
En	 un	 fragmento	 de	 ARN	 recién	 transcrito,	 esos	 exones	 pueden	 empalmarse	 de
formas	diferentes	para	producir	proteínas	diferentes.	Por	 tanto,	un	único	gen	puede
producir	proteínas	diferentes	en	momentos	diferentes.

Las	bacterias	son	pequeños	organismos	unicelulares.	Su	ADN	no	se	almacena	en
un	núcleo	sino	que	está	disperso	por	el	interior	de	la	célula.	Su	genoma	no	contiene
intrones,	sólo	exones,	lo	que	las	convierten	en	criaturas	muy	lisas	y	compactas.	Las
bacterias	 pueden	 comportarse	 como	 organismos	 sociales;	 variedades	 diferentes
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cooperan	y	 compiten	 entre	 sí	 para	 encontrar	 y	 usar	 recursos	 en	 su	 ambiente.	En	 la
naturaleza,	las	bacterias	frecuentemente	se	reúnen	para	crear	«ciudades»	de	biofilm;
puede	que	conozca	esas	ciudades	por	la	sustancia	que	aparece	sobre	las	verduras	en	la
nevera.	Los	biofilms	también	pueden	existir	en	sus	intestinos,	sus	tractos	urinarios	y
en	sus	dientes,	donde	en	ocasiones	causan	problemas,	y	ecologías	especializadas	de
bacterias	 protegen	 su	 piel,	 su	 boca	 y	 otras	 áreas	 de	 su	 cuerpo.	 Las	 bacterias	 son
extremadamente	 importantes,	 y	 aunque	 algunas	 producen	 enfermedades,	 muchas
otras	son	necesarias	para	nuestra	existencia.	Algunos	biólogos	creen	que	las	bacterias
son	la	raíz	de	todas	las	formas	de	vida	y	que	las	células	eucariotas	—nuestras	propias
células,	 por	 ejemplo—	 derivan	 de	 antiguas	 colonias	 de	 bacterias.	 En	 ese	 sentido,
podríamos	ser	simplemente	naves	espaciales	para	bacterias.

Las	 bacterias	 intercambian	 pequeños	 bucles	 circulares	 de	 ADN	 llamados
plásmidos.	 Los	 plásmidos	 complementan	 el	 genoma	 bacteriano	 y	 les	 permiten
responder	 con	 rapidez	 a	 amenazas	 externas,	 como	 los	 antibióticos.	 Los	 plásmidos
forman	 una	 biblioteca	 universal	 que	 bacterias	 de	 diferentes	 tipos	 pueden	 usar	 para
vivir	de	forma	más	eficiente.

Las	 bacterias	 y	 casi	 todos	 los	 organismos	 pueden	 sufrir	 ataques	 de	 virus.	 Los
virus	son	pequeños	fragmentos,	generalmente	encapsulados,	de	ADN	o	ARN	que	no
pueden	 reproducirse	 por	 sí	 mismos.	 En	 lugar	 de	 eso,	 secuestran	 la	 maquinaria
reproductiva	celular	para	fabricar	nuevos	virus.	En	las	bacterias,	los	virus	se	llaman
bacteriófagos	 («devoradores	 de	 bacterias»)	 o	 simplemente	 fagos.	 Muchos	 fagos
transportan	 material	 genético	 entre	 anfitriones	 bacterianos,	 como	 también	 hacen
algunos	virus	en	animales	y	plantas.

Es	posible	que	los	virus	se	originasen	a	partir	de	segmentos	de	ADN	que	pueden
desplazarse	en	el	 interior	de	 las	células,	 tanto	dentro	de	un	cromosoma	como	entre
cromosomas.	Los	virus	son,	en	esencia,	segmentos	errantes	de	material	genético	que
han	aprendido	a	«vestirse	con	un	traje	espacial»	y	abandonar	la	célula.
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Breve	glosario	de	términos	científicos
ADN:	 ácido	 desoxirribonucleico,	 la	 famosa	 molécula	 de	 la	 doble	 hélice	 que

codifica	 las	 proteínas	 y	 otros	 elementos	 que	 ayudan	 a	 construir	 el	 fenotipo	 o
estructura	corporal	de	un	organismo.

Aminoácidos:	 elementos	que	 conforman	 las	 proteínas.	La	mayoría	 de	 los	 seres
vivos	sólo	utiliza	veinte	aminoácidos.

Antibióticos:	gran	grupo	de	sustancias,	fabricadas	por	muchos	tipos	diferentes	de
organismos,	que	pueden	matar	bacterias.	Los	antibióticos	no	afectan	a	los	virus.

Anticuerpo:	molécula	que	se	une	a	un	antígeno,	lo	inactiva	y	atrae	otras	defensas
hacia	el	intruso.

Antígeno:	sustancia	extraña	o	parte	de	un	organismo	que	provoca	la	creación	de
anticuerpos	como	parte	de	una	respuesta	inmunitaria.

ARN:	 ácido	 ribonucleico.	Copia	 intermedia	 complementaria	 del	ADN;	 el	ARN
mensajero	 o	 ARNm	 se	 emplea	 en	 los	 ribosomas	 como	 plantilla	 para	 construir
proteínas.

Bacterias:	 procariotas,	 pequeñas	 células	 vivas	 cuyo	 material	 genético	 no	 está
encerrado	 en	 un	 núcleo.	 Las	 bacterias	 realizan	 muchas	 tareas	 importantes	 en	 la
naturaleza	y	son	la	base	de	todas	las	cadenas	alimenticias.

Bacteriocina:	una	de	las	múltiples	sustancias	creadas	por	las	bacterias,	que	puede
matar	a	otras	bacterias.

Bacteriófago:	ver	fago.
Cromagnon:	 antigua	variedad	de	 los	humanos	actuales,	Homo	 sapiens	 sapiens,

llamada	así	por	la	región	de	Cro-Magnon	en	Francia.	Homo	es	el	género,	sapiens	la
especie	y	sapiens	la	subespecie.

Cromosoma:	 organización	de	ADN	muy	empaquetado	y	enrollado.	Las	 células
diploides,	tales	como	las	células	del	cuerpo	en	los	humanos,	contienen	dos	conjuntos
de	veintitrés	cromosomas;	las	células	haploides	como	los	gametos	—espermatozoides
u	óvulos—	sólo	contienen	un	conjunto	de	cromosomas.

Cromosomas	 sexuales:	 en	 los	 humanos,	 los	 cromosomas	 X	 e	 Y.	 Dos
cromosomas	 X	 producen	 una	 mujer;	 X	 e	 Y	 dan	 un	 varón.	 Otras	 especies	 tienen
cromosomas	sexuales	diferentes.

Elemento	móvil:	segmento	móvil	del	ADN.	Los	transposones	pueden	moverse	o
hacer	 que	 su	ADN	 se	 copie	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 en	 una	 porción	de	ADN	empleando
ADN	polimerasa.	Los	retrotransposones	contienen	su	propia	transcriptasa	inversa,	lo
que	 les	 concede	 cierta	 autonomía	 en	 el	 genoma.	 Barbara	McClintock	 y	 otros	 han
demostrado	que	los	elementos	móviles	pueden	generar	variedad	en	las	plantas;	pero
algunos	 creen	 que	 se	 trata,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces,	 de	 los	 llamado	 «genes
egoístas»	que	se	duplican	sin	ser	útiles	al	organismo.	Otros	creen	que	los	elementos
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móviles	del	ADN	contribuyen	a	 la	variabilidad	en	 todos	 los	genomas,	y	que	quizás
incluso	ayuden	a	regular	la	evolución.

ERV	o	retrovirus	endógeno:	virus	que	inserta	su	material	genético	en	el	ADN	de
un	anfitrión.	El	provirus	integrado	permanece	en	letargo	durante	un	tiempo.	Los	ERV
pueden	 ser	 muy	 antiguos	 y	 fragmentarios	 e	 incapaces	 ya	 de	 producir	 virus
infecciosos.

Exón:	región	del	ADN	que	codifica	una	proteína	o	ARN.
Fago:	virus	que	usa	a	una	bacteria	como	anfitrión.	Muchos	tipos	de	fagos	matan	a

sus	 anfitriones	 casi	 inmediatamente	 y	 pueden	 usarse	 como	 agentes	 antibacterianos.
Muchas	 bacterias	 tienen	 al	menos	 un	 fago	 específico,	 y	 en	 ocasiones	muchos.	Los
fagos	y	las	bacterias	siempre	compiten	por	superarse	unos	a	los	otros,	hablando	desde
un	punto	de	vista	evolutivo	(ver	Fago	lisogénico).

Muchas	de	las	bacterias	que	producen	graves	enfermedades	en	los	seres	humanos,
como	 el	 cólera,	 pueden	 aumentar	 su	 toxicidad	 por	 la	 transferencia	 de	 material
genético	por	medio	de	fagos	lisogénicos.	Se	entiende,	por	tanto,	que	tales	fagos	son
peligrosos	en	su	forma	natural	e	inútiles	para	controlar	patógenos	bacterianos.

Fago	lisogénico:	un	fago	que	se	une	a	una	cápsula	bacteriana	e	inserta	su	material
genético	 en	 el	 anfitrión	 bacteriano,	 donde	 procede	 a	 formar	 un	 bucle	 circular,	 se
integra	en	el	ADN	del	anfitrión	y	permanece	inerte	durante	un	tiempo.	Durante	esta
fase,	la	bacteria	anfitrión	reproduce	el	profago	o	genoma	integrado	del	fago	junto	con
el	 suyo.	 El	 daño	 o	 «estrés»	 en	 la	 bacteria	 anfitrión	 puede	 dar	 como	 resultado	 la
transcripción	 de	 los	 genes	 del	 fago,	 que	 a	 continuación	 replica	 nuevos	 fagos,
liberándolos	por	 lisis	 o	 apertura	del	 anfitrión.	Durante	 esta	 fase,	 se	 les	 llama	 fagos
líticos.	Los	fagos	lisogénicos/líticos	pueden	también	transcribir	y	portar	los	genes	del
anfitrión,	junto	con	los	suyos,	de	una	bacteria	a	otra.

Fenotipo:	 la	 estructura	 física	 de	 un	 organismo	 o	 un	 grupo	 distintivo	 de
organismos.	El	genotipo	expresado	y	desarrollado	dentro	de	un	ambiente	determina	el
fenotipo.

Gameto:	célula	sexual,	como	un	óvulo	o	un	espermatozoide,	capaz	de	unirse	al
gameto	opuesto	—óvulo	más	espermatozoide—	para	producir	un	zigoto.

Gen:	la	definición	de	gen	está	cambiando.	Un	texto	reciente	define	un	gen	como
«un	 segmento	 de	 ADN	 o	 ARN	 que	 realiza	 una	 función	 específica».	 Para	 ser	 más
exactos,	un	gen	puede	considerarse	como	un	segmento	de	ADN	que	codifica	algún
producto	 molecular,	 muy	 a	 menudo	 una	 proteína.	 Además	 de	 los	 nucleótidos	 que
codifican	 la	 proteína,	 el	 gen	 también	 consiste	 en	 segmentos	 que	 determinan	 qué
cantidad	 y	 qué	 tipo	 de	 proteína	 se	 expresa,	 y	 cuándo.	 Los	 genes	 pueden	 producir
combinaciones	diferentes	de	proteínas	bajo	diferentes	estímulos.	En	un	sentido	muy
real,	 un	 gen	 es	 una	 diminuta	 fábrica	 y	 ordenador	 dentro	 de	 una	 fábrica-ordenador
mucho	mayor,	el	genoma.
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Genoma:	la	suma	total	de	material	genético	de	un	organismo	individual.
Genotipo:	el	carácter	genético	de	un	organismo	o	grupo	distintivo	de	organismos.
HERV	o	 retrovirus	 endógenos	 humanos:	 dentro	 de	 nuestro	material	 genético

quedan	 los	 restos	 de	 antiguas	 infecciones	 de	 retrovirus.	 Algunos	 investigadores
estiman	 que	 hasta	 un	 tercio	 de	 la	 suma	 total	 de	 nuestro	 material	 genético	 podría
consistir	 en	 viejos	 retrovirus.	 No	 se	 conoce	 ningún	 ejemplo	 en	 que	 esos	 antiguos
genes	 víricos	 hayan	 producido	 partículas	 infecciosas	 (viriones)	 que	 puedan
trasladarse	 de	 célula	 a	 célula,	 ya	 sea	 por	 transmisión	 lateral	 u	 horizontal.	 Sin
embargo,	muchos	HERV	producen	partículas	similares	a	los	virus	dentro	de	la	célula,
y	 todavía	 no	 se	 sabe	 si	 esas	 partículas	 tienen	 alguna	 función	 o	 causan	 problemas.
Todos	los	HERV	son	parte	de	nuestro	genoma	y	se	transmiten	verticalmente	cuando
nos	reproducimos,	de	padres	a	hijos.	La	infección	de	los	gametos	por	retrovirus	es	la
mejor	explicación	hasta	ahora	para	 la	presencia	de	HERV	en	nuestro	genoma.	 (Los
ERV,	retrovirus	endógenos,	se	encuentran	también	en	muchos	otros	organismos.)

Homosoma:	 el	 complemento	 total	 de	 material	 genético	 utilizable	 tanto	 en	 el
interior	 como	 en	 el	 exterior	 de	 la	 célula	 u	 organismo.	 Las	 bacterias	 intercambian
bucles	 circulares	 de	 ADN	 llamados	 plásmidos	 y	 puede	 que	 algunos	 genes	 los
transporten	los	fagos	lisogénicos;	ese	conjunto	total	de	material	genético	constituye	el
homosoma	bacteriano.

Humano	 moderno:	 Homo	 sapiens	 sapiens.	 Género	 Homo,	 especie	 sapiens,
subespecie	sapiens.

Intrón:	 regiones	 del	 ADN	 que	 generalmente	 no	 codifican	 proteínas.	 En	 la
mayoría	de	las	células	eucariotas,	los	genes	están	formados	por	una	combinación	de
extrones	 e	 intrones.	 Los	 intrones	 son	 eliminados	 del	 ARN	 mensajero	 (ARNm)
transcrito	antes	de	ser	procesado	por	los	ribosomas;	los	ribosomas	utilizan	el	código
contenido	 en	 secciones	 de	ARNm	 para	 ensamblar	 proteínas	 específicas	 a	 partir	 de
aminoácidos.	Las	bacterias	no	poseen	intrones.

Marcador:	una	disposición	distintiva	o	única	de	bases	o	un	gen	distintivo	o	único
dentro	de	un	cromosoma.

Mutación:	 alteración	 de	 un	 gen	 o	 segmento	 de	 ADN.	 Puede	 ser	 accidental,
improductiva	 o	 incluso	 peligrosa;	 puede	 también	 ser	 beneficiosa,	 llevando	 a	 la
producción	 de	 una	 proteína	 más	 eficiente.	 Las	 mutaciones	 pueden	 producir
variaciones	en	el	 fenotipo	o	estructura	física	del	organismo.	Las	mutaciones	al	azar
normalmente	son	neutrales	o	dañinas	para	el	organismo.

Neandertal:	Homo	sapiens	neandertalensis.	Posible	antepasado	de	los	humanos.
Los	antropólogos	y	genetistas	modernos	están	enzarzados	en	un	debate	sobre	si	 los
neandertales	 son	antepasados	nuestros,	basándose	en	el	ADN	mitocondrial	 extraído
de	viejos	huesos.	Es	más	que	probable	que	 las	pruebas	sean	confusas,	 simplemente
porque	todavía	no	sabemos	cómo	se	separan	y	desarrollan	las	subespecies.
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Patógeno:	 organismo	que	 produce	 una	 enfermedad.	Hay	muchas	 variedades	 de
patógenos:	 virus,	 bacterias,	 hongos,	 protistas	 (antes	 conocidas	 como	 protozoos)	 y
metazoos	como	los	nemátodos.

Proteína:	los	genes	a	menudo	codifican	proteínas	que	ayudan	a	formar	y	regular
los	 organismos.	 Las	 proteínas	 son	máquinas	moleculares	 formadas	 por	 cadenas	 de
veinte	aminoácidos	diferentes.	Las	proteínas	pueden	enlazarse	entre	sí	o	aglomerarse.
Los	 colágenos,	 las	 enzimas,	muchas	 hormonas,	 la	 queratina,	 y	 los	 anticuerpos	 son
algunos	ejemplos	de	proteínas.

Provirus:	el	código	genético	de	un	virus	mientras	está	contenido	en	el	ADN	de
un	anfitrión.

Respuesta	 inmune	 (inmunidad,	 inmunización):	 la	 estimulación	 y	 puesta	 en
marcha	de	las	células	defensivas	en	un	organismo	para	repeler	y	destruir	patógenos,
organismos	 productores	 de	 enfermedades	 como	 los	 virus	 o	 bacterias.	 La	 respuesta
inmune	 puede	 también	 identificar	 como	 extrañas	 células	 no	 patógenas,	 ajenas	 al
conjunto	 normal	 de	 tejidos	 del	 cuerpo;	 los	 órganos	 transplantados	 producen	 una
repuesta	inmune	y	pueden	ser	rechazados.

Retrotransposón,	retroposón,	retrogén:	ver	Elementos	móviles.
Retrovirus:	un	virus	basado	en	el	ARN	que	inserta	su	código	en	el	ADN	de	un

anfitrión	para	replicarse	más	 tarde.	La	replicación	puede	retrasarse	durante	años.	El
sida	y	otras	enfermedades	están	producidas	por	retrovirus.

Secuenciación:	determinar	la	secuencia	de	moléculas	en	un	polímero,	como	una
proteína	o	ácido	nucleico;	en	genética,	descubrir	 la	secuencia	de	bases	de	un	gen	o
fragmento	de	ADN	o	ARN,	o	del	genoma	completo.	En	unos	años,	comprenderemos
al	completo	la	secuencia	del	genoma	humano.

SHEVA	(HERV-DL3,	SHERVA-DL3):	un	retrovirus	endógeno	humano	ficticio
que	puede	formar	una	partícula	infecciosa	vírica,	o	virión;	un	HERV	infeccioso.	No
se	conoce	todavía	un	HERV	semejante.

Transposón:	ver	Elementos	móviles.
Trisomía,	 trisomal:	 tener	 una	 copia	 extra	 de	 un	 cromosoma	 en	 una	 célula

diploide.	En	los	humanos,	tener	tres	copias	del	cromosoma	21	produce	el	síndrome	de
Down.

Vacuna:	 sustancia	 que	 produce	 una	 respuesta	 inmune	 a	 un	 organismo	 que
produce	una	enfermedad.

Virion:	partícula	vírica	infecciosa.
Virus:	partícula	que	no	está	viva	pero	sí	es	orgánicamente	activa,	capaz	de	entrar

en	una	célula	y	controlar	la	capacidad	reproductiva	de	ésta	para	producir	más	virus.
Los	 virus	 están	 formados	 por	ADN	o	ARN,	 normalmente	 rodeado	 de	 una	 cubierta
proteínica,	o	cápside.	Esta	cápside	a	 su	vez	puede	estar	 rodeada	por	una	envoltura.
Hay	cientos	de	miles	de	virus	conocidos,	y	potencialmente	millones	de	ellos	todavía
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no	descritos.
Zigoto:	la	combinación	de	dos	gametos;	un	óvulo	fertilizado.

www.lectulandia.com	-	Página	471



Agradecimientos
Un	agradecimiento	especial	al	doctor	Mark	E.	Minie,	por	presentarme	a	la	Puget

Sound	Biotech	Society	y	a	muchos	de	sus	miembros.	Uno	de	mis	primeros	contactos
fue	 la	 doctora	 Elizabeth	 Kutter	 del	 departamento	 de	 biología	 de	 Evergreen	 State
College	 en	 Olympia,	 Washington.	 Me	 ayudó	 con	 los	 detalles	 relativos	 a	 su
especialidad,	 bacteriófagos,	 así	 como	 en	 muchos	 aspectos	 relativos	 a	 su	 lugar
preferido	en	la	Tierra,	la	República	de	Georgia.	Sus	asistentes,	Mark	Alan	Mueller	y
Elizabeth	 Thomas,	 me	 animaron	 e	 hicieron	 críticas	 constructivas.	 ¡Nuestras
discusiones	fueron	tanto	formativas	como	informativas!

Mark	E.	Minie	 también	me	presentó	al	doctor	Dennis	Schwartz,	 cuyos	 trabajos
sobre	 la	 química	 temprana	 de	 la	 vida	 podrían	 ser	 revolucionarios.	 Muchos	 otros
científicos	 y	 amigos	 han	 leído	 y	 criticado	 el	 libro,	 y	 algunos	 me	 mostraron	 sus
instalaciones.	El	doctor	Dominic	Esposito,	del	Instituto	Nacional	de	Salud,	me	guió
alrededor	del	campus	del	INS	y	anotó	copiosamente	un	primer	borrador.	Sus	amigos,
la	 doctora	 Melanie	 Simpson	 y	 el	 doctor	 Martin	 Kevorkian,	 también	 ayudaron
sustancialmente.

El	doctor	Benoti	Leblanc,	que	trabaja	con	el	doctor	David	Clark	en	el	INS,	en	el
Laboratorio	de	Biología	Celular	y	de	Desarrollo	realizó	una	excelente	lectura	crítica	y
corrigió	muchos	errores	del	texto.

El	doctor	Brian	W.	J.	Mahy,	director	de	la	División	Vírica	y	de	Enfermedades	de
Rickettsia	 del	 Centro	 para	 el	 Control	 y	 Prevención	 de	 Enfermedades,	 tuvo	 la
amabilidad	de	 reunirse	conmigo	y	compartir	 algunas	de	 sus	 ideas	 sobre	 los	virus	y
sus	posibles	contribuciones	a	la	evolución.	También	realizó	una	crítica	de	un	borrador
posterior	del	libro.	Barbara	Reynolds,	de	la	Oficina	de	Información	Pública	del	CCE
me	ayudó	a	organizar	una	visita	por	las	instalaciones	del	1600	de	Clifton	Road.

El	 doctor	 Joe	Miller,	 del	 Centro	 de	 Ciencias	 de	 la	 Salud	 de	 la	Universidad	 de
Tejas,	leyó	el	libro	en	un	primer	borrador	y	me	ofreció	detalles	sobre	la	química	de
las	hormonas	humanas	y	los	receptores	vomeronasales.

Julian	Davies,	 profesor	 emérito	 de	 la	Universidad	 de	 British	 Columbia,	 aceptó
amablemente	repasar	el	borrador	final.

Katie	 y	 Charlie	 Potter	 me	 ofrecieron	 sabios	 consejos	 sobre	 montañismo,	 su
historia	y	sus	términos.

Incluso	con	la	ayuda	de	todos	esos	excelentes	lectores,	sin	duda	quedan	errores.
Tales	errores	son	míos,	no	suyos.	Además,	a	cada	paso	del	camino,	esos	científicos
han	expresado	 tanto	apoyo	como	dudas	sobre	mis	 ideas,	y	en	ocasiones	dudas	muy
serias.	Su	ayuda	no	implica	que	estén	de	acuerdo	con	alguna	o	todas	las	ideas	de	La
radio	de	Darwin.

www.lectulandia.com	-	Página	472


	La radio de Darwin
	Presentación
	Dedicatoria
	PRIMERA PARTE
	1. Los Alpes, cerca de la frontera de Austria con Italia
	2. República de Georgia
	3. Los Alpes
	4. Gordi
	5. Innsbruck, Austria
	6. Instituto Eliava, Tbilisi
	7. Nueva York
	8. Long Island, Nueva York
	9. Nueva York
	10. Long Island, Nueva York
	11. Innsbruck, Austria
	12. Centro para el Control y Prevención de Enfermedades, Atlanta
	13. Cambridge, Massachussets
	14. Atlanta
	15. Boston
	16. Innsbruck, Austria
	17. Long Island, Nueva York
	18. Centro para el Control y Prevención de Enfermedades, Atlanta
	19. Long Island, Nueva York
	20. Londres
	21. Washington, D.C.
	22. Nueva York
	23. Centro para el Control y Prevención de Enfermedades, Atlanta
	24. Long Island, Nueva York
	25. Washington, D.C.
	26. Seattle
	27. Centro para el Control y Prevención de Enfermedades, Atlanta
	28. Long Island, Nueva York
	29. Laboratorio principal del Equipo Especial, Baltimore
	30. Universidad de Washington, Seattle
	31. Instituto Nacional de la Salud, Bethesda
	32. Universidad de Washington, Seattle
	33. Centro Clínico Magnuson, Instituto Nacional de la Salud, Bethesda
	34. Seattle
	35. Instituto Nacional de la Salud, Bethesda

	SEGUNDA PARTE
	36. Zona este del estado de Washington
	37. Baltimore
	38. Oficinas centrales de Americol, Baltimore
	39. Bethesda
	40. Baltimore
	41. Seattle
	42. Atlanta
	43. San Diego, California
	44. San Diego, California
	45. Instituto Nacional de la Salud, Bethesda
	46. Atlanta
	47. Instituto Nacional de la Salud, Bethesda
	48. Instituto Nacional de la Salud, Bethesda
	49. Baltimore
	50. Baltimore
	51. Richmond, Virginia
	52. Baltimore
	53. Washington, D.C.
	54. Baltimore
	55. Washington, D.C.
	56. Nueva York
	57. Baltimore
	58. Beresford, Nueva York
	59. Instituto Nacional de la Salud, Bethesda
	60. Nueva York
	61. Oficinas Centrales de Americol, Baltimore
	62. Universidad del estado de Nueva York, Albany
	63. Baltimore
	64. Atlanta
	65. Baltimore
	66. Cercanías de Washington, D.C.
	67. Saliendo de Baltimore
	68. West Virginia y Ohio
	69. Athens, Ohio
	70. Instituto Nacional de la Salud, Bethesda
	71. Oregón
	72. Seattle, Washington / Washington, D.C.
	73. Seattle

	TERCERA PARTE
	74. Seattle
	JUNIO
	75. Edificio 10, Instituto Nacional de Salud, Bethesda
	76. Seattle
	77. Seattle
	78. Edificio 52, Instituto Nacional de Salud, Bethesda
	79. Seattle
	80. Edificio 52, Instituto Nacional de Salud, Bethesda
	81. Seattle
	82. Edificio 52, Instituto Nacional de Salud, Bethesda
	83. Condado de Snohomish
	84. Condado de Kumash, este de Washington
	85. Condado de Kumash, este de Washington
	86. Condado de Kumash, este de Washington
	87. Condado de Kumash, este de Washington
	88. Arlington, Virginia
	89. Condado de Kumash, este de Washington
	90. Condado de Kumash, este de Washington
	91. Condado de Kumash, este de Washington
	92. Nordeste de Oregón
	Epílogo

	Nota del autor
	Breve introducción a la biología
	Breve glosario de términos científicos
	Agradecimientos


